绍兴十二年（文化散文经典系列）

虚假繁荣——2022年第95本 1141年，也就是绍兴十二年的前一年，宋金两国合议，以南宋被钉在耻辱柱上的代价，结束了长达四年断断续续的谈判。在此期间，屈金断铁的瘦金体之王宋徽宗在羞辱中去世，尸身也永远没能回到故土。而再向前追溯，以岳飞为首的宋军已经包围开封，河南州郡要害尽在宋军手中。 然而绍兴十一年的尾巴，岳飞被十二道金牌火速召回，接着被加以莫须有的罪名身首异处，南宋反攻大金再无希望——将士的心寒了。 岳飞被杀时年仅39岁，本是建功立业，大显身手的黄金年龄，一旦收复北方，可成盖世功业，但狭隘狠毒的宋高宗没有给他任何机会，徒留《满江红》一首供世人唏嘘缅怀。 在阴森可怖的铡刀下，在欢天喜地的新年里，绍兴十二年蹒跚着揭开了序幕。以小见大节日与习俗，是作者每个章节的“没好”铺垫，实则虚假繁荣的背后，已嗅到了破败的潮湿气味， 坐南朝北的临安，顾名思义，只是临时安全。 这一年中还有太后回銮的插曲，宋钦宗该有多羡慕，最后他在金国死得还远不如老父亲宋徽宗体面。 这一年表面平静如水，不见什么惊天地，泣鬼神的大事，实际上暗流涌动，内外皆苦。宋高宗开启了长达多年的与秦桧的蜜月期，庙堂自废武功，从此政令不通，忠臣义士处处受制于人，南宋仅存的最后一点点风骨逐渐消磨殆尽。 “待从头，收拾旧山河，朝天阙”，美好希冀成了无法实现的绝唱，盛景凋敝后满目疮痍，弱宋一直逆风，却迎不来翻盘。

作者冷嘲热讽、含沙射影的功力着实了得，很多东西只可意会不可言传，大家心知肚明就好。 写被宋高宗和秦桧以莫须有罪名害死的岳飞，挺身而出为岳飞力辩的皇叔赵士㒟，哪怕是偷埋了岳飞遗体的小人物隗顺，作者饱含敬意，满怀深情；写在封建皇权和贪官污吏压榨下苦不堪言水深火热的劳苦大众，作者心怀悲悯，倾注同情；写胆怯懦弱却将阴谋诡计耍得炉火纯青的赵构，卖国求荣却身居高位的秦桧，只会敛财不会打仗的张俊，以及更多患了软骨病献媚争宠的文人，作者难掩鄙夷与不屑，反讽讥刺，汪洋恣肆，骂得酣畅淋漓、大快人心。 作者行文，介于雅俗之间。既是历史文化散文，自然有端方雅正的描写，无论是庙堂之上还是市井田间，都有令人惊艳的语段，值得欣赏回味。但不知是为了拉近作品与读者的距离，还是为了表现自己的平易近人，作者在书中大量使用品味不高的歇后语及涉及男女尤其是娼妓的比喻，在一定程度上引起部分读者的不适。不知他的另外两部作品是否也有同样的问题——如果是，那定会失去更多读者。

旧生产方式崩塌 绍兴十二年：战乱+土地兼并 → 自耕农税基消失 当下：AI+自动化+产业转型 → 传统企业与工薪税基萎缩 旧财政体系失灵 绍兴十二年：农业税收不上来 → 加苛捐杂税 当下：传统税源减少+刚性支出 → 财政压力、隐性负担上行 核心生产要素集中 绍兴十二年：土地向豪强集中 当下：数据、算法、资本向平台与科技巨头集中 中层快速塌陷 绍兴十二年：自耕农沦为佃农、流民 当下：稳定白领、工人向下沉，就业不稳定化 贫富差距结构性拉大 绍兴十二年：富者隐田逃税，贫者承担全部税负 当下：高价值环节轻资产避税，普通人承担刚性成本 社会进入存量博弈 绍兴十二年：偏安江南，不再进取，内部维稳优先 当下：增长放缓，分配矛盾加剧，社会焦虑上升 绍兴十二年的南宋，是农业时代的“旧税基崩了、新财源没管住、中层被碾碎”； 今天我们面对的AI时代，是工业时代的“旧税基崩了、新财源没管住、中层被碾碎”。 形态不同，结构完全同源。同时我们还被土地财政提前卷走了70年税负，土地出让金即使住高层本质只要买房都已完成地方非税收入的提前预支。

本书试图模仿黄仁宇《万历十五年》，力求通过绍兴十二年一年之事，见微知著，探寻南宋的本质。不同于万历十五年的人物叙事，本书以时间线为脉络，使读者更容易接受。 作者本意是想写一部轻松诙谐的历史文化小说，但是不同于黄仁宇透过现象探寻规律，抽丝剥茧的代入人物本身。本书更像是站在上帝视角来点评，想探寻历史转型，却并不能给出合理解释，更像是先射箭后画靶，立意已然落了下风。时不时夹杂的轻佻语句，也迥异于黄仁宇的严谨克制。所以我们读万历十五年是能感同身受的，作者的困惑和不解我们可以共情，而本书得其形不得其神，过于卖弄自己的知识，华而不实的抖机灵，读来只觉傲慢轻浮。 另一点是有意为之的现代化造词弄句，正所谓“一切历史都是当代史”，作者显然深谙此道，通过修改和引用来暗讽，这样做无疑使得本书格调降低，只堪茶余饭后消遣，难登大雅之堂。

看似作者在写这一年的事，实则是在隐喻那个时代的腐败黑暗和蹉跎，怒其不争。每章开篇都很让我喜欢，生动的描绘了当时的市井情景，但是短暂的美好后面马上会迎来残酷现实。 读书过程中我看到好多评论骂作者，说他写几句就离不开下三路，动不动用妓女做比喻，要么就是寡妇之流，实在上不了台面。 但是我不以为然，我反而觉得作者就是看透了宋朝本质才这么写的，宋代朝廷就是烂到了骨子里，就配用这些词，不然你说作者描述岳飞的时候怎么不用这些表述？作者每篇开头写到节气时应景又让人心怡，怎么不见下三路？作者写下三路难道是因为他写不出来美丽的话吗。没有婉转的直白大实话马上就觉得难听、不能忍受，这不该是读书人的本相。 太多人被“东京富贵迷人眼”迷惑了，忘了岳爷是在哪个朝代被冤死的。我觉得作者写的很好，他描述岳飞的时候我能感受到他的愤慨，但是或许碍于身份他不能直接开骂所以就用这种方式，骂他的人只是无法穿透文字读出作者内心。 我不否认本篇带着不少作者个人情绪，但是将岳飞这样的抗敌英雄处死，为你国奋勇奋战最后落的如此下场，换了谁能没有个人情绪，岳爷是生错了时代，要是他在汉武帝时期...

《绍兴十二年》，是夏坚勇老师的宋史三部曲之一。作者选取了绍兴十二年这个节点，以时间为轴（类似《长安十二时辰》），综合的立体的讲述了一年里发生的大事件，以及当时的风俗习惯，堪比孟元老的《东京梦华录》，好比张择端的《清明上河图》。在书里我们可以看到：以岳飞之死为标志的“二次释兵权”，秦桧的独霸朝纲，百官的趋炎附势，科举考试的心酸及黑暗，马政的昌盛与背后的上下其手，太后回銮，徽宗梓宫里的乌木，柔福帝姬的颜子，张俊大将军的“没奈何”，元宵节的偷灯，万圣节的奢侈，既有文人的无奈：早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。也有太学学子的风骨：有发头陀寺，无官御史台。本书文笔流畅，叙事清晰，用散文的笔法写历史，值得大家一看。

2025-08-13《绍兴十二年》（文化散文经典系列）夏坚勇 南宋的都城是临安（今浙江杭州），绍兴年间曾短暂以绍兴府为行都。所以本书名《绍兴十二年》说得是就是南宋十二年，那年的事。书中以绍兴十二年为一个横切面，呼应着宋朝南渡的历史潮涌，开篇以抗金战神岳飞被宋政所需而杀开始；官家那么怕比他强的人，只是维护宋氏朝政。宋氏的茶马互市，驿道上的马政，只为政，不为战，都是样子货。 茶马互市，北宋熙宁年间，一驮茶可以换一匹上等好马。一驮茶叶一百斤，价值大约三十多贯。到了南宋初年，宕昌寨四尺下驷一匹，用十驮茶，明显茶跌价了。 驿道上的马政，只为政，不为战，都是样子货。 元宵的灯火、端午的龙船，那是皇上和临安百姓的面子，是皇上与民同乐的场面；民谚中的“东门菜、西门水、南门柴、北门米”这也是皇上和临安百姓过日子的底子。 南宋因罗盘和瀚海技术的发展，使得长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。以泉州、明州、广州等沿海港口为依托，南宋的商船在北至高丽日本，南达南洋诸岛，西到波斯湾以至地中海的广阔洋面上纵横捭阖，那种风樯万里的壮观不仅给十二世纪寂寞的海洋带来了几分生气，也在世界航海史上留下了一抹亮色。 自宋氏南渡后，杭音和北音，北方官话与吴越方言的相融合似镶嵌，形成独特的语系，恰到好处地渲染出临安人的皇都意识。

这是一本神奇的书。看题目我以为是讲住在绍兴市十二年记录的风土人情，翻开才发现写的是南宋高宗绍兴（年号）十二年发生的一系列历史事件，啊是我低估了，一切历史书都能触发我的兴趣，尤其这“绍兴十二年”看上去似乎在某种模仿“万历十五年”，所以是怀着小期待开始读的。然而，读到三分之一就觉得不太对，说是历史吧，很多野史传说夹杂其中，动摇了整本书的可信度，且史论方面并无新意。说是散文吧，文笔真是让人一言难尽，时而特别细腻优美地描写一大堆和文章主题没什么关系的景色或者人物心理，时而又特别鄙俗刻薄地批评嘲讽南宋君臣（他们确实也值得痛骂，但作者的语言过于埋汰了，比如直接说他们是吃屎的猪，三观正的泼妇骂起街来也仍然是泼妇骂街）。然后时不时冒出的歇后语是什么鬼，而且基本都是走下三路的，充满了作者的恶趣味。整体阅读体验是一路向下狂奔，一本披着历史文化外衣的书能恶俗到什么程度，真是让人大开眼界。

我一直不太乐意看写宋代的相关书籍📚📚📚📚，看书籍介绍说绍兴十二年是一个历史节点，且与抗金英雄岳飞相关，故花时间浏览一下该书。 作者对时代的批判性比较强烈些，且写作手法比较接地气，文艺范少些，肯定与今天这个时代的些许人的期许相悖，其实这种写作手法更适合普通大众，至少我是这么认为的。 既然把本书列为历史散文经典系列，就需要对作者提出更高的要求了，可以把对那个时代的批判多加点深度，对那个时代的奢靡生活和文学艺术类多用些奢雅笔墨，呵呵呵呵…… 狗屁的宋代有什么好花费笔墨大书特书呢？我个人很不喜欢宋朝，故有此不合时宜的言论，勿喷！

2026.04.07. 【在历史的褶皱里，看人性的微光】 公元1142年，除夕夜。当临安城的灯火掩盖了大理寺的血腥，南宋的历史在这里拐了一个弯，从此偏安一隅。夏坚勇的《绍兴十二年》像一把手术刀，精准地剖开了这个特殊年份的横切面。作者没有沉溺于宏大叙事，而是将目光投向历史褶皱里的细节，用文学的丝线将这些散落的珍珠串联起来，织就一幅鲜活的历史图景。 💜水煮牛肉里的帝王心术 书中最精彩的，莫过于作者对“人性”与“政治”的精准拿捏。比如书中写宋高宗宴请拥兵自重的蜀帅吴璘，特意关照御厨准备一道“水煮牛肉”，并用川盐调味。表面上是君王对臣子的体恤，实则是通过这道菜展示皇权的无所不在——即便在千里之外的临安，也能还原你家乡最地道的味道。这种“殷勤体贴”背后，是吴璘的忐忑不安，也是君臣之间诡秘幽微的权力博弈。 💛狱卒隗顺的暗夜义举 再比如，作者考证出历史上其实并没有“风波亭”，岳飞是在大理寺狱中遇害的。在岳飞死后，大理寺狱卒隗顺冒着灭族的风险，背着岳飞遗体翻越城墙，将其安葬在九曲丛祠旁，并以“贾宜人”的玉佩作为信物。这个在正史中寥寥数语的小人物，在夏坚勇的笔下却拥有了巨大的精神能量，成为那个黑暗年代里唯一的亮色。 🩵除夕夜的荒诞与喧嚣 还有书中对“过年”的描写，极具讽刺意味。绍兴十二年的除夕，岳飞刚刚遇害，临安的街市上却是“杂剧重起丝竹，灯市依旧喧闹”。百姓们沉浸在节日的狂欢中，似乎朝堂上的血腥气从未飘进市井。这种“商女不知亡国恨”般的荒诞，恰恰揭示了历史最残酷的真相：对于大多数个体而言，生存的本能往往压倒了对正义的追问。 合上书，窗外是车水马龙的现代都市。我们或许不必面对生死的抉择，但同样身处在一个充满不确定性的世界里：行业动荡、职场博弈、生活压力，这些现代版的“时代洪流”常常让人感到渺小与无力。 读这本书最大的触动，不是看帝王将相如何翻云覆雨，而是看到了那些在夹缝中努力生活的普通人。就像狱卒隗顺，他不懂什么高深的政治哲学，他只知道“好人不能这么死”，于是他在黑暗里守住了一点良知；就像临安街头的百姓，无论朝堂如何腥风血雨，他们依然要在除夕夜摆摊、听曲、过日子。 这像极了当下的我们：在巨大的不确定性中，依然坚持把手头的工作做好，依然好好吃每一顿饭，打起精神过每一天。历史告诉我们，那些宏大的口号终将随风而去，真正支撑这个世界走下去的，是每一个普通人在认清生活真相后，依然热爱生活的勇气。我们或许只是历史的尘埃，但每一粒尘埃都有自己的重量。我来过，我生活，就很好。