莎士比亚悲剧五种（人文社外国文学名著经典·网格本）

初中时喜欢《罗密欧与朱丽叶》，现在喜欢《哈姆莱特》。每到一个年龄阶段都能在莎翁的剧作中找到最能共鸣的角色。只想感叹：几百年了，这个男人似乎仍然无法被超越。 阅读的时候总是忍不住要读出声，那些诗意又激情饱满的文字就像被施了魔法一样想要挣脱心脏、口腔和肉体。他的戏剧满足各种艺术领域的幻想——不当文学作品看的时候，可以感受到人物和“故事线”之中优美而相辅相成的音乐感，丰富的层次造就的视觉美感。如果要按电影类型片归类的话，可以说它是所有类型片的始祖，纪录片也不例外，和圣经相提并论没有丝毫夸张的成分。 这次阅读特意整理了人物关系结构，然后发现故事的推进方式一旦浓缩到具体的人物身上整个戏剧就又可以理解为一局西洋棋。每一步的移动都是精准而优雅的。 非要说和以前在阅读时体验有什么不同的话——这次我试着把每部戏剧都从喜剧的角度观看。结果尝到了不一样的味道，也很有意思。

莎士比亚悲剧五种： 《罗密欧与朱丽叶》 仇恨纵根生的悲剧，献祭大爱、平填鸿沟。 《麦克白》 预言滋恶种的悲剧，天地无情、命运弄人。 《哈姆莱特》 隐忍不得志的悲剧，冲动失魂、顾虑失魄。 《李尔王》 亲佞一场空的悲剧，苦口良药、蜜口剑腹。 《奥瑟罗》 猜忌终成魔的悲剧，渺如爱情、不如覆水。

校对本：Signet Classics 1998年本（四大悲剧）、Bantam Dell 2007年本（《罗密欧与朱丽叶》）。 “莎士比亚是一个狩猎场，所有头脑失去平衡的人都乐于来此试一试身手。”（《尤利西斯》，第十章第17节，金隄译文） 我也来比划比划了。 布鲁姆说经典就是“那些大家都在说但不再会有人读的作品”（《西方正典》），莎士比亚的作品无疑名列其中，很多人对莎剧的了解可能只限于商业化的文学宣传以及专业化的文学研究里（反讽的是这俩刚好是完全对立的），然而只有拿来原文和译文文本完整地读完，才能发现自己早就是莎剧的信徒。 我是今年春节跨年的时候读着莎剧的，跨年的那一刻读完了《罗密欧与朱丽叶》，清美凄纯、明丽透亮，再没有比这更好的青春书写了——熟悉的人应该都知道我在说哪个部分——那就是第二幕第二场的阳台对话。世界巨星（World Dai Star）的《没有名字的恋人》（大空直美/佐佐木李子）、花江夏树和江口拓也的《罗密欧》，都从不同角度再演绎了这个传奇场景（《罗密欧》更侧重于舞会那段）。 引一句： “姓名本来是没有意义的；我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。”（第二幕第2场，第42-6行，朱丽叶台词） (What’s in a name? That which we call a rose by any other word would smell as sweet; So Romeo would, were he not Romeo called, retained that dear perfection which he owes without that title.) 关于四大悲剧，其实我在bklg的长评里谈得更多（B01K0U415Y）这里就提一些那里没提到的方面吧。 《麦克白》，华丽或纤弱的恶欲，前者烈烧在麦克白夫人身上，后者蠕动于麦克白自己心里；而班柯作为伏在其恶欲里白细胞一般的存在，不时给他无常的炎症拱火，烧着他的路；麦克白则将他称作“那使我畏惧的重大的绊脚石”（第三幕第2场）。 《李尔王》那将俗语艺术发挥到精致的弄人，以及名字的母题：“爱德伽”“爱德蒙”，这些细节其实很值得再次去咂摸——最近我也在对这五部悲剧做原译对读，一些短语的翻译即可见出朱生豪的天才，比如“summer-seeming lust”，只有他翻出了“夏日”—“少年”的对应关系（读过他的十四行诗集，应该能有所体会，而我刚好是去年跨年的时候读十四行诗的），其他无论是卞之琳、梁实秋，还是辜正坤、孙大雨，都“欲译而不达”，辜老先生更是译成“春宫”，不知这是何意？ 其他的问题，比如关于配角，如《哈姆莱特》的霍拉旭；关于话语错位，如爱德伽的糊名与葛罗斯特的无目……莎剧太丰富了，我们只会在一遍遍的重读中发现更多的粮食。

终于理解了《美丽新世界》中，为什么在墙外的原始部落需要半部莎士比亚；为什么在墙里的极乐世界也容不得这半部莎士比亚。

莎翁的想象力、煽情能力太厉害了！五部悲剧中，首推《哈姆雷特》，次推《奥瑟罗》，接着要数《罗密欧和朱丽叶》，《李尔王》和《麦克白》排名要后。

莎翁一挥笔，马上破除恋爱脑的诅咒。忍住厌女的不适感，领略到人物塑造的精巧，个性分明所以几乎都不用看谁的台词，也知道谁在说话，故事结构情节开展反而不是最重要的，玩转人性才是大作家的本事。