朝花夕拾（人文社·语文阅读推荐丛书）

咬不动的茧，终会羽化 今夜台灯下，我们合上《朝花夕拾》，孩子们是如释重负的倦意。“读完了。”他们说。我没问他们感觉如何，他们不耐烦的表情已经说明了一切，在最后几周的阅读中，孩子们越来越多的述说：“读是在读，但基本都在云里雾里，没理解什么意思。像在云雾里。”我没说什么，只是看了看他们。雾总会散的，我在心里想。有些书，本就是为未来某一天准备的钥匙。 其实何止是他们，即便于我，读鲁迅也像在剥一枚裹得极紧的茧。那些文字有着粗粝的外壳，孩子的指尖尚还柔软，自然觉得硌手，甚至无趣。他们还不能懂得，为何一只隐鼠的死去要写得那般郑重，为何一场五猖会前偏偏要泼来父亲责令背书的冷水。他们眼中的“没意思”，是尚未被生活硌痛过的天真。我听着他们磕磕绊绊地读，时而困惑地停顿，心里没有半分焦躁，反而升起一种奇异的宁静。我们总急于让孩子“读懂”，可有些苦难与清醒的重量，本就是岁月一点点压进灵魂里的，强求不得。 真正让我心头发紧，感到那“痛跃然纸上”的，是我我独自重读的片刻。比如《父亲的病》里，鲁迅先生四处奔走，寻那“原配的蟋蟀一对”、“经霜三年的甘蔗”作药引。字面是荒谬的求医记，纸背却是一个儿子在至亲生命流逝前，被荒唐与无力反复煎烤的焦灼。那份焦灼，隔着百年寒暑，依然烫手。又或是《范爱农》的结尾，寥寥数语写其死讯：“我疑心他是自杀。因为他是浮水的好手，不容易淹死的。”冷到极处的笔调，底下是滚沸的悲怆——是对一个挚友、一个时代理想主义者无声湮灭的、巨大而窒息的哀恸。这痛，不嘶喊，却渗入骨缝。 先生的“犀利”，从来不只是匕首投枪。它更像一束穿越时光的、清冷稳定的光，照见的何止是“中国人们的苦难和混乱的历史”，更是这苦难与混乱中，每一个具体的人如何挣扎、如何沉沦、又如何于绝望中保持着一丝不肯弯折的清醒。他写的是他的“已逝”，照亮的却是无数“方生”与“未生”的共通命运。 先生的文字那么真实。就像我们会记住身上摔过的伤疤，不是为了一直疼，而是为了知道怎么走得更稳当。先生把民族的伤疤和脊梁都写下来了，读他，就是记住我们从哪里来。” 这或许就是我们两代人，在灯下共读的意义。我不指望他们此刻就能穿透历史的迷雾，全然领会那纸背的沉痛与呐喊。我只愿这些拗口的句子，这些初读“没意思”的故事，像一颗颗坚硬的种子，先埋进他们生命的土壤里。终有一天，当他们自己的人生也遭遇了无形的“高墙”，体味了某种“无物之阵”的迷茫，或是在某个时刻，蓦然窥见光亮下的阴影——那时，鲁迅先生的文字，或许会像一枚蛰伏多年的钥匙，在锁孔里轻轻转动，为他们打开一扇理解自身与家国的门。 合上书，封面上“朝花夕拾”四字，在灯下泛着旧旧的光。先生从记忆的废墟里捡拾朝花，我们又在新的时光里，捡拾他留下的火种。这火种，暖不了旧日的寒夜，却或许能照亮孩子们将来要走的，某一段夜路。 这就够了。 2025年12月27日 于家中。

书中尽是旧时寻常人事，都是陪鲁迅走过年少岁月的普通人。粗鄙淳朴的长妈妈，大字不识，规矩琐碎，睡觉时摆成大字，爱讲坊间闲话，算不上讨喜的下人，可她记挂着孩童随口一提的心愿，踏遍街巷，寻来一本心心念念的《山海经》。那一本粗糙的绘本，是年少鲁迅眼里最珍贵的宝物，也是俗世里最朴素的善意。文末一句“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵”，字字恳切，没有刻意煽情，只是坦然感念一份底层之人的赤诚温热。原来笔锋凌厉的鲁迅先生，心里藏着极软的一隅，懂得体恤平凡人的善意，珍惜萍水相逢、朝夕相伴的人间挚爱。 还有治学赤诚、待人宽厚的藤野先生，性情孤直、命途坎坷的范爱农，骨肉相连却隔阂难解的父亲，这些亲朋师友，拼凑起鲁迅的半生来路，赠予他亲情、师恩与知己情，是乱世岁月里难得的暖意。 朝花固然温柔，拾花之时，也难免触到旧时泥土里的寒凉。鲁迅写旧事，从不是一味沉溺美好，闲谈叙事之间，总会藏几分思量，几分怅然。旧时坊间奉为圭臬的《二十四孝图》，世人代代称颂，可细读卧冰求鲤、老莱娱亲、郭巨埋儿几则故事，全然违背人情天性，把扭曲人性当作孝道，把残忍做作奉为美德。鲁迅娓娓道来故事始末，淡淡评议，说这是把肉麻当有趣，违逆本心定为纲常，愚弄世人，教坏后人。语气不疾不徐，没有厉声斥责，可字里行间，尽是对封建礼教束缚人心、摧残人性的无奈与悲悯。那是看透旧时代弊病后的深沉悲怆，温和落笔，却力道千钧。 这本书最动人的，便是这般两相调和的气韵。一半是人间烟火的温柔，记寻常人情，念点滴善意，写故土风物，文字舒缓平易，如闲话家常，满是温情；一半是看透世事的沉郁，叙封建陋习，叹时代愚昧，藏清醒思索，淡淡议论，藏着万般无奈。 花开清晨，零落黄昏，旧事早已远去。鲁迅俯身拾起年少繁花，留住善意温暖，也剖开时代伤疤。没有全然的美好，也没有彻底的冰冷，人间大抵便是如此：总有长妈妈式的朴素善意温暖岁月，也总有旧世俗的桎梏让人叹息。合卷之余，只觉平和通透，烟火有情，世事有憾，便是人间本貌。

＃纪念长妈妈 我那么厌你烦你嫌你，到最后却被你感动了。 --题记 1.阿长的缺点 自从长妈妈踩死了我的隐鼠🐭，让我对她颇有些不快，那以后，我就不叫她长妈妈，叫她阿长。 阿长这个人有点小八gua，爱说他人的闲话，常常觉得自己家庭那些小风波跟她的八gua有关，这点确是不太好的。 2.阿长的习惯 阿长睡觉的时候占据很大的一块地方，挤得我没有余地翻身，令我叫苦不迭。这点我跟母亲反映过了，但是阿长晚上依然如故。总而言之，就是睡相不太好。 记得在除夕的时候，阿长叫我起床的时候，第一件事就是给她恭喜恭喜，然后她就会给我一个福橘🍊。我醒来的时候，她一把按住了我。然后我照做了后，她给了我福橘吃，这就意味着今年有个好兆头。后面阿长还跟我讲过其他仪式，叫我该如何如何。不得不说，阿长对习俗礼仪心存敬畏。 3.阿长的故事 阿长跟我讲起先前长毛进城掳掠的故事，那时候我们家全都逃难海边，留下门房和煮饭的老妈子看守，然后长毛进来以后，把门房的tou.lu扔给老妈子，差点把那个老妈子吓个半死😱，但是我对此不以为意，毕竟我不是门房。 看到我的不以为意后，阿长说我这样的小孩子，也要抓走去做小长毛的，还说像她这样的姑娘，在城外有兵来攻的时候，会让她们tuo下ku子站在城墙上面，这样的话，外面的大pao可能就放不出来了。想来觉得也是搞笑，当时的我竟然以为她有神力。 4.阿长的爱意 在一次跟远房的叔祖的交谈中，他描绘下的 山海经 有很多奇形怪状的图片，使我对 山海经 有了兴趣。但是我不方便buy，有书📖买的大街离我家很远。我整天心心念念，后面阿长来问我是怎么回事，我觉得说了无益但是还是说了，过了一些日子以后，阿长告假回家四五天后，一见面把 山海经 递给了我，让我很是感动，这也消除了我对她谋害隐鼠的怨恨。 感谢她的陪伴，我的好长妈妈。 2023.5.20记。写于老家 谢谢uu的阅读📖。

《朝花夕拾》这样的回忆童年生活的散文，充满了个体生命的童年时代与人类文化发展的童年（原始）时代所特有的天真之气。这里展现的是一个“人间至爱者”对于人类生存的基本命题“爱”与“死”的童年体验的追记与成年的思考。……在“爱”与“死”的“反顾”里，既弥漫着慈爱的精神与情调，显露了鲁迅心灵世界最为柔和的一面，又内蕴着深沉而深刻的悲怆，两者互为里表，构成了《朝花夕拾》的特殊韵味。

它以清新、平易、深情、舒缓的笔调，记述了鲁迅童年、少年、青年时代的生活片断，展现了家乡的风土人情，抒发了对亲朋师友的挚诚怀念，寄予了对现实的思考。

我是一名初中生，也是应了学校老师的要求读完了这本书，想法可能会有些肤浅或漏洞，还望海涵。 ①我觉得一本书它之所以能称得上是名著，必须具备的一点就是它既具有当时时代的背景，也同时可以为后世启迪。《朝花夕拾》这本书在网上，包括校内的考题里讲的更多的是鲁迅写书的时代下，他的批判和讽刺，却没有往当今社会上去想。举几个例子：《五猖会》他主要讽刺的是封建教育下被扼杀的儿童的天真童心。但其实你深入思考一下就会发现，这种情况现在仍在发生，只不过是换了个名字而已“中式教育”。这种现象这种问题从当时贯穿至现在，但仍有许多人没有意识到这种问题。《范爱农》主要讲述的是范爱农在革命前不满黑暗社会、追求革命，辛亥革命后又备受打击被迫害。这种情景映射到现在，往小了说可以和网暴等类比，往大了说可能就涉及到什么法律政治之类的了（我也不太懂）。鲁迅写这本书不光是对童年的追忆，对旧社会的批判，还有一点就是对那些“正人君子”的讽刺。在当下也只是换了个形式而已，那些“正人君子”通过网络进行攻击，我想说的是，所有人看到的都是片面不完整的，若是不认同的话，也应当注意用词，毕竟你不知道别人有什么苦衷。 综上所述，我认为读这本书，看到的不光是当时社会的黑暗，同时要反思如今社会的问题。虽然我们做不出什么惊天动地的大事，但至少也要保证自己两袖清风。 ②第①点考虑的主要是批判性的思考，第②点主要思考一下《朝花夕拾》当中的人物角色。拿阿长举例鲁迅对她的评价“封建迷信”“粗鲁”但又充满“敬意”。这反应的可能就是人的多种品格，你说这人好，有点过；你说这人不好，也不对。所以无论什么人他都是有两面性的，就像纸的正反面，你觉得这是正面，他便是正面，你觉得这是反面，他便是反面。看一个人看到的更多的恐怕不是这个人本身，而是你自己的思想，看人的方式。另外就是，在我看来，每个人都是当今社会的产物，拿《朝花夕拾》中的人举例，有封建迷信的，如：阿长，衍太太等；便也有超前激进的，如：范爱农，藤野先生等。人到底是个什么样取决于多方面因素，不是我们嘴巴一张一合就说得清的。 ③联系当时社会背景：那一时期正值北洋军阀统治下的中国，社会动荡不安，封建势力与新文化思潮激烈碰撞。鲁迅因支持学生运动，遭到北洋政府通缉，被迫辗转于北京、厦门等地，在颠沛流离中完成创作。所以无论什么思想，想法提出来，只要是“新”的，便大概率会有人不认同，哪怕你是对的。这样一看，当别人接受不了我的观点时，也有可能是因为他的原因，有些保守。这么一想，好像能好上许多。 ④总结：我的观点以及想法也就这么多了，主要是从“反应当下”“人物社会”以及“新旧碰撞”这三点来讲述《朝花夕拾》这本书，不过要是仅仅为了应试，恐怕也没必要知道这么多。当名著碰上应试，其中最本质的韵味也就很晦涩难懂了。估计现在也很少有人愿意仔仔细细地剖析每一本书了吧。 PS：这是我第一次写长评，如果有打错字的，语序不当等，可以在评论区里说，我会改的。如果有不同见解，也可以在下面发表，我很愿意沟通交流。

指尖划过微卷的纸质书页，泰戈尔那句“生如夏花之绚烂”正巧撞进心里。十二三岁的年纪，重读《朝花夕拾》，灵魂里满是蓬勃的力气。读到《五猖会》里那句“我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书”，还是会忍不住停顿一下。原来成长的路上，谁都会经历一次被掐灭期待的失落。这本泛黄的旧书，推荐给每一个正在长大的你。去翻开它，在那些带着露水的旧时光里，认领那个纯粹的自己。 而这份勇敢，恰好与我在李娟笔下遇见的旷野不谋而合。她的文字带着一种野生而高级的孤独感，像极了“林子里安静得像是空气里充满了耳朵，充满了倾听”。在这个喧嚣的世界里，我们都在寻找属于自己的方向，就像李娟说的：“我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘若如我愿，我的一生就算成功。”愿我们都能带着鲁迅先生给的清醒，和李娟给的辽阔，去爱，去生活，去受伤，把每一个平凡的日子，都过得闪闪发光。

《朝花夕拾》与一般的自传或回忆录的写法不同，它不是个人生活的编年史，而只是从生活回忆中选取若干有意义的片段，写成一组既各自独立又具有连续性的系列散文。鲁迅的生活阅历相当丰富，即使在本书所反映的青少年时代，可写之事也很多，但他只从中选取了十个题目，这与他一贯主张的“选材要严，开掘要深”的谨严的写作态度有关。这十篇散文，每篇都有很深的思想意义和很高的艺术水平，在回忆散文中，属上乘之作。

没怎么看懂 但是写的也挺好的 先不按文章的顺序走 主要先说他到底是如何想写这个东西的 这个是藤野先生那章 由于讲义事件和幻灯片事件 让他明白中国人是精神上的问题，不是肉体上的 所以他弃医从文开始了写作 而他当医生主要是因为父亲的病那章他父亲被庸医治死了，而且由于衍太太的教唆让父亲痛苦的死去 有几张写的是他小时候发生的事 都是批判一些社会上的。一些常见的人性问题（应该是吧） 讲了对于封建孝道的一些批判 讲了连鬼都比当今的人有人情味 揭露了绅士的虚伪面孔 讲了自己的老师 讲了时代的庸医 写的挺好的，不过我没太看懂🌚 语言有那种通假字和他自己造的 而且这好像还是白话文 从哪方面我都听的不太懂

从《朝花夕拾》看鲁迅性格中超感性的那一方面。 谈起鲁迅先生，想到的是他老人家“横眉冷对千夫指”的冷峻，是“至死一个也不原谅”的决绝。可在《朝花夕拾》中，我们看到的却是鲁迅先生真性情、超感性的一面。 鲁迅先生真性情，因为墨猴故事而把隐鼠当墨鼠而深爱之，从而恨上了说是咬死了隐鼠的猫，即使后来得知在隐鼠被害死这件事上猫是被冤枉的。 鲁迅先生真性情，恨来得快去得也快。因长妈妈谋害了他喜爱的隐鼠而怨恨长妈妈，毫不遮掩，却又因长妈妈为他买来了四小本的《山海经》而恢复了对长妈妈的敬意，瞬间完全消除了隐鼠的死带来的怨恨，并且久远地怀念长妈妈，祝福她魂灵永安。 鲁迅先生真性情，痛恨道学先生的虚伪。孝子故事，古书上的记载尚不至于如此虚伪。后世道学先生偏要把肉麻当作有趣，硬是加工成如郭巨埋子这样灭绝人性的孝子故事，污蔑了古人，教坏了后人。鲁迅自己也因为受郭巨埋子故事的影响，觉得祖母是对自己的生命有些妨碍的人，留下了些许遗憾。 鲁迅先生真性情，他记忆中的童年趣事那么地富有孩子的天性，而对于家长们忽视孩子天性的事，他也是记忆尤深。他喜欢百草园的冬天下大雪，因为可以捕鸟。他还记得在三味书屋的后园捉苍蝇喂蚂蚁。但原本最爱看五猖会热闹的他，结果那次去了却毫无印象，就是因为在去看五猖会之前被他父亲要求背书。他记得的全是他父亲要他背完书才能去看五猖会的细节，同时至今还不解为何他父亲偏要在那时刻叫他背书。 鲁迅先生的超感性在于，对事和对人所做的决定，全凭自己的真实感受，可以快速自然地大幅度改变，而不是执着于个人恩怨和功利地计算个人得失。他和范爱农彼此刚开始见面就互相看不顺眼，互相厌恶之极。等到多年后在故乡相遇，两人却像是过往的不愉快不存在似的，彼此爱在一起喝酒胡聊，还一起共事。后来鲁迅到了北京还想替范爱农谋一职位，虽然最后没能成功。到了东京求学，他先是选择了医学，却因为两次刺激放弃了学医而转向提倡新文艺。一次刺激是他考试成绩合格却被日本同学怀疑是因为老师泄露题目给他，他才可能及格的。日本同学的这个怀疑，是基于中国弱小所以中国学生不可能考试及格这样粗暴的推论。还有一次刺激是影片中中国人被日本人抓了要枪毙，可周围的中国同胞却麻木地在围观。 《朝花夕拾》中展现出来的鲁迅先生的真性情和超感性，让我们看到了他原来这么富于情趣，这么“好玩”，完全不像我们原来想象中的那么威严、难于接近。