
青山七惠
《一个人的好天气》作者青山七惠短篇小说集,探讨人与人之间“关系”的无数种可能,承认自己是一个无聊的人的过程就是生活。本书是日本作家青山七惠于2014年出版的短篇小说集,收录四部短篇小说《预感》《跳舞》《两个人》《风》,每部的篇幅在一千到三万字不等,原先于2012-2014年刊载于《新潮》《文艺》等杂志上,后收录成册。本书收录的四部短篇小说聚焦了人群中一些旁逸斜出的个体,她们有的单身独居,出去旅行回来发现“家”凭空消失了;有的无论如何就是无法跳舞,在学校也好、在迪斯科也好、在幼儿园的亲子活动也好,手脚就会变得无法动弹;还有的寻找与朋友或至亲的羁绊,最终却与自己相遇。作者注重描述细腻微妙的感受,写作风格奇异。
哪里有朋友分手哪里就有我。朴素的女性意识。只推荐《两个人》。 |两个人没有对视,视线迟疑地游走在彼此久未对坐的身体轮廓上,仿佛这样做,便会不伤害任何一方地摔落将两个人隔开的沉默。对这沉默,两个人感受到差不多等同的责任。然而,两个人已不再年轻,无法心无芥蒂地将它击破。击破这顽强的沉默需要相应的勇气。而且不消说,击破的一方或许需要背负与之相应的痛苦与疲惫,被击破的一方则不可避免地会被尖锐的碎片刺伤。两个人不约而同地将视线固定到桌子上的一点,一门心思为来这里感到后悔,想要尽量拖延这无疑令人讨厌的痛苦。 |我之所以在这些微的幸福中无法彻底安宁,就是因为未纪和未纪所代表的所有孑然一身的女人。 |这时她感觉肩膀周围有种剧烈的缺失感,又类似于发高烧的病人渴求敷冰的剧痛。那缺失感转眼变作他物。优子感觉肩膀内部有竹笋样的东西。那竹笋张牙舞爪,几欲破优子的肩膀而出,它现出与敌意几近无法分辨的欲望,简直要将音乐啃咬得一片狼藉。
3.5。平淡的故事,但是很多令人感同身受的细节。 短得出奇的《预感》传达积极的生活态度:家虽然没了,只要有洗漱用品和换洗衣服,或许在哪里都可以生活;《跳舞》是对“无法做到”这件事终难释怀,又或者泪下以后是得以释怀。朋友的开解其实很对,有些人做不到和另外一些人的做到是一样的才能,都是特别的。《风》是两个冤家姐妹,看似处处相争,也是生活乐趣与人生陪伴。最喜欢的是《两个人》,以为书写友情,其实是在两种人生。年轻的时候看当时的工作无聊但感叹这就是人生。后来因为性格不同在辞职这件事上做出了不同的选择,接着是不同的婚姻抉择。最后书写了单身和已婚的差异让友情渐渐褪色的过程。因为主人公的普通、没有出人头地的欲望更感觉真实。
前两篇学了点卡夫卡的皮毛,或者说是篇幅压缩得更短促的安部公房,质量一般。后两篇水平高些,风格也统一,写女性之间古怪的情谊——不知为什么,青山七惠的这类作品都写得像拉拉,很诡异,我看其他写女性友谊的小说就没这种感觉。《两个人》比《风》更贴现实,可能更能使读者共情。
〔2142〕实加和未纪曾是互相约定一起结婚的好友。感情状况是一个无法轻易解的结。当两人的际遇和生活方式发生改变,话题也变得不契合。实加想问未纪的感情状况,但生怕自己的幸福刺痛未纪的眼睛。她想起了以前和未纪说起结婚的人是如何看待那些未婚单身者的。未纪想分享自己的生活,但平淡如水的转职工作和难以启齿的不伦恋并不方便透露。她们的不说,她们心中的顾虑,把彼此推开。友情会消失殆尽。如果自己的事无可诉说,对方的生活不想了解,那就随风消散,退回曾经熟络过的年轻时候的朋友身份吧。下次偶然碰面,彼此还能礼貌打个招呼。
非常舒畅的阅读体验,确实如“风”一般呼啸而过,绿色的封面设计象征的春风也增添了三分清新的意味。 今天早晨还在想,如此炎热的天气,四十摄氏度的气温比四十千克还要重,我能在拥挤的地铁里喘上气来,还得多感谢青山七惠。 青山七惠的《风》写的其实是人际关系: 《预感》中展示了人与家庭的关系与生活的标准,生命中的遗憾是比心跳更频繁且深烈的东西,但正是这样的情感的脉搏构成了生命的进程,是生的幸福。 《跳舞》中探讨了人是否能够特立独行,怎样才能坚持自己,我们可以不跳舞,也可以跳舞,我们的生活不能因为大家都做而去做,也不能因为大家都不做就也不做,要自己掌控自己的生命,要允许他者不与我们相同。 《两个人》中描绘了两个人的友情渐行渐远并发展出两种截然不同的生活模式的过程,占据了本书一半的篇幅。我不知道未来我会选择怎样的一种,也可能的第三种,但看着两人的相处归于沉默,真是揪心的痛苦。至少,要我在这般沉默中固定自己的生活,我是绝不愿意的。 《风》则是亲密关系与衰老话题。两个一辈子生活在父辈阴影下的半百姐妹,哪怕衰老无可抵抗,也要用自己的方式一同生活下去,活下去,希望就在活下去的地方。 这种人际关系的线又密又紧,有好多好多条,一直缠绕在我们每个人的身上,人生就是在不断增添新线、不断解开线头中前进着。 青山七惠细腻的笔触敏锐地捕捉到人与人之间真诚且微小的细节与情绪渗透,把被线与线分隔的生命的小块放大再放大,不是为了告诉我们答案,只是展示一种可能性,予以轻且浅的抚慰。风就是这样温柔的存在。
在图书馆偶然间发现了这本有着清新封面的软精装短篇小说集,和听闻的一样,青山七惠只写女性的故事,心理描写很细腻,或许是个人不太get浓墨重彩的日系风格,看完了没太大的感触,只在摘抄本上蜻蜓点水的留下阅读痕迹。 “承认自己是一个无聊的人的过程就是生活。” “有的人无法做到某种特别的事情,也和能做到某种特别的事情一样,都是一种才能。” “话虽如此,能在自己梦寐以求的企业就职本身就已幸运得令人害怕了。把抱怨挂在嘴上无疑就是对不懈努力的自己的背弃。 ” “人的存在方式各有千秋,仅将其中某一方面可视化,并拿出来与他人进行比较,然后为之或欢喜或懊恼,这类事情实在是没有意义。” “两个人没有对视,视线迟疑地游走在彼此久未对坐的身体轮廓上,仿佛这样做,便会不伤害任何一方地摔落将两个人隔开的沉默。对这沉默,两个人感受到差不多等同的责任。然而,两个人已不再年轻,无法心无芥蒂地将它击破。击破这顽强的沉默需要相应的勇气。而且不消说,击破的一方或许需要背负与之相应的痛苦与疲惫,被击破的一方则不可避免地会被尖锐的碎片刺伤。” “实加为此感到悲伤,却幡然醒悟,自己仅在年轻时的某一短暂时期参与过她的人生,总体来说,两个人的关系早已结束。”
在蜗牛读完,用时2h+ 青山七惠也挺擅长写荒诞现实的。又可笑又真实,写的是人和人之间的关系、人和世界的联系,不多写心理但是很会写细节。 四篇中短篇小说长短各异,《预感》写的是不幸也是“过着人生的证据”;《跳舞》写的是“不常规的人”和“正常人”的世界的存在隔膜而无法被理解;《两个人》的篇幅最长,写的是性格各异的人在机缘下成为朋友但是性格的差异最终还是会将他们分开,残忍又必然;《风》写的是五十多岁的姐妹俩互相纠缠又都不愿意放手的扭曲心理,两人的扭曲心理让这一篇充满怪异荒诞的感觉。 总体来说,平平无奇的荒诞。 “我觉得友情也会消失。友情也会燃烧殆尽,只留下曾经有过的事实。” “实加为此感到悲伤,却幡然醒悟,自己仅在年轻时的某一短暂时期参与过她的人生,总体来说,两个人的关系早已结束。”
内容简介:“ 《风》是日本作家青山七惠于2014年出版的短篇小说集,收录四部短篇小说《预感》《跳舞》《两个人》《风》,每部的篇幅在一千到三万字不等,原先于2012-2014年刊载于《新潮》《文艺》等杂志上,后收录成册。收录的四部短篇小说聚焦了人群中一些旁逸斜出的个体,她们有的单身独居,出去旅行回来发现“家”凭空消失了;有的无论如何就是无法跳舞,在学校也好、在迪斯科也好、在幼儿园的亲子活动也好,手脚变得无法动弹;还有的寻找与朋友或至亲的羁绊,最终却与自己相遇。作者注重描述细腻微妙的感受,写作风格奇异。” 四篇小说,《两个人》读完是最让我不能平静的,在自己学龄阶段,我也有很好的玩伴,一起徒步上学,一起写作业,一起吃午饭,周末一起骑自行车闲逛,一起下地刨别人家的地瓜,一起蹭别人家的电脑打游戏,只是现在多数躺在了好友列表,一条聊天记录都不存在了。我曾问过心理咨询师,我问既然是朋友难道不能保持相互的长久友谊吗,而咨询师给我的回答是朋友总是阶段性的,彼时的我走出医院大门对这些答案嗤之以鼻,就像《花束般的恋爱》里女主刚开始说的“虽然爱情存活率极小,但我的爱情会存活下来”一样,我也坚信我的友情一定也能像Ta曾说的来日方长,不过影片最后女主的爱情嗝屁就是了(我本来还挺期待这种有共同话题的爱情的,罢了罢了)。 实加和未纪入职同一家公司,两个人一组进行作业,她俩必定搭档。否则两个人也总是不约而同地同时休息、同时上班、同时下班。两个人都酷爱Doutor Coffee,对公司下面的Doutor Coffee里面一个叫宫田的年轻店员做的M号招牌咖啡是世上第一美味深信不疑。后来的某个时刻,她们的人生条件变了,对照试验开始产生不同的结果。豆瓣有书友评论:“友谊会有终结吗。会。读的时候有想起的人吗。有。”现在回过头来看看,当时的自己真的好傻好天真,不过现在也能释怀一些,一切都是遵循着自己心中的标准,你觉得重要就重要,你觉得不重要就不重要。既然只能把握当下,那就珍惜当下的就足够了,预先透支未来的烦恼只会给自己火上浇油。 同样的,对于人生的选择,我不觉得实加和未纪她们有错,只是起初的时候她们坚定的把自己归为一类人 “我想,在结了婚的人看来,咱们是有点另类的人种。也许她们会觉得我们可怜,也许不会……我没有那些人的经历,说不好,也不很清楚。” 后来走上不同道路之后 “你觉得结了婚的女人会怎么看我们?实加想起结婚前二十岁年龄段最后日子里的某一天曾被未纪这样问过。记得当时自己好像回答说“不知道”,但现在,她清楚地知道了答案。现在的实加对未纪抱有的不是同情,不是怜悯,也不是羡慕,而是恐惧,是害怕未纪蔑视自己或者憎恨自己的恐惧。” 结尾两人断了往来不再联系。 读完让我感到难受的不止两个人友谊的终结,同时感慨,结尾两个人的状态未纪像现在的自己,实加感觉像未来的自己,从前的她们不屑,现在的她们不解。开始怀疑如果最终的我选择了妥协,和实加一样,那么我现在像“未纪”那样的坚持,又有什么意义呢?屠龙少年终成恶龙,想到这一点,为自己生命的卑微而叹息,为一眼看到人生的终局而悲哀。对人类这一物种的厌恶又加深了一点点。 本书推荐《两个人》这篇,其余并没有太多相似的感受,推荐指数:★★★ tips:前前个晚上,喝多了的舍友跟我开微信视频,对着我一顿说教,我也没什么好反驳的,毕竟大家个观念略微不一样,我尊重你的观念,理解你的想法,保持永久友谊的想法不止你有,我也有,我能尽一份力的必然不会不管,这是我在这方面的底线,至于这段友谊能维持到时间的哪个点上,我希望大家都能释怀。
3.5🌟 《两个人》应该是让我最感动的一篇。艺术果真来源于生活。看未纪和实加两个人的相处,我想到了我好几个朋友,曾经怎样的友好开心,现在怎样冷漠的关系。但是在那段时间里的友谊是美好的。只是,我们只能共同走那一段了,往后人生的大不同注定我们不再有共同语言,也不再有时间陪伴对方。抓住现在拥有的就好了,这才是最宝贵的。 《预感》应该是我感觉到短篇的魅力了,突然的戛然而止。不过,也合理猜测作者后面不想写这个短篇了,毕竟结束的让人有点意犹未尽。 其他两篇感觉比较普通。总体来说还是很好看的,青山七惠的写作风格真的非常细腻!
相较于青山七惠早期的《一个人的好天气》,这本新书青山写的更加社会派,延伸到了更久更老的人生吧。故事的厚重感十足,不是夏日午后一片云的《一个人的好天气》了。 全书分为四个故事,有趣的是篇幅一个比一个长,第一个故事《预感》简直就是戛然而止到不知所云。第二个《跳舞》隐喻的东西更加外显。第三个《两个人》最喜欢,有点角田光代的味道,日本人那种“不给人添麻烦”,“有些话不好说出口”的墨迹劲儿在这里也有表现。同时两个女性的十几年人生际遇写得很好。最后一个《风》,说不上来,又爱又恨的亲姐妹,有点意思。