变形记：卡夫卡中短篇小说全集（译文40）

本次重点阅读了《致某科学院的报告》也就是红彼得的故事 最大的矛盾性就是：彼得能完全成为人吗？我认为是可能的。因为人是不是就是人性和动物性的一种结合？ 彼得声称自己已经完全成为人类，但是一旦彼得完全进化为人类，和人类一样的话，其实它也丧失了存在的可能。它不知道脱裤子看伤疤、或者与母猴子进行性交是属于猴子的动物性吗？它已经如此聪慧，不可能不知道这些行为意味着它的猴子的劣根性，它其实也完全有能力克制自己的行为，但是我认为它是有意让这些行为存在的。因为它正是以半人半猴的身份、以此生存的，如果真正成为人类，它即将成为众多平凡人中的一粒灰尘消失不见，这不是它愿意看到的。 但是彼得最大的悲剧性就是还没有意识到人就是人性和动物性的矛盾统一体，因此它早已完全成为了一个人。

最搞笑的一版封面，据说卡夫卡本人不希望封面是虫子 因为那是家人视角 曲解故事原意，结果这版直接搞成全屏虫子复制平铺，卡夫卡看完估计气得直接异化了

反复读了《饥饿艺术家》和《致父亲》几乎肉眼可见一个年轻孱弱卡夫卡家族青年站在角落瑟瑟发抖。他听见父亲震山响的咆哮，瘦弱身体不自觉抖成筛子，又为此感到羞愧、愤怒、不公平；他看着家中姐妹兄弟保姆和暴躁父亲看着自己热爱艺术的心，沙发衣柜等家具似乎要扭曲在现实与幻想中。 对具象人物的爱是爱，对虚拟事物的爱也是爱，从没人规定哪一种爱更高贵哪一种爱更可笑。 青年对文学的爱，强烈狂热； 青年对父亲的爱，隐约扭曲； 两种爱不可避免交织着，扭打着，将彼此的鼻涕揩到对方身上。 于是一种黏糊糊湿漉漉的蜘蛛丝盘旋在文学殿堂的一角静静窥视婆娑世界。

初读卡夫卡，果真艰涩难懂，其间多次找不到阅读的快乐……致父亲写的犀利深刻……其他需慢慢品味

上海译文搞笑来的吧？卡夫卡生前特意说过不是甲虫，叫出版社不要在封面上印甲虫。结果上海译文一口气在封面上印了这么多只甲虫？？？

「结婚、建立一个家庭、接受所有将要来到的孩子，并在这个不安全的世界上维护他们的生命，甚至还对他们略加引导，这些依我看是一个人所能做到的最高境界。至于那么多人成功地完成了此事，并不足以引为反证，因为第一，事实上并没有许多人成功；其次，这些不太多的人并不是“做”出来的，而只不过是“发生”在他们身上；这虽然还不是那种最高境界，但终究是非常伟大的，非常可敬的（尤其因为“做”和“发生”是很难黑白分明地加以区分的）。而且归根结底需要达到的也不是那种最高境界，而只需达到一种离之尚远的、但却是正当的接近状态；没有必要飞到太阳上去，但应该爬到地球上一块纯净的地点，只需那里不时有太阳照耀，使人得到一些温暖即可。」会再读的一本书。

评级：C （《变形记》S，其他D） 推荐名篇《变形记》，但除了《变形记》，其他都不推荐普通读者阅读。 卡夫卡给普通的写手和作者做了一个典型的错误示范。所谓现代主义、表现主义、意识流，在我这种普通素质的读者眼里，就是精神混乱地胡写瞎写。毫无逻辑可言，一直都是作者的杂乱无章的心理活动，仿佛是顶着高烧说胡话，或者磕了药在梦境中呓语。十分劝退读者阅读。 卡夫卡的作品主题曲折晦涩，情节支离破碎，思路不连贯，跳跃性很大，语言的象征意义很强，这给阅读和理解他的作品带来了一定的困难。小说的谜语特征体现在小说的不确定性特征上。他的小说往往没有起始，没有结尾，没有具体的时间和地点，没有明确的方向。 可以看出卡夫卡是个思想巨人，行动矮子。他孤僻、懦弱、自卑、绝望，又想实现自己的价值——那只甲虫的形象再适合他不过了。从他写给父亲长信又始终未寄出，三次订婚又三次取消婚约，所写的三篇长篇小说都没有写完，连本书中收录的很多短篇小说也没有写完——这种做法即网文创作中最让人恼怒的“太监”——可以看出卡夫卡是一个优柔寡断，体质脆弱的人，捷克林黛玉，也是死于肺病。 奥匈帝国的作家卡夫卡，法国作家马塞尔·普鲁斯特（《追忆似水年华》）及爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯（《尤利西斯》）并称为西方现代主义文学的先驱和大师——然后他们的代表作都大名鼎鼎，而且据说都十分劝退，读起来不知所云，十分折磨。恐怕《变形记》还是篇幅最短，最浅显易懂的。但是另两位大师的巨作我也会迟早要拜读，谁叫他们太出名了呢。 当然，不是现在读，让我先缓缓。什么现代主义、意识流的，太晦涩太无聊了。

这个系列的封面挺好看的，要收藏一套。