
威廉·麦克尼尔
从多瑙河流域到黑海以北大草原的东欧,是游牧文明马鞭所及的最西端,是改变欧洲历史走向的心脏地带。1500—1800年,东欧迎来新的变化。千百万开拓者在血泪中把草原开垦成耕地,决定战局的不再是战马而是火炮,组建国家的力量从马背上的劫掠者变成执笔的文官。三大强权奥斯曼、哈布斯堡、俄罗斯,夹缝中的匈牙利、瓦拉几亚、摩尔多瓦,搅局者鞑靼、哥萨克……近代东欧的边疆,在诸强的权谋与冲突中悄然划定。本书描述“草原边疆”转变为近代国家的历史过程,书写东欧治乱交替的三百年。俄罗斯帝国如何崛起,近代东欧如何形成,甚至19世纪至今的东欧局势等问题,或许都可以在本书中得到启发。
翻译并不令人满意。 一是在用词上,有些用词挑选得太模糊了,甚至有些是不通俗的直接音译,或许是出于学术交流的准确性这层考量,但没有考虑词源便直接用作音译名词并不常见,这种语意暧昧的词构成的句子偶尔会有迷惑性,不结合上下文甚至会产生歧义; 第二针对原文,不是它本身的问题,即使偏好娓娓道来的解释性说明,我也更喜欢能在一处简明扼要表明核心观念的句子,因为我个人看这本书的目的不是出于严谨的历史研究,但这类句子不常有,即使出现还往往在翻译中存续着它们母语的语序,甚至有些地方能看出它们还是母语时的样子。 第一次觉得不想读下去的一本书。
一本内容很差,翻译更差的历史书,很少见过比这本还难读的了。
读关于欧洲的史书就一个字"乱″,像战国一样乱。
似乎格局与当下差别很大,因为这里面争斗似乎奥斯曼与沙俄之间的扩展到了一起,而且奥斯曼在占领了君士坦丁堡并且改成了伊斯坦布尔,继续的扩展已经变成了强弩之末而对于沙俄来说正好扩张主义,也就是吃撑在草原之上,两股势力范围之间的界定,一方面需要南方出海口,另外一个方面需要打击天主教,但是相关的状态与心态也是不断变化,对于我们来说很多内容都是不知道的,只是当下俄乌冲突之间的历史就可以了解了渊源,尽管在一战前后似乎更加近一些,也是这里最为只要的状态。
2022年3月4日俄乌冲突谈判无果。
从多瑙河流域到黑海以北的东欧大草原,这里是欧洲农业文明的边疆。长期以来,游牧文明在此横行无忌,他们凭借马匹带来的机动性组织长途奔袭,对分散的农业定居者享有绝对的军事优势。游牧民族的频繁袭扰使得当地农业人口的生活颠沛流离,并严重制约了当地的社会发展和国家建构。但到了16-17世纪,火枪、常备军等近代军事机器的出现,扭转了游牧民族与农耕民族之间的力量对比,游牧民族就此退潮。威廉·麦克尼尔是美国当代著名历史学家,擅长宏观的世界史研究,是世界史研究的开创者,他的《竞逐富强》《追求真理》等作品此前就已有翻译引进。威廉•麦克尼尔毕生追求和倡导反映大规模历史进程的世界历史,把文明之间的相互接触看作是世界历史前进的动力,他的《东欧:草原边疆1500—1800》一书,讲述了农耕文明与游牧文明在东欧大草原的拉锯,以及“草原边疆”转变为近代国家的历史过程。 在本书开始的年份——1500年,东欧大草原的角逐者已纷纷登场,他们包括波兰-立陶宛联邦、匈牙利、哈布斯堡(奥地利)、莫斯科公国、奥斯曼帝国,此外还有夹缝中的瓦拉几亚、摩尔多瓦等小国,以及哥萨克、克里米亚鞑靼等游牧集团。从历史的大趋势看,此时农耕文明军备的进步已经预示了他们的最终胜利,但这仍然需要较长的过程。农业组织和技术的进步也使得人们能不断将草原开辟为耕地,从而形成新的定居地,为政权提供更多人口和税收。当意识到这点以后,各政权的统治者纷纷加强对这一地区的征服和控制,以增强自身实力。 奥斯曼帝国依靠中央集权式的军事政策模式,1453年,他们征服了君士坦丁堡,并继续自己的扩张势头。同一时期的匈牙利贵族势力较为强大,他们竭力维护自己的独立,抗拒王权,1490年,当国王马加什一世去世后,其建立的庞大常备军随即被解散,曾经强大的王权骤然消失,摩尔多瓦、瓦拉几亚、西里西亚等周边属地纷纷脱离控制。到1521年,苏丹的大军侵入匈牙利,在数年时间里就令匈牙利王国解体,并将大片土地被纳入奥斯曼帝国管辖。但过远的距离和补给压力使得奥斯曼帝国的军队达到了征服的极限,其扩张能力最终衰竭。 扩张停止导致战利品不足,当无法依靠掠夺边疆来维持军事机构的生存,奥斯曼帝国陷入了内部消耗,这表现为频繁的兵变。要打破这一僵局要求进行军事和其他领域的改革,但既得利益者反对如此,他们无视欧洲军事技术的发展,要求继续保守先例,过去的成功成为了奥斯曼帝国的包袱。奥地利在这一时期经历了三十年战争的痛苦,但这也促成了哈布斯堡家族建立了一支装备精良的小型常备军,从而强化了王权对贵族的控制以及在对外战争中的优势。同一时期的波兰,随着贵族共和制的发展,大地主们得以有效控制中央政权,但当面对外部威胁时,这一制度被证明是低效的,这使得在面对各个方向出现的威胁时,波兰应对乏术。而在经历了“大混乱”时期后,莫斯科公国在沙皇统治下逐渐崛起,成为一支不可忽视的力量。 到18世纪末,奥斯曼帝国因内外矛盾急剧衰落。而凭借彼得大帝改革和叶卡捷琳娜二世的经营,后来居上的俄国在扩张规模、范围和速度方面都无与伦比,俄国人在俄土战争中占据优势,取得了辉煌胜利,吞并了包括克里米亚在内的大片领土,大片草原被驯化为了农地。奥地利也从奥斯曼帝国手中夺回了匈牙利等大片土地,开始向边疆移民。最终,俄罗斯和奥地利组织的成功移民活动,几乎消灭了2500多年来作为东欧草原特征的游牧生活方式,草原边疆不复存在。 在300年时间里,东欧草原周边的强权纷纷投入对这块“无主之地”的争夺,而最终的成功,取决于各自在自身既有社会政治结构基础上,加强中央集权、维护高效军事机器的能力。在此过程中,曾经先进的地区因为因循守旧而落后,曾经落后的俄国却因激进改革和吸收西方官僚制度和职业军队组织而崛起,一跃为东欧强权。但历史并未就此结束,对这片新领土的消化仍然在继续,俄国经由东欧开始介入欧洲事务,这也影响了之后乃至今天的欧洲政治格局,不过这又是另一个故事力。
读这本书有种总也读不完的感觉——明明已到了最后一章,却还有着五分之二的篇幅,其实只是个假象,最后的一百多页都是参考书目和词语解释,非专业需要的读者完全可以一带而过。 在东欧一带历史上曾经有一个不同文化的激烈碰撞之处,本书称之为东欧“草原边疆”地带,还有一个特别的名词:庞廷欧洲,Pontic Europe. 我的大概理解是多瑙河中下游到黑海西北海岸一带,包括今天的匈牙利、罗马尼亚、摩尔多瓦、乌克兰及克里米亚。 读书过程中发现可以称之为庞廷三国志,奥地利、俄罗斯、奥斯曼,三国缠斗三百年,倒是谁也没把谁完全吃掉。与争斗圈纠结在一起的还有三大宗教,基督教、东正教、回教。 这么多不同的东西交汇在一起,足够纷乱复杂。 是什么因素决定了此消彼长,地理环境——匈牙利沿多瑙河的沼泽、传统政治——马扎尔贵族的宪政、英明的君主——伊凡雷帝,甚至还有玉米和马铃薯。在草原边疆还有一个决定性的因素,就是三国不同的边疆政策。对比之后,不能不说俄罗斯就是一部扩张机器。 大面讲三大帝国,其实顺带也了解了匈牙利——特兰西瓦尼亚、罗马尼亚——瓦拉几亚、摩尔多瓦,还有哥萨克乌克兰的一些历史。 读历史类书籍是好奇加好玩儿,还有就是在旅行时有些用处。
威廉·麦克尼尔在上世纪六十年代的作品,更偏向论文形式。书中提到的“庞廷欧洲”地理范围大致是黑海与里海之间的东欧大草原,以及奥地利匈牙利罗马尼亚三国以及奥斯曼帝国的东部边疆,这片草原如何在三百年中逐渐变化并形成了现在的东欧形态。书的文字不多,故各个区域未能详细展开,但史观上同现在并没有显著差异,想要对各区域做深入了解,还需要辅以相关读物,本书就当是一个框架吧
说实话,这本书读起来有点难,不过还是有收获。 两年前读《奥斯曼帝国六百年》,当时是刚开始读书,硬啃下来的。比如帝国军队围攻维也纳的部分,当时完全不明白对手是些什么人、谁和谁为什么结盟,这本书讲清楚了。还比如关于苏丹用奴隶来管理国家的部分,这本书比较好地对此种官僚体制的形成、发展变化、利弊等进行了总结,会让读者在认识上有提升。总之,书中奥斯曼帝国的部分,对我来讲,类似收获很多。但是匈牙利、奥地利部分的内容是第一次读到,觉得比较难。 读完这本书,我看到了奥斯曼、俄罗斯、哈布斯堡三大势力和中间地带各种小势力,在政治军事经济文化上的缠斗,颇有“春秋战国”的那么个意思。看过这些勾心斗角打打杀杀后,有助于理解当下西方国家的行事习惯,其实他们一直就是这样——寻求霸权或者见风使舵、争夺利益,从古至今未曾改变。
实现了书名宣称的时空范围内的通史研究的各种目标:地理、文化、人群、政治、社会、经济。就本书的篇幅和意在的研究深度而言,引用材料可谓广泛,讨论可谓细致,注释可谓详尽,而总体仍能保持清晰和流畅的叙事。