夜莺与玫瑰：英汉双语（彩色插图版）

《星孩儿》是收录于王尔德《夜莺与玫瑰》这本册子的第七个（也是最后一篇）故事。24页英文，逐句看来并细品，用了1小时35分钟。用时略长，但阅读体验非常好，生词不多，古语词多用在人称指代上因而并不构成阅读障碍，情节逐步引入，是不急不缓的节奏，由于是童话，故事里的对话篇幅占比较大，加上我并不求快，所以能细心读进去每个角色说出的话。成年人读童话，适逢其时，也正当其时。 这篇童话讲述了一对贫穷的夫妇收养了一个被弃的婴儿，他被包裹在绣满星星的襁褓中，而后一年比一年出落得俊俏，长大后自认为是星星的孩子，对他人冷漠残酷。一名女乞丐声称星孩是自己的孩子，但星孩不相信，反而嘲笑她的贫穷和丑陋，使她伤心离去。后来，星孩开始怀疑自己的身世，于是走上了寻找自己的亲生母亲之路。寻母过程中，他经历了种种艰难和挑战……各种隐喻、象征在这求索的过程中，得以淋漓尽致地展开。 读完这篇童话，最大的体会是，星孩儿内心其实一直是涵纳着爱善的，在自己的生母出现在面前时逐渐觉醒。过往他的一切冷酷作为，在他斥走他的生母这一行为时达到顶点，说出的话冷酷又无情。但细品之下会发现，其言辞表露的是内心对于“星星的孩子”与“叫花婆的孩子”这种身份悬殊间的挣扎，作者是维多利亚时代的人，有这一层的社会背景在，可以比较容易地领会到现实批判的意味。再往深里看会发觉，那些话分明出自一个傲娇地“要妈妈的爱”的青年男孩。 最为触动的点在结尾处。历经艰难的星孩终于寻着母亲，并表达了自己诚挚的爱与请求，母亲的一句“rise”足以融化世间的一切坚冰，星孩儿也在寻求母亲原谅的过程中外貌由丑变美，还在母亲流落的那个国家当了王，受众人推崇。原以为到这里就happy ending了，可作者是王尔德啊，他才不写“大团圆”的结局呢。星孩儿只当政了三年就死去了。 结尾原句是这样表达的： Yet ruled he not long, so great had been his suffering, and so bitter the fire of his testing, for after the space of three years he died. And who he came after him ruled evilly. 这结尾厉害啊！ 星孩儿死的原因是，受苦太深，受的磨练太苦。他死后继承王位的是一个很坏的国王。苦难成就了星孩纯粹的美德，但极大地折磨了星孩也是事实，以致于无可挽回地毁灭了他的生命，此基础上成就的美德也随之葬送。这对于如今内卷的“us”很有警醒意味吧，虽然程度低些，但道理是相通的，无尽地为着什么奋斗着，最后却以无意义收场，似乎陷入了一种存在的虚无感。作者虽然肯定“苦难与美德”的深层连系，但他揭示的悲剧是：纯粹的人在充满苦难的尘世间是不能长久维系的，也就是说，纯粹的美与爱是难以寻求的。 那么，这种美妙的理想就要由此放弃了吗？我们内心的答案否定的，同时，为了这纯粹的理想，我们是多么地需要支持啊。借用王尔德关于美和爱的观念来给我们一些鼓励——“唯有通过艺术，而不是别的，我们才能实现我们所追求的至善至美；唯有通过艺术，而不是别的，我们才能保护自己免于实际生活中的可悲的沉沦。”

男孩的是爱情？夜莺的不是爱情？人与人之间的情感到底是如何？