飞禽记：鸟的故事

19世纪末的二十年间，美国自然文学界诞生了两位传奇大师——被称作“两个约翰”的约翰·巴勒斯（John Burroughs,1837—1921）与约翰·缪尔（John Muir,1838—1914）。前者被誉为“鸟之王国中的约翰”，后者则是“山之王国中的约翰”，二人同为美国早期环保运动的核心领袖，分别深耕于美国东部与西部，终其一生为构建人与自然的和谐秩序而不懈奔走。 巴勒斯兼具博物学家与鸟类学家的双重身份，久居东部卡茨基尔山区，以细腻笔触描摹鸟类生活，笔下的每一种飞鸟都鲜活灵动、跃然纸上，因此赢得“美国乡村的圣人”与“美国自然文学之父”的美誉。他以长期生活的哈得孙河谷与卡茨基尔山区为创作原点，将探索自然的亲身经历与深刻体悟凝练成文字，先后出版《醒来的森林》等25部传世作品集。其作品影响力跨越圈层，就连美国前总统西奥多·罗斯福都曾由衷敬称，自己是“读着巴勒斯的书长大的”。 缪尔则是地质学家，更是一位永不停歇的行者。这位“美国国家公园之父”专注于考察、研究并书写美国西部山区的壮美风物，让巍峨山峦与苍茫森林在文字中绽放熠熠光彩。经他奔走呼吁，西部诸多原本面临开发威胁的绝美山林得以保全——约塞米蒂山谷便在其竭力推动下，免遭过度开发的破坏，后来成功辟为国家公园，成为自然保护的典范。 “两个约翰”著述丰赡、成就卓绝，其生态环保思想不仅深刻影响了美国，更辐射至全球，最终沉淀为美国文化中不可或缺的重要遗产，持续启迪着后人对自然的敬畏与守护。

巴勒斯的飞禽记算是观鸟的圣经，但是不相信宗教的无神论者也是可以观鸟，本身算是一种喜欢，似乎伴随着社会变老了，各种爱好都会被放大，而且会形成一个可怕的生意，观鸟似乎也是如此，当然也会引起了很多争议，比较典型的就是农民见鸟点，给拍鸟人拍鸟，依靠这个收入过活，也算是给鸟类戴了护身符，本身也会改变鸟类的习性，使得与人类的状态发生了改变，使得我们能够看到算是半个自然存在的鸟类，而且这样存在可能也是我们保保护鸟类的方式，至少自己在拍鸟之前，发现鸟类很少，偶尔看到过境的迁徙的鸟类，甚至可以登上当地的晚报，说环境变好，也吸引了更多人去观鸟，总是存在着一些不怎么的个体，打鸟，但是似乎过了十多年之后，使得我们看到鸟类变得更加容易，而且很多鸟类的巢被发现，同样在这样消息非常容易在朋友圈里面扩散着，使得更多人看到鸟类，自己还是参加了几次，在比较僻静的地方，也就一两个鸟友，大家拍照聊天感觉还是非常享受的，当然也看到了一排架子和各式老哥，今年有两只燕隼在一家医院的牌子上面见了窝，差不多整个繁殖季都是被暴露在镜头之下，看到了鸟友的朋友圈，也是心理痒痒，终于一日夏日比较热的早上，走到了医院边上的小路，其实根本就不用自己找，架着三脚架差不多四百以上长焦的阵势就知道了，就是这里，当然燕隼还是可以看到了，似乎已经习惯了这样场面，一方面距离比较远，差不多 600 焦距以上才能稍微看到，另外一个方面似乎靠近骚扰也没有，也算是比较安心育雏了，只是路过的人群，好奇心，这帮人在干啥，不是来问，而且拉上呱了，也会去看看高处的隼，但是稍微有点遗憾还是很难看到的，其实人群之中每次都会看到一些熟悉的面孔，拍鸟人大家还是相互能够拉上呱的，燕隼飞走了抓食物的时候，大家就会开始拉呱。其实当下似乎保护也算是拍照的乐子，尽管拍照作为花费时间和金钱的爱好，大家也都上了心，只是其中大部分人都是退休了，拍照的老哥一般身体比较好，差不多八十多岁还是可以一个人到处溜达拍鸟。

“我们是邻居，拥有同一个地方；和平与友爱是我们的唯一信条。”《飞禽记》的结尾如一把钥匙，开启了重新审视人与自然关系的门。 “邻居”二字意味深长——飞禽不再是风景或资源，而是与我们共享家园的平等生命。当我们承认它们也有权利栖息在这个星球，人类中心主义的围墙便开始松动。和平与友爱，不仅是人类社会的准则，更应成为对待万物的态度。 这本书让我明白：真正的文明不是征服自然，而是学会与飞羽为邻，共享这片令人着迷的地方。

《飞禽记：鸟的故事》【美国】约翰·巴勒斯所著。这本由环境保护倡导者、博物学家所写的书，先前买过纸质书，现在微信读书读完了它！这是一本描写观察鸟类的书，其中一段公鸟为保护妻儿，假装受伤，盘旋，栽栽倒倒，引诱作者越走越远远离妻儿巢穴！看的我入迷。谁不曾小时候摸过鸟！当你看到小鸟黄口冲着你叽叽乱叫，毛没长齐，感觉好新鲜，好神奇！好想伸手摸摸它们！

“迈伦·本顿，看到一只小鸟，这样写道：“内心旋风般抚不平的狂喜” 他躺在那儿，就像一小片天空落在草地上。 就像一块绿草坪中一片被压扁的棕色落叶。 不慌不忙，不惊不扰，他们淡定自如。他们几乎停在了半空中，等待着暴风雨的平息。我不曾知道有任何一种陆鸟，像他们一样安度风暴（雨燕）。 她在我们面前从这边晃到那边，展开双翅和尾巴，突然跌落在地面，驻留一会儿，仿佛身体不能动弹，又栖息到木桩或者矮树枝上，双翅颤抖着耷拉下来，做出各种姿势，乞求我们把她带走，放走幼儿们。 他就跌倒下，一身无助，扑打翅膀的姿态，明显等着你去把他捡起来。而等你要去捡他的时候，他又好似恢复过来，飞一点点距离。倘若你受到他的诱惑，跟随其后，那么一会儿，就会发现自己不知不觉已经远离鸟巢有一段距离。鸟妈妈幼鸟都消失到你的视线外。 击鼓仍然没有停止，还跟以前一样，充满热情（啄木鸟）。” ——《鸟的故事》 “他继而说明，在巴勒斯的那个年代，许多人，其中包括西奥多·罗斯福总统，都是看着巴勒斯的书长大，并沿着他的脚印前进的。 后来像儿时发现淡蓝色的会唱歌的鸟儿一样，他发现了爱默生及其超验主义。当提及爱默生对他的影响时，巴勒斯描述道:“读他(爱默生)的作品常常使我有某种心醉神迷的感觉。他的精神已溶进我的血液，我的精神面貌将蒙上他的色彩。 像梭罗一样，巴勒斯也有写日记的习惯。他紧紧地捕捉住大自然中那瞬息万变的现象:季节的变化，鸟儿的到来，花儿的开放，并一一记录在他的日记之中。 当我们试图描述我们的经历与感觉时，甚至是把它们写进日记时，我们就会发现比原先预料到的更为深广的意义。 自然除了其物质价值之外，还具有珍贵的精神价值。 “属于某人自己的风景，”巴勒斯写道，“终究会成为某种他本人的外在部分;他已经把自己像种子似的播撒在这片土地上，而它将反映出他自己的心境和感情;他与这整片的土地息息相关:砍那些树，他会流血;损坏那些山，他会痛苦。” ——《美国自然文学三十讲》”

辛苦了微信读书的小伙伴，要有插图哦 [可爱]