遥远的温泉

2005年，46岁的阿来开始回望故乡。创作《尘埃落定》七年之后，阿来脑海中构建的世界，变得更为广阔和更具野心。《遥远的温泉》完全可以当成《空山》系列的其中一部阅读，也可以看成是《空山》前传，或者番外。总之，《遥远的温泉》一书，绝对不是凭空而来，也绝非默默无名之作。它在阿来创作年表里，具有举足轻重、承上启下的历史意义。 像我一样看过《空山：机村史诗六部曲》的读者，看到阿来这本《遥远的温泉》想必分外惊喜。 在这本书里，阿来还未曾将故乡命名为机村，但是不论是故事的文学表达方式，还是对平凡人物传奇色彩的描摹，我们都惊喜地发现，这些文字和《空山》系列是如此的不分轩轾，一样地好看，感人。 阿来擅长将历史的轨迹不断推远、拉进，如此一来就轻易地打造出了历史的纵深感，以及人物的命运悲欢。 尤其是带有少年视角的缅怀，带着青春逝去的忧伤和惆怅，读起来太有感觉了。 这本书里他坐在日本的温泉池边，追忆故乡遥远的温泉，以及住在山顶的传奇人物“花脸”，这种推远拉进的写作手法，简直和《空山》里在美国追忆达瑟的情境一模一样。 那种诗意的、怅惘的淡淡忧伤，太能打动人了。 以我有限的认知，中国最好的小说当属阿城的《棋王》，现在觉得阿来的文字，和阿城相比，丝毫不落下风。 看过《空山》系列的读者，这部《遥远的温泉》必然不容错过！没看过《空山》的，从这部开始读起，更容易走近阿来笔下那个宏伟传奇的机村世界。（2026年5月30日）

阿来的文字，始终透露着对故乡——那片川西高原的深切凝望。过度的人类活动影响下，那美丽的温泉成为疮疤一样，那片葱郁的森林河谷成为半干旱河谷。字里行间总有反思，总有忧伤，总有哀悼。也许，从未被开发的时候，川西才是那个神话般的存在。

最后查漏补缺才读的这两篇早期创作的小说，整体感觉就是“着急”，急着展现政治话语对人的戕害，急着把现代化进程中的满目疮痍摆在你面前，故事性不强，人物弧光没呈现出来。或许小说的迷人之处就在于“模糊”，就像《铸剑》里那个来路不明的黑衣人，没有义务向所有人交代始末和所有细节，太“尽责”就会像汇报和史书记录，适当的留白反而更容易触及读者的灵魂。但依旧推荐，因为不甚成熟的创作背后是作家一览无遗的悲悯与知识分子的责任意识，阿来始终是有“良心”的作家。

小说两篇。 遥远的温泉：牧马人贡波斯甲口中的温泉是能治愈一切疾病、充满自由与浪漫的天堂，也是少年的我对远方和美好生活的全部想象。然而，当我成年后真正抵达时，却发现它已被开发成一个破败、肮脏的水泥池，失去了原有的灵性与美丽。温泉的变迁，象征着纯真理想的幻灭和传统生活方式的消亡。也折射了扭曲的政绩观背后人性的丑陋和精神的荒芜。 已经消失的森林：森林是村庄的生命之源，代表着丰饶、稳定与和谐的自然秩序。小说详细记述了森林如何从一场山火开始，经历国家大规模采伐、村民为致富而盗伐，最终彻底消失，土地变得贫瘠、干旱的过程。森林的消失，是一场生态悲剧，也是传统农耕文明瓦解的缩影。 两部小说记录了藏区在现代化浪潮中的阵痛，表达了对逝去的美好、被破坏的自然以及被时代裹挟的个体命运的深切关怀与悲悯。

《遥远的温泉》描写曾经梦幻般美丽的草原被人为改变丑陋的现实。《消失的森林》关注森林被利益熏心人破坏的过程。 很喜欢作者清丽 婉转 生动的文笔。

《遥远的温泉》收录阿来早期的两个中篇小说《遥远的温泉》和《已经消失的森林》，从川西藏区独特的视角探讨了建国后大开发对当地造成的环境破坏，两篇小说异曲同工，《遥远的温泉》创造的意境似更胜一筹。 贡波斯甲疾病之后成了花脸，他住在山里的温泉措娜附近的小石屋里，“我”喜欢花脸，“那眼叫做措娜的温泉成了我有关远方的第一个确切的目标。我想去看一眼真正的温泉，遥远的温泉，神妙的温泉。”发小觉巴一直瞧不起“我”，他说“离我远一些，你已经脏了，你跟花脸在一起，你再也回不到寨子里来了”，后来觉悟“高”的贤巴成了解放军，花脸也因为一场火灾被烧死在他的石屋里了，“这种该死的生活不是想要摆脱就可以摆脱。就像不是想上天堂就能上到天堂一样。花脸是永远摆脱了。贤巴也永远摆脱了。” 再后来“我”成了自治州群众艺术馆的馆员，在各种场合照相，也去风景区，只是为了装点附近县里的三个宣传栏以反映藏区的变化。“我不用为全城人民的道德感负责，但在展览上任何一点小小的不慎，都会让我失去那些让我在这里生活愉快的官员朋友。” 从前有藏民男女共浴的习俗，有人将其视作落后的风俗，而“我”却觉得那是无比美好纯真的风俗，一次在橱窗张贴了一张男女在温泉共浴的背影的照片后引起了群众讨论的轩然大波。不久觉巴找到了“我”，“我”没认出他来，原来他摇身一变成了这里的旅游局长，听说附近有人建起温泉山庄搞活了经济，觉巴也想开发传说中的温泉措娜，开发完之后的几年“我”再去寻访拍摄温泉，“当温泉出现在眼前时，我大吃一惊，摄制组的人都大失所望。因为我向他们反复描述，同时也在反复重温的温泉美景已经不复存在了。溪流串连起来的一个个闪闪发光的小湖泊消失了。草地失去了生气，草地中那些长满灰白色与铁红色苔藓的砾石原来都向那些小湖汇聚，现在也失去了依凭。 温泉上，是一些零落的水泥房子。” 《已经消失的森林》讲川西藏区的森林在文化大革命期间经历森林大火，改革开放后又经历国家、集体一年年无休止的采伐，为了促进经济抓生产，给边区开发水电站，藏区百姓将采伐下来的百年杉木以每立方米二十元的价格卖给国家。“森林的绝大部分已在短短几十年中消失了。在相关的书籍中有了一个专门名词：‘半干旱河谷’。最为典型的这种河谷景象往往是河水在峡谷中白白奔流，两岸山坡上，水源枯竭，肥沃土壤早已被雨水，被风弄得一干二净了。这样的山坡上仍然有一点补丁一样的耕地，有毫无生气的山羊，出没在石缝之间。这样的景象往往绵延不绝，持续上百公里。阳光是那么明亮，岩石，最后一些和岩石一样坚硬的贫瘠泥土像城堡或别的什么东西一样耸立，在阳光下闪烁金属般的光芒。偶尔陡起一柱孤独而愤怒的旋风，把尘土搅到天上，然后向四方挥洒。”这就是森林可悲的结局，而最可叹的是在森林消失的过程中没有任何一个人有错误。“吴审判员放缓了口气：‘你看，你的意思是除了觉巴之外，都该关。我们不是不知道有些情况。刘世清该关，但他七十多岁了，监狱是劳动改造的地方，可不是养老的地方。程卫东，谁都怀疑他有问题，但谁都不能提供证据。再说，他还是个政府树的企业家。歪嘴呢？他首先自首。他超生、偷猎，都被处理过。但总不能把他一人关起来。他那一家人怎么办？’”

现代人追逐着利益的脚步，厚颜无耻地追求热咧咧冷冰冰的阿赌，失缺的却是整个赖以生存的家园，我们对自身生活来了个好不迟疑的釜底抽薪，而我们又那样异想天开的想吃那顿大餐！ 谁能拯救，谁来拯救！

这是我读过的第一本阿来的作品。我是在路灯下的路沿石上坐着看完这本书的，天很冷时不时有风吹过，让我不禁打几个冷颤。因此，我很清醒。这本书的叙述方式我非常喜欢，阿来找到了那样几个人，以回忆的方式讲述了他们处于那个特殊时期的经历。温泉和森林，一个是花脸贡巴斯甲给年幼的阿来所塑造的理想中的“圣地”、一个是在一场大火和人们日渐增长的金钱欲望蚕食殆尽的原始生态。我看到的是一个曾怀揣美好期许，但最终被残酷现实刺伤的青年。儿时的玩伴，从小照顾自己的亲戚，他们亲手一步步、一点点将少年时的美好的祈愿渐渐撕碎。谁之过？恐怕他们并非刻意这么做，错的只是那个动荡的时代吧。 2017.01.04 18:13

温泉和树 没有具体的地理概念，不知道和我老家隔着多远，温泉 夕阳衔山 金光的寺院 郁郁葱葱的松林 风吹过山间林簌簌的声音 夏季布满鹅卵石的小河 绵延不绝没入天际的高山 卧在高山林间的村庄 早晨阳光下土地散起的水汽氤氲整个山谷伴着土壤里那种该称为充满 生命力的味道 都是熟悉又有点陌生，抬眼，现在能看到黄的 白的 玻璃的楼，沉沉的陷到雾霾里，远处尘蒙间隐隐有个山的轮廓，想着想着，熟悉又陌生。   一边读着一边扣索记忆，每每能找到个对应记忆中的场景，心头还是一暖，不知道是我在村子生活的年纪过小不记事还是太久没踩过那里的土地，可能二者都有。记忆里还有红卫兵 文革 分销社这些在村子里留下的一些痕迹，也确实见过 听过伐木致富的故事，也为光秃的山揪心过，那种莫名的哀伤可能是那时候作文里常写“大地母亲的伤疤”，只是那时不知道曾经那里是林，如果知道，也会难过。 想着城市化后，人都涌进城里，苔藓和森林应该也会再一次盖住男人们用斧子留下的痕迹。

阿来的书果真如此吸引眼球！优美绝伦、妙笔生花、动人心弦，牵人魂魄。既是个人跟随历史变迁成长的亲历记，一部还原经济社会发展给农民带来的伤害史，更是一朵带刺的玫瑰静悄悄有活力有幽香的开放！我终于知道为什么会有那么多的贫困地区......