
三三
与处女作《离魂记》相隔八年,灵气少女再度归来。她从世界更深邃处穿过,收集了十二则分别发生在十二个月的短篇故事。晚年与旧爱重逢,是否可以逃过往日阴霾;一个想去补天的人,向我发来可疑的求助信;终其一生研究黎曼函数的数学家,究竟是疯子还是掘秘者;一次发生在冬日的家庭聚餐背后,隐藏着何种变奏……进入人生循环的人们,寻找着“脱轨”的瞬间。
当代作家能写什么呢? 古代的人可以写国家、劳动、四季 近代的人可以写社会、村庄、革命 现代的人,生活大差不差,社会结构逐渐定型, 想说的不能说,想写的不敢写 每个人都变成了独立的个体 只能写童年遭遇的苦难 成年碰到的不公 和偶然碰到又错过后念念不忘的亲密无间 只能继续往内心挖掘 再挖出一个幻想的另一个世界。
好看,最喜欢《悲伤岛屿》和《疯鱼》,偶尔会被一些故事中点缀的评论性的描述/聪明的文字点缀分神。
真的是富有灵性,对生活拥有一种残酷观察能力的作者,女性真是神奇的生物,一方面冷酷到了极点,另一方面又可以呈现如此巨大的深情。这种对痛苦的洞察力,总让我既兴奋又哀伤。
有些悲伤的一本书,每一个故事都关注着一颗破碎的心,这其中 白塔 一篇使我最印象深刻,这样的寓言下那样一个被斩断了手缓缓死去的老人。
青春疼痛文學的成人版,每個故事的共通之處和全書十二篇的組織結構寫在《俄羅斯套娃》那篇裏,滿紙撐不起全篇的敏銳和聰明,文風竟讀出一種過時之感。像所謂俄羅斯精品店的流水線工藝品套娃,外殼畫得繁複,拆開層層相似,一層敷衍過一層,內核簡陋乏味。
最初是被第一篇第一段给吸引住,因为写得冷静又饱含深情。但随着阅读深入,渐渐发现作者越来越不加以克制,为了达到语言陌生化的目的乱用成语,弄巧成拙。大片大片的堆砌并未带来新奇的体验,反而给人以冗杂感。各篇完成时期不同,因而水平也参差不齐。奇妙的是,大多数篇目的主题都可以归结为“原谅”。及时的原谅是一种原谅,可有可无的原谅是一种原谅,不原谅也是一种原谅。在时间的长河中,人们通常选择遗忘伤口,久而久之,那伤口便可有可无了,原来报复的最高境界正在于此——我不是原谅你了,我只是忘了。
这本书一共十二个故事,都是第一人称视角。作者用大量笔墨描绘故事主人公的心理、环境以及一种浓烈却又说不清道不明的宿命感。 总体给我的感觉就是细腻、冷感、像一场精致又荒诞甚至病态的梦,勾连着一个个看似平凡无奇的主人公波涛汹涌的内心世界。我尤其喜欢《补天》、《俄罗斯套娃》和《悲伤岛屿》这几个故事,它们或满足了我的绮丽又神秘的幻想、或勾起了我深刻的共鸣,像是内心世界的一种灵魂共振。其它有那么几个故事我没读懂其中深意,甚至觉得有些矫情和晦涩,但总体而言瑕不掩瑜。 一言以蔽之,这本书就像十二个洞穴,清凉,适合夏天钻进去大梦一场。
三三绝对是我近几年读过的国内最有才华的青年女作家。 惊叹,感动,佩服,沉默。 我还不配对她的文字发表更多的评价。 最喜欢俄罗斯套娃、悲伤岛屿、百合学家这三篇。
笔力深厚,奈何读者欠佳。十二个故事渗出浓浓的衰败感,只想仓促读完,却又不知所云…… 作者有着难以形容和被模仿的洞察力,完整了故事情节的张力,叙述了生活的对立面:梦境的细枝末节,通过想象开辟了生活中难以预料的情景和人物对白,猎奇而辛辣。 兼具荒诞幽默和粉红泡影。 尤爱这句,“也许再无介质将我们捆绑,也许我只是朝孤独的夜空中放了一束幸甚至哉的烟火。” 虚无情景下的纠缠修正,依旧于事无补, 而爱是趋于永恒不灭还是临近悬崖,终究是亘古不变的话题
「我希望通過它抵達「真實」。所謂真實究竟是何物,我不知道,但可以確定的是,它需要被凝視才能慢慢呈現出一種輪廓。並且因為我們的無能,它將永遠在相對概念的範疇內。假如有一天你以為自己確切捕捉到它,那麼恭喜你又為盲人摸象提供了一個例證。」 这是作者在后记提到的,却也解答了些许疑问,之前一段时间看了好几本近期流行的作品,发现同龄人们大家都有各自的路要走,或是小径或是大道,各自丰盈,却在观赏驻足时生发出无数无穷的疑问和留白。惊喜的是作者在文中总时不时冒出敲人脑壳儿的大金句,却又是有很多很多强行的成分,为表达而表达,为真实而真实,这并非否定或推翻的意味,更多的让我联想到自己一目十行的所谓创作,大体总是浮光掠影,更可怕的是虚荣心的无病呻吟,真的在写作中有所获得吗? 未必,但也未必不是。 「沈下去,繼續觀看,不要輕易下結論」