童年

法国当代著名女作家、“新小说”派的先驱与核心成员娜塔丽·萨洛特（Nathalie Sarraute，1902—1999），有着丰富的人生履历：她生于俄国，童年时随父亲定居巴黎，曾就读巴黎大学钻研文学与哲学，还曾赴牛津、柏林游学，早年更有过律师执业经历。 萨洛特自1932年开启文学创作，1939年便推出首部“新小说”《向性》，以反传统的实验性风格崭露头角；1948年出版的《陌生人肖像》更获萨特作序推荐。此后，她持续深耕创作，陆续发表《马特洛》《天象馆》《金果》等多部小说，《沉默》《谎言》《伊斯玛》等剧本，以及倡导“新小说”理念、反思传统文学的论文集《怀疑的时代》（1956）。1983年，83岁高龄的她将童年记忆凝练成自传体小说《童年》——这部作品摒弃传统叙事的线性结构，几乎不依赖事件推进，转而以内心独白与片段式意象为载体，让童年往事在意识流中重焕生机。她时而与自我对话，时而捕捉瞬间的感官细节，悄然重建起童年心灵与外部世界的微妙联结，整部书宛如一场对记忆本质的深度探询，既灵动又坚实，既模糊又清晰，将人类记忆的所有细腻层次尽数展现。 作者的写作风格似乎不太适合国人，比较松散，也比较跳跃，阅读体验一般般。

我有读书看序的习惯。 是以在读序时，就为作者的平易近人与亲切谦逊深受感动、倍感崇敬。虽然最后也明白了，去拜访的译者即本版《代序》笔者也是圈内数得上那号，但毕竟初读时，“世界知名女作家接见后辈新人”时的亲切感buff拉满。 是以专程了解一下作者背景：娜塔丽·萨洛特是法国当代著名的新小说派作家及理论家。她生于俄国一个犹太资产阶级知识分子家庭，两岁时父母离婚，分别定居巴黎与俄国，自此她便经常来往于法国和俄国之间。到1910年跟随再婚的父亲在巴黎定居，及之后的读书学习、涉足文坛工作等等，总体上，富裕家庭小姐，除了家长里短方面小情小绪小烦恼，整体平淡顺遂，包括所谓功成名就部分。 回到书本，作为老太太八十多岁高龄写成的儿童回忆录，挺一般的流水账；作文“世界级文学名著”的光环，我无法理解更无法认同。（当然对比起就近接触的一些“作协”“老师”，作者毕竟还是完至名归的，文笔顺畅质朴。） 于是我想起老师说过两点： 白手起家的成名作往往是一位作家最优秀的，成名后作品很多有着人情世故或光环效应； 现下不觉得如何的文稿不要丢，说不定功成名就后自有来捧的大儒辩经。

再次来读读，新小说，读起来确实不一样！让人耳目一新，比较起来，更喜欢读这种书！好看！

对话意识流的自传，一种很新（对我来说）的文学形式。 零散的生活碎片构成作者的童年，来回奔波于双亲之间的儿童，情绪的敏感，作者什么都没有说，一切都在她的文字里。

[豐亨豫大說部文獻一百卷之〇二四]拼贴画。

一个在读法国文科预科的小朋友的推荐。说作者 Nathalie Sarraute 是法国新小说的代表作家之一，另一位是 Alain Robbe-Grillet。因为微信读书版权只有两本，于是选了这本名为《童年》的回忆录。 作者于81岁高龄写成，本就是零碎叙述方式的写作方式，人生末尾回忆童年也就更加信马由缰，写哪儿算哪儿了。不过，这种方式并不陌生，对我而言很像《喧哗与骚动》和《追忆似水年华》的意识流。偶尔也会想到伍尔夫和乔伊斯。 那么，区别在哪里呢？意识流小说早已产生，法国文学为何又特意将这个流派定义为“新小说”呢？ 读过本书，再回看序言里的内容，总结法国“新小说”特点如下： 1、打破了传统的写作手法（代表为巴尔扎克、司汤达），用分解式的或者说是解剖式的手法来写小说； 2、对白分为表面的对白和内心的对白，两者都在文字中加以呈现，读者甚至分辨不出来哪些是说的哪些是想的； 3、对事物的描写不仅仅是摄影式的外部描写，也寻求更深层的内部描写，也就是意识流。 与意识流的区别，作者认为有这样几点： 1、普鲁斯特笔下的微观世界中的具体事物是静止的： 2、乔伊斯把内心的独白表现为一种运动； 3、伍尔夫的特点是表现人对现实的一瞬间的感受。 三者写的都是内心独白，回看作者的作品，不仅写独白，还写内心独白的前奏，即内心独白前一瞬间的心理活动。 大体是这样吧。虽然于我而言就是意识流。因为只读了这一本，似乎也没有很深的体会。不过这本童年读着却很愉快。隐约能看到俄罗斯的基因背景与法国成长经历之间的拉扯。说回到自传，另推荐两本：萨特的《文字生涯》、卢梭的《忏悔录》，法兰西文学的传记总是跟这个民族一样散漫随意，高傲自大。很有趣。

这本书结束在我很喜欢的地方。倘若我们写一本童年回忆录，发现它大概结束在十一二岁已经是厚重的一本书。它选择停下来因为仅仅一本书承载的不过是很短促的一段岁月。它显得漫长是因为心理或者回忆的每一细节、每一分每一秒都足够漫长。它突然停住，望着童年之后漫长的岁月通向不知名的网。事件不再存在，人物不存在，时间也不存在，甚至长短、差别已经消失，心灵的印象仅仅浅尝辄止，再不愿往前一步。

好的技巧便是如此内化直至不可被察觉，以至于它能化作地心的内应力推动着文学文本的地壳复归为某种“纯粹”——就像此时被回忆起的童年之于彼时被经历着的童年，那么相似那么亲近，却永远无法抵达。