各有各的活法

《小杨月楼义结李金鏊》：“义结”两字，除了古时候的游侠，武侠世界中的江湖义气，印象中最能和这两字相契合的近代，是民国乱世那些年，和那个年代形影不离的，是那些混混、黑帮大佬，比如黄金荣、杜月笙、张啸林。 他们未必“义”，却真是令十几岁时的我，十分感兴趣的旧上海青帮大亨，也真是奇了怪了，小姑娘家家，胆小怕事，怎么会对流氓地痞的故事着迷呢？完了，兴许我原本是恶人，不然为何曾经一心一意，梦想成为黑帮大姐大？ 与民国最契合的城，非上海莫属——十里洋场烟花地，风云际会上海滩。回忆一下电视剧《上海滩》，那些明的暗的，真的假的情义，荡气回肠，感慨万千。 这真是扯远了…… 这个小故事，讲的果然便是民国时期的事。上海的小杨月楼，带着他的一班人马， 被闯入天津的“龙王爷”困了几个月，困得身无分文，买了回上海的火车票后，连去当铺赎回家当的钱也没了。 经戏院好心伙计引路，结识了李金鏊——混混头，黑白道上，讲规矩讲脸面讲义气，干过不少拔刀相助的事。 果不其然，李金鏊二话不说，把这事给应承下来，还办好了。 接着，像话本一样，转年冬天，李金鏊到上海办事，看见码头上尤其是打天津来扛活的脚夫兄弟们，被结冰的水面断了活路，肚子一天比一天瘪，不由得发愁。机缘巧合，瞧见了小杨月楼当主演的海报。 不必细说，小杨月楼也是二话不说，约齐全上海的名角，义演三天。三天的票钱，解了脚夫们的燃眉之急。 如此交情，有来有往，却从不过钱。 俗话说：以利相交，利尽则散；以势相交，势尽则倾。 这以情相交，我看能很是长久，您瞧，我说得在理不？ 这个小故事，还有一个有意思的地方，就是小杨月楼，过街穿巷，咋一到李金鏊家，篱笆墙，栅栏门，几间爬爬屋，破瓦寒窑的，与那名气传闻，相去甚远。李金鏊本人呢，穿着不咋地，态度眼神还挺横，半点不像义气人。 呵呵，就是这样一个看着不着调的人，所做之事，不得不让人竖起大拇指。 什么第一印象很重要，什么以貌取人，什么以财取人，在这故事中，不顶用。 难怪，我喜欢钻在这样的世界中，豪爽、意气，凭本事吃饭，凭义气做人，舒心！

2024/3/22 起初《各有各的活法》里流畅自然的文字描述吸引了我，阅读感很好，开始注意作者的名字“冯骥才”。然后注意到作者三两句话就刻画出了人物细腻的感受，直让我拍手叫好！然后去搜索了一番作者的访谈视频，感觉如他的作品一般真诚。不仅写作，他还画画，写书法…全面发展，令人钦佩的冯老先生。每当我觉得脑子混乱了迷惑了，冯老先生的文字总能让我的脑子清楚明朗，很舒服，很宁静。 一下子让我说哪些印象深刻，我脑子里东西的很少，但看到相似的情景话题，我会想起某个故事某些文字。这本书写了很多故事，看看哪些我还有印象吧。 我记得一个情商低的人问一个唐山地震的受害者各种关于地震的问题，这个男子抽了一整晚的烟。对于他那只是一点八卦谈资，一点新奇的事，但对他却是难言的伤痛，是把心再伤一遍，没有打算用心倾听和理解，沉默是更好的选择。我记得老闷儿，沉默寡言却很可靠。因为老闷的谦让，于姐才能够是那个神采飞扬的于姐。往往只看到老闷儿的沉闷，看不到老闷儿的踏实可靠，有些人看着毫不搭配，实际是互相成全。我记得冯老先生刻画的尖嘴尖脑，手极小的未来人。他说很少用脑子思考，很少用下巴咀嚼，很少用手，所以都退化了。是啊，用进废退！不用手的话，手就会变得极其细小和奇怪，要多动手！记得冯老先生说人类致力于肉体的永生，但那些消亡的人是精神坚持不住了。追求效率到极致必然伴随精神的空虚，难以想象那些色彩鲜艳的美味食物全部变成了流食，变成了药丸，多么苍白无趣的生活，那样的生活必然满是空虚！ 我本以为是各种故事塑造的众生相，但作者还写了自己，戒烟的自己和他的烟民父亲。烟最终刻上父亲的印记，戒烟后的生活，烟雾散去，风清月朗。从冯骥才的文字里再次看到“冰心”这个熟悉又不了解的名字，重新认识了冰心，看见了她的机敏洒脱。别人的只言片语里了解到的东西是很局限的，还是要自己去了解，多方了解。冯老先生的文字总让我有看见大海的感觉，豁然开朗。而冰心则是让他看见大海的辽阔的人。万物皆有因果循环，这大概就是了解作者，了解作品背景的意义。 这是一本静心的书，一本开阔视野和胸怀的书，它让我观天观地观万物观自己，它给我展现不同，也让我欣赏不同。它让我接纳与万物不同的自己，也接纳与自己不同的万物，让我看到世界因不同而魅力四射、多姿多彩，趣味横生。 这本书值得拥有和反复翻看。相信每一次打开，都将会令我有洗涤心灵，开阔视野与胸怀，这般愉悦舒服的体验。（感觉自己实在是词穷，但想有个总结）

就像书名一样，各有各的活法，每个人的一生都要自己去走，去创造，去学习，去努力，从来都不可复制别人的人生，好好的活着，努力的过着，用力的生活着，最重要的，要开心啊！

收到中图的加油包里有这一本，非常喜欢小说的那一部分，语言朴实无华，对小人物的描摹刻画生动形象，透露着作者的了然、理解和悲悯。散文部分读出了中学时期阅读理解和作文的感觉，随笔部分《鲁迅的功与“过”》这一篇印象比较深刻，还有一篇应该是为某本关于敦煌的摄影集所作的序或跋，介绍“敦煌样式”挺有意思，找到原作参看图文应会更好。

有几篇是在另一本文集《俗世奇人》里看到过的，冯老的小说一如既往的精悍，对人物的刻画非常到位。散文和随笔里除了对罗丹篇无感外，其他都很不错，尤其是关于鲁迅先生国民批判性的“批判”，提出了一种新视角，发人深思。对敦煌的文化精神也描写的非常精准，梵高篇引起了我的浓厚兴趣，接下来要去看看《成为梵高》这本书以及梵高的书画集，走进这位天才画家。

  以上帝视角看别人的人生，各有各的跌宕，各有各的浪漫。     在这个群像故事里，有人活成别人的支柱，勉力撑起生活；有人囊中羞涩，仍求一醉洒脱；有人半生自掩耳目，一时清醒成祸事；有人虚荣傲慢，自毁一身华羽；有人锦衣玉食，也爱一时人家烟火；有人怀璧其罪，福兮祸所伏；有人怀抱热爱，不撞南墙不回头；有人年幼轻慢，触动不可说的沉痛；有人年少相投，老来相伴；有人心怀希望，不名一文仍颂命运以歌。     每一个故事都触动，     但终究，人只能过自己的人生，收拾自己脚下的一地鸡毛。     各有各的活法，这人世间，原来从没有正解。

我还不认识哪个人，比我更容易焦虑。 世上的美事浮在表面，谁都能看见；人间的苦楚全藏在心里，唯有自知。 我的抗焦虑法宝说来说去也就3个——阅读、冥想、健身。 在阅读这个方向中，这《各有各的活法》目前为止最有助于缓解焦虑。 他既给你有趣的故事消磨焦虑的枝叶，又给你所需的道理对抗焦虑的根底。 11篇小说——篇篇有趣 作为文学家，文字功底自是不用多说，每一篇都流利顺畅。 人物描写栩栩如生，跃然纸上。 主题抒发，点到即止，回味无穷。 《小杨月楼义结李金鏊》：“我这人，向例只交朋友，不交钱。想想看，您我这段交情，有来有往，打谁手里过过钱？谁又看见过钱？折腾来折腾去，不都是那些情义吗？钱再多也经不住花，可咱们的交情使不完！” 寒衣破窑，不见分文，却能号召津门故里的仗义相助。上海名角献技义演解围，着 实五体投地。 《龙袍郑》：“真龙袍郑亡命天涯，假龙袍郑日进斗金。” 恨人有笑人无。 真假龙袍郑都没做错什么，还是各有各的活法。 14篇散文——最感动于送别冰心 原来知己，不分年龄、不分性别、不分辈份、不分阴阳。 冯骥才与冰心便是如此。 《为冰心送行而作》对冰心的描写是那样的充分、细致、蓬勃。 一个和蔼可亲、机敏深情的“冰心奶奶”跃然纸上。 坦白讲，看完这一章，我又喜欢冰心了，我也又相信爱情了。 因为冰心说：““有了爱便有了一切。” 因为冯骥才和其爱人，实践了、证实了“爱”和“一切”。 7篇随笔——读到低调、思考、行动 低调生活 低调为了生活在自己的世界里，高调为了生活在别人的世界里。 低调不是被边缘被遗忘，更不是无能。相反只有自信才能做到低调和安于低调。 一切真正有价值的思想都来源于对现存世界的怀疑。 思想是被现实的困境逼迫出来的。 它不是空想联翩与向壁虚构。 它与活生生的现实对话，还一定要作用于现实之中，影响和改变现实。 还好，我看到了这一章。 还好，我一直没有停止思考。 还好，我一直在行动，并在深夜写下了这一篇。 与或许有同样困境的你分享。 别焦虑了，别失眠了。 去思考吧。去行动吧。

小说部分看到了每个小人物都有自己的活法，或幸或不幸，都在这酸甜苦辣的人生里体味百态。 喜欢大冯的散文和随笔， 它不走犀利鞭挞批驳（我也很喜欢），而是温柔、绵长、体悟、思索，如烟如雾、留下一抹叹息和惆怅。 讲罗丹和克洛岱尔的那一篇让我看到了男性作家谈女性的局限，他和他们如此光芒万丈的背后，是一个接一个女性的身体和才华被剥夺碾碎、零落成泥的故事。恕我实难赞叹出声。

冯骥才不愧是冯骥才，可太会写小人物了，每一个都无比传神。 在他的笔下，你可以看到抬头挺胸的于姐，像灰色影子的老闷儿，喝了酒就扭扭歪歪的酒婆，运气爆好却胆小得不行的的龙袍郑，无比貌美的春枝……这里的每一个人物都通过冯骥才的文字活了起来，当你在读小说的时候，一个个人物就像万花筒一样变着花样呈现在你眼前。 小说部分的11个故事，我尤其喜欢抬头老婆低头汉、龙袍郑、炮打双灯、老夫老妻这四个，尤其是于姐和老闷儿这一对，描写得太形象了，表达的感情也非常真挚，初读时觉得于姐并没有那么爱老闷，但是后来再看觉得于姐的爱应该是多于老闷的。 炮打双灯其实是第2次看了，这篇之前在《俗世奇人》里已经看过，当时就特别喜欢。 至于老夫老妻这个故事，网络流传甚广，也看了许多遍，但是仍然被两个老人的爱所感动，这就是细水流长的、俗常的的爱情。 散文部分真的超级多好词好句，每一篇都值得摘抄，印象深刻的是苦夏这一篇，我真的被戳中了，太太太太对了，一年四季中我也是只觉夏日苦。 随笔仅仅几篇也能看出冯骥才的笔力之强，精神之振奋。 这本书读得真的太过瘾了，非常喜欢。

冯骥才的书真的是好看，故事情节都非常好 Pls: 莫言的书，要么就是开黄腔，要么就是故事会的既视感,. 不知道国外的评委是不是一套审美，评诺贝尔文学奖