世界上最疼我的那个人去了

我想天堂一定很美 妈妈才会一去不回 一路的风景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望妈妈不要再回 怕你看到历经沧桑的我 会掉眼泪 妈妈是天上的星星 眨着眼睛 在我迷失的黑夜 指引我前行 彼时有你陪伴 我身边 此时你我已是 天上人间 我想天堂一定很美 妈妈才会一去不回 一路的风景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望妈妈不要再回 怕你看到历经沧桑的我 会掉眼泪 妈妈永远是我心里 最美的花 叫我浪迹天涯也要 记得回家 曾经的我只想远走高飞 如今回家却已物是人非 我想天堂一定很美 妈妈才会一去不回 一路的风景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望妈妈不要再回 怕你看到历经沧桑的我 会掉眼泪 我想天堂一定很美 妈妈才会一去不回 一路的风景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望妈妈不要再回 怕你看到历经沧桑的我 会掉眼泪 ———作词翟煜衡《天堂一定很美》 注：1993年在《十月》杂志上第一次读了《世界上最疼我的那个人去了》，泪如雨下，似乎就是“我”；2022年10月，世界上最疼我的那个人真的去了，大脑一片茫然，没了眼泪悲喜，只是想到了这首歌。

我喜欢张洁的文字，绝非因为她是两届茅盾文学奖得主，而是读完她的作品后，发自内心觉得：这份荣誉，她当之无愧、实至名归。我很遗憾，是在张洁先生离世之后，才真正静下心来细读她的文字，可一读便彻底沦陷，本本入心、百看不厌，越读越懂她文字里的深情、清醒与悲悯。 在当代作家中，张洁的文风独树一帜、极具力量。她的文字没有刻意雕琢的华丽辞藻，却字字赤诚、句句戳心，兼具女性的细腻温柔与穿透时代的锋利清醒，写尽人间情爱、命运浮沉与至亲离别。读《世界上最疼我的那个人去了》，能触摸到她痛彻心扉的思念与愧疚，字字泣血、句句真心，把母女羁绊、生死离别写得极致真实，朴素的文字里藏着最滚烫、最动人的深情，每次品读都让人热泪盈眶。 而倾尽十二年心血写就的《无字》，更是一部沉淀时代与人生的重磅佳作。她以通透的笔触，书写几代女性的命运挣扎与人生困顿，观照时代变迁、人性复杂与生活真相，格局宏大、意蕴深远。除此之外，她的诸多散文、短篇作品，或温柔治愈，或清醒通透，或沉静克制，每一篇都耐得住反复品读。 真正的好文学，从不是奖项赋予的光环，而是文字本身的生命力。张洁的文字，有温度、有风骨、有力量，不刻意煽情却最动人，不刻意深刻却最通透。她用一生笔墨书写真情、剖析人性、回望时代。真心强烈推荐所有人读张洁的作品，读懂文字背后的温柔与倔强，读懂人生的遗憾、释然与成长

纵使我写尽所有的文字，我能写尽妈对我那报答不尽、也无法报答的爱吗？ 　　我能写尽对她的歉疚吗？ 　　我能写尽对她的思念吗？ 　　妈，既然您终将弃我而去，您又何必送我到这世界上来走一遭，让我备受与您别离的创痛？ 　　妈，您过去老说：“我不能死，我死了你怎么办呢？” 　　妈，现在，真的，我怎么办呢？

与母亲的缘分注定了在今生一次次的背影中渐行渐远，这种羁绊只能是今生今世。虽然我明白物种理他性是为了母级基因的不朽，母爱是一个自私且排他性的爱，是一种刻在基因上的本能，是不经过大脑皮层而直接产生于基底神经节的默认反应。我虽然有无数种理由来说服自己，人类的丑陋和无知，荒诞社会的荒诞感，但提到母亲二字，人就萎缩到了非理性的阵营，只有提及母亲二字才唤起残存的人之属性，只有在她的身边我才能温柔的看待这个世界，收了身上的刺。人们都说岁月神偷盗走了母亲的青春，其实不谈，我才是。她也曾是个小女孩，爱哭，怕黑，但自从我们互相见面的那天，一句“妈妈”让女孩变成了战士。随时准备着匍匐在地，为你垫起身体，站的更高。 母亲成了我内心柔软的地方，如果可以，我愿付出所有化成翳子保护她，你养我小，我报你老。也许我们有些地方做的都不尽如人意，但毕竟都是第一次嘛，你在我心里如皎洁明月，如莽莽大地，因为有你，全世界的风雨都绕过了我，希望以后我们只有死别，没有生离。 我半斤，你八两，谁也别嫌弃谁。

世上最深情的是母爱，最难忘忘怀的永远是母爱，可谁又能写出这么详细的文字，记述母亲的点点滴滴，当母亲卧病在床时，有几个做女儿的都能细致入微地照顾母亲，读这本书时我心中涌起无限共鸣，因为让我想起了母亲生病时的点点滴滴，无论怎么做，都后悔没有能力挽留住母亲的性命，剩下的只有懊悔、遗憾，真正体会到“子欲孝而亲不待”的滋味！

从年前读到年后，太痛心了，边读边默默流泪，等到全部读完，内心压抑的情绪早已无法控制全部喷涌而出。尤其是后面张洁妈妈出院后，作者直接从用天到用小时来计算妈妈离去时间，而此时妈妈对张洁要求的训练早已力不从心，确隐忍不发。通书张洁都在深深自责中，哪怕一点小事，由开始归咎他人到任何事都是自己没做好的悔恨，我的心情也跟着被压抑到了极点。代入到自身，我为父母付出了什么，尤其是前两年的一件事在妈妈最需要我的时刻我没有挺身而出，那件事也是妈妈的心结了吧，但她现在依然毫无保留的爱我，如果在来一次可是没有如果。现在远在千里之外的我仍是自私的，电话粥代替不了现实的端茶倒水的体恤，快递零食代替不了亲自下厨温暖。父亲默默沉重的爱，母亲毫无保留的爱，我该何时偿还，该如何偿还啊。他们常说的也仅仅是让自己过得好，就是对我们最好的慰藉了！真等到他们对自己都力不从心的那天，是否还会一如既往选择原谅宽容他们的不孝女儿呢！

最最平实的语言却写出最最让人感动的故事。作者与母亲最后生活的点滴中看到孩子与父母相处中最真实的一面。如你如我。 我好像看到了自己与母亲相处的日常。 母爱是这世界上最无私最伟大的存在。无论什么时候，母亲眼中的你我永远都是那个最美好的小孩，无论我们做什么，说什么，妈妈总会无论对错，照单全收。 父母在，我们永远都是那个长不大，要人疼的孩子。

2023年的母亲节，我在老家陪伴已经不太记得我的母亲。忽然就想起了很久以前看过的一部电影，具体情节已经不太记得了，只记得自己当时哭的稀里哗啦。电影的名字就是《世界上最疼我的那个人去了》。再读小说，在照顾和对待老人的态度和方式以及情感问题上，都有了切身的感受。特别是有时候我们自以为是的认为对老人好的一些行为，也许是对老人无形的伤害。更加感觉陪伴老人要趁早，珍惜当下，不要给自己留遗憾！

      作者自小和母亲相依为命，孤苦数十年，直到作者成为作家，生活和境遇才逐步改善，母亲又患重病离开人世，作者记录了刻骨铭心的母女最后八十多个日夜。读来都是生命、爱和灵魂，是对母爱凄婉深长的颂歌，是对母亲的思念和愧疚。      我能感同身受，特别是21年送别父亲的那3个月日日夜夜痛楚的不能回顾……恰逢清明，怀念之情难以言喻        

多年读过的书，感人至深，情真意切。