花看半开 酒饮微醺

花看半开，酒饮微醺，其实再华丽的词藻也比不上真挚的情感，书中给我最大感受，是来自于梁先生和他的夫人季淑之间的伉俪情深，他在文学上的成就，离不开贤妻的一直默默辛勤的付出～～

《槐园梦忆》——悼念与自己相伴46年的亡妻，详细描写了与发妻相识、相知、相伴的点点滴滴，笔调细腻，感人肺腑。 半世时光尽能记得如此清楚，一桩桩、一件件的小事，亡妻的穿着、音容笑貌都甚是清晰，真可谓才子多情也。

相较于绮丽的词藻，旖旎的风景，我还是更喜欢真挚的情感。手挥五弦易，目送归鸿难。 这本散文集里，感触最深的要属《槐园梦忆》这一章。 其中，梁先生悼亡妻，往事娓娓道来，胜过字字泣血。平淡的岁月里，流淌着最纯粹的爱。令人动容，簌簌泪流。 亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。要珍惜当下，珍惜我爱的、爱我的。 深吸一口气，平复一下悲伤的心绪，脑海中又闪现出苏轼、李商隐、归有光、纳兰性德…… 苏轼写过《江城子•记梦》： 十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。 李商隐的《锦瑟》： 锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。 归有光的《项脊轩志》： 庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。 纳兰性德的《浣溪沙·谁念西风独自凉》： 谁念西风独自凉。萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。 一对缱绻之人，一人故去，一人痛，如何是好？ 渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？ 只能默念"一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观"吗？ 扯远了，海绵吸水，通过本书习得： 1.(官场里的潜规则)受则不但自己良心所不许，而且授人以柄，以后永远受制于人；不受则被同僚猜忌 ，唯恐被你检举，必将千方百计陷你于不义而后快。 2.阴霾四合，山雨欲来。一霎间乌云下坠，雨骤风狂。 3.四窍已通其三，一窍不通。 4.碎锦繁绣(桃花灼灼)，柔柯映碧(垂柳袅袅)。 5.在风飒飒雨霏霏的时候，心情枯寂百无聊赖，忽然有客款扉，把酒言欢，莫逆于心。 6.(哈酒的时候)金樽清酒，玉盘珍馐，飞觞醉月，最后一哄而散。 7.酒酣耳热(哈酒哈到兴烈处) 8.(哈完酒)大家雅兴不浅，谈锋尚健，饭后磕牙，海阔天空。

文字简洁而富有感染力，没有华丽的辞藻，却能直击人心。读完这本书，我仿佛经历了一次心灵的洗礼。它让我更加珍惜身边的人和事，也让我明白了生活的真谛就在于那些看似平凡的瞬间。

梁实秋的文字，最近一段时间也是阅读了很多，不少也是反复阅读，因为读书的推荐系统不断展示了除了，而且自己也看到了梁实秋文字优雅，同时也能形成了生活的感慨。民国还是存在着很多生活家的，生活就是生命，能够记录下来，使得我们看到了各种琐碎事情，其实平常生活才是真正的存在，但是在混乱的时代，生活是非常不容易的，很多人都在流血革命，而有人在安享，当然其他人看起来也是怪怪的，非常类似于周作人因为生活不离开北平，而成为了汉奸，尽管没有做啥，还是在生活，但是名声坏了，其实历史就是这样的，在太平盛世生活家还是收到欢迎的，因为我们有时间有闲钱有心情的三有状态，自然可以把生活变成了很自我的状态，非常类似于混乱状态陶渊明的性格，本身就是安贫乐道的存在，但是在民国似乎完全不同，而且民国时间生活家日子过得都是非常不错，至少那些离开了大陆去了台湾，如同梁实秋和林语堂，在改革开放之后墙外开花墙内香了。虽然喜欢看生活家的文字，对于细节达到了极致，但是能够让人记住了他的内容还是不多的，与汪曾祺先生的文字完全不一样，能够记住一些典故，特别是对于文字本身的表达还是非常欣赏的，类似于当下的美食纪录片，除了在观看的时候留点口水之外，也没有太多记忆了，甚至有时候连纪录片的名字都记不住了，可能我们对于生活能够记录下来的内容也是不多。自己不确定梁实秋的文字是离开大陆之前，还是之后，因为稍微带来一点淡淡的忧伤，可能离开了大陆时间久了，非常类似于，那个唐鲁孙的美食以及大陆生活的记录就是这样，表达的还是轻快的生活，在民国的北平感觉日子也没有那么不堪。

美好陷落在尘埃里 梁秋实的人生灿烂也充实，在这本书里，我总能看到他生活中的酸甜苦辣，生如夏花之绚烂，他的人生在其笔下显得熠熠光辉。 从头读到尾，字里行间中我能找到力量，是温柔却又坚韧的力量。这种力量令我渴望对自己说“对不起”，对不起什么？是丢了过去的喜悦，捡起从前的苦闷；是忘了轻松的释然，铭刻惆怅的怨恨；是否认过去其实美好，只叹当时实是难熬。但无论如何，对不起的是自己给自己煎熬，是自己放不过自己。 我的苦闷是尘埃，但喜悦其实藏在尘埃里。从前的我反复执着于读书的艰辛，却不知亦有人在读书中找到乐趣。恶劳好逸是人之本能，正因为如此，人才需要苦中作乐，因为战胜自己方可战胜一切，方可让苦闷化为灰烬，让喜悦逼人而来。 我的怨恨是尘埃，但释然其实藏在尘埃里。我计较别人对你的每一言、每一行，那人却从未在意，高高在上的方式不过只是他们的习以为常。当我的反抗只是跳梁小丑的垂死挣扎，怨恨自然占有心灵，成为漫天飞舞的尘埃。于是，放不过那些人，更放不过自己，幻想着能绝地反击，其实现实确是无能为力，释然只是藏在尘埃中的借口，而我寻到释然。我知晓真实，体味人生，看见平凡。 我的过去是尘埃，而美好虽陷落在尘埃里，却不失美丽。过去早已过去，一切负面情绪不但会使人颓丧，对于解决问题更是毫无用处。我们习惯通过否定过去来证明自己已然成熟，再不是从前幼稚的自己，但重头再来，就算以如今的心智是否能做得更好？走出过去不是否定过去，过去永不消亡，走出过去只是与过去的自己和解，毕竟不完满才是人生。而人生好似维纳斯女神像，它拥有残缺的美丽。于细微之处看到美好，才不会只看到“世事短如春梦，人情薄似秋云”，却不知“幸遇三杯酒好，况逢一朵花新”。 我知晓，过去即使渺小如尘埃，也有它独特的魅力，过去的苦痛应该成为前进的动力，它会鞭策我努力前行。过去的美好也该铭刻在心，不该陷落在尘埃里，不要让它孤独前行。

这是梁实秋悼念原配妻子程季淑的长篇悼亡散文。 1974年，73岁的程季淑在美国西雅图，购物时被倒下的梯子意外砸伤头部，不幸离世，安葬在西雅图槐园墓园，书名由此而来 。悲痛的梁实秋闭门数月，写下此文，追忆二人近五十年的婚姻岁月。写完这篇之后，梁实秋才结识韩菁清。 文章回忆二人从包办相亲相识、北平恋爱、战乱流离、辗转青岛、重庆、台湾，直到晚年同赴美国的一生往事。 没激烈煽情，全是日常细碎：居家过日子、养育子女、颠沛逃难、操持家务，写程季淑温和勤俭、隐忍宽厚的品格，写乱世之中互相扶持的夫妻深情。 “缅怀既往，聊当一哭！衷心悲伤，掷笔三叹。”泪目！

花看半开，酒饮微醺～～人生不过匆匆何渡年岁，很多时候无需过多争辩或不甘，凡事随自然，允许世事人情无常或无奈，慢慢走，缓缓看花开花落自有时。哪怕随着年龄的增加或衰老，个人的容貌藏在自己走过的阅历里，得体的穿搭无需名牌加身，只要清爽干净，符合身材气质自有气韵，敢于追求自由的思想，心中也有着给予他人必要的尊重，勇敢、坚强且自信，愿有爱者更爱，无爱者自爱，即使做个快乐的傻子也是难得的智慧！

《花看半开 酒饮微醺》梁实秋，天津人民出版社，个人推荐8.5分 “你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨，我要去接你。” 梁实秋是中国现代文学史上一位极具特色的文化大家，集作家、学者、文学批评家和翻译家于一身。他生于北京，早年留学美国哈佛大学，师从白璧德，深受新人文主义影响。代表作《雅舍小品》系列（包括《雅舍谈吃》等）以闲适幽默的笔调描绘日常琐事，从喝茶、吃烧鸭到市井人情，皆能妙笔生花，展现出“俗中见雅”的文人情趣。耗时近40年独立完成《莎士比亚全集》的翻译，被誉为中国莎剧翻译的里程碑，语言既忠实原著又富有中文韵律。 梁实秋先生善从平凡生活中提炼趣味，写北平的零食小贩、冬天的白菜，于平凡中显露真性。当然，也常带着善意的调侃，如《骂人的艺术》中戏谑人际关系的微妙。 今天打开这本梁实秋先生的散文集《花看半开 酒饮微醺》，这本书并不好读，先生的风格一如既往的雅致闲适，书名取自明代洪应明《菜根谭》中的名句，书中多写生活琐事、饮食风物，语言平实幽默，但最令人动容的莫过于最后一篇《槐园梦忆》——这篇悼念亡妻程季淑的长文，堪称中国现代散文史上最深情、最克制的悼亡之作之一。 梁实秋与程季淑相伴近五十年，从北平到台湾，历经战乱流离。文中以白描笔法回忆点滴细节——妻子为他织毛衣、整理书稿，甚至在意外身亡前一刻还在为他买早餐。这些文字间流动的情感扑面而来，措手不及之余，是对伉俪情深的怀念，沉迷在文字后面有一颗透亮清澈的心灵。 梁实秋先生写到“我像一棵树，突然被人连根拔起”，那个替他夹菜，伏案抄写莎翁文稿的人，这人，这时光，再也回不去了。 先生理性的笔调下，特别是妻子意外离世的经过（在美国超市被梯子砸中），甚至自责“若我当时陪她同去……”坦露的懦弱与悔恨，都在深挚的不舍中，翻拣陈旧记忆里最熟悉的执念。 不同于朱自清《给亡妇》的含蓄或巴金《怀念萧珊》的激愤，梁实秋的悼亡是学者式的深情，兼具《浮生六记》的缱绻与《项脊轩志》的含蓄。 其中有一段先生写到，“她走后，我忽然发现庭前那株山茶已经开花了……从前都是她告诉我：‘喂，花开了！’如今花开人杳，我竟迟钝至此。”竟无语凝噎。 同样是物是人非的手法，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”遥相呼应，以永恒的自然反衬人生短暂，读来令人潸然泪下。 诸如此类，“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。”“娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’” 在这篇《槐园梦忆》中同样遍布细节的力量，梁实秋先生写妻子为他整理译稿、买早餐。生活片段让逝者栩栩如生的活在文字里，这也是永生的寄托。 两者皆避免痛哭流涕的宣泄，而是以冷静笔调叙述，如梁实秋写“我像一棵树被连根拔起”，归有光写“令人长号不自禁”情感似在沉默，又浑雄于内在。 归有光的笔触更苍凉，写家道中落、母亲早逝、发妻早亡，梁实秋则带有温暖的底色（它是五十年婚姻的圆满回忆）。 《项脊轩志》是片段拼贴，时空辗转跳跃；《槐园梦忆》则是线性叙述，从相识到永诀，更近现代散文的完整叙事。 两篇悼亡文皆以“淡笔写浓情”，但归有光的悲怆藏在轩窗旧物之间，梁实秋的哀思落在晨昏相伴的细节里。前者如冷雨打枇杷，后者似残照映山茶，不如说，我们东方文学最动人的哀思，从来都不是嚎啕大哭，而是千古文人墨客倾尽语言文字所凝聚的辗转反复，“我不会忘，我一直记得。”，常人说，苦能说出口的，都不算苦，深以为然，苦痛如不能被描述，被深刻，我们的泪水又该去往何处？

花看半开，酒饮微醺，若即若离，似远还近。但现实的生活比不得这赏花、饮酒，总是会来的琐碎些，残酷些。 在梁先生的笔下，这些生活里琐碎的事情，恰似生活的情趣所在，残酷的岁月里也是似乎也有一种云淡风轻的感觉。在他字里行间，我感受到了他的人生中只有三件事最为重要，吾家，吾妻，文学。