目光一样透明

故事发生在七十年代初，遍地芦苇的江心小岛原本是一片人心未经开垦的处女地。因为来了一群学问和苦难同样深重的右派老师，一群放荡不羁的知青，一对思想独特的上海导演夫妇，生命便在这块寂寞的土地上张扬开来……。

同步听了这个交响曲，没查到这本诗集。 作者的文字超级精准，有很强的穿透力。 情节一般。 第二章 学校 ◆ 那一次小芽记住了乐曲的名字：交响诗《沃尔塔瓦河》。作者是捷克音乐家斯梅塔纳。 第三章 情书 ◆ 《西方爱情诗选》。 第四章 冬雪 ◆ 当年的叶飘零天生是一个距离的制造者 第一十章 摇晃 ◆ " 小芽脱衣上床的时候想，人这个东西真是很势利啊，养只猫狗还要惦记把本收回来，收不回来就嫌恶它们，若是它们自己能明白，真要寒心死了。 第一十二章 影展 ◆ 此后的一段路程，小芽一直行走在失望的心境中。她机械地跟随着贺天宇的脚步，意识到前面的这个男孩从来也没有真正地关注过她，他对她的温存和爱护仅仅是出于习惯，是一个有教养的男孩在弱小者面前必然会有的态度。 小芽的鼻腔微微地酸涩着，眼睛也有一点模糊。 ◆ 。 离开展室的时候小芽又一次回头看，墙上的那个空档像是在一张完美的脸上平白摘去一只眼球，剩下一只灰白色的眼眶空洞无物地对着来人，丑陋异常。 -- 来自微信读书

首先是不怎么合理的地方，故事背景设定是在非常保守的年代，但是人物形象又含蓄又大胆。比如商影影，军方背景出身，一方面跟已婚男暧昧不清，一方面又喜欢男主人公。而且父母还挺支持她跟已婚男的关系，也没交待为什么。程老师，温柔内敛，却愿意给一个老婆重病瘫痪在床的已婚男人洗衣做饭干家务。没人在意他老婆的想法么？那个莫名其妙怀了孩子最后又引产的女孩子，最后也不知道孩子的爸是谁。然后，女主人公是最完美的存在，父母疼爱，老师偏爱，大好青年爱慕她，已婚人士也倾心于她。都是默默的给她最大的支持，却不要求任何的付出。成绩又好，长得又漂亮，又一路有贵人扶持，最后考上了复旦。但是，这确实是一本好书，很纯真的美好。

这是神吗？好像又回到了小时候某个夏天的下午忘记时间忘记吃喝酣畅淋漓地看一本儿童文学之类的书，一抬头才发现天都黑了妈妈爸爸很快下班回来的感觉

一部非常不错的年代小说，如果改编成电视剧，应该会更好看吧。

小学的时候读了《我要做好孩子》后喜欢上了黄老师，买了很多她的书，在五年级的时候读了《遥远的风铃》，当时书的扉页上标注道《目光一样透明》是未删减版的《遥远的风铃》，就想着有一天要读读原版，终于在二十岁的现在想起来，读了。 对于五年级的我来说，《遥》是黄老师作品里我最喜欢的一本，那会读了三四遍不止，小小的我连“江心洲”是什么都不知道，就想象着一望无垠的会跳舞的芦苇，对此心驰神往。后来在高中地理课上学习到了“江心洲”，蓦地一击，将我拉回小芽的世界。 如今二十岁的我，重新读了十岁喜欢的书，我仿佛看见不同时空的我在共读此书。现在我才知道这本书的目标受众不是孩子，但是一本好作者写的一本好书的魅力之一所在，就是不论什么年龄读都能有所感悟。很感谢黄老师，给小小的我也描绘了一个女孩细腻的精神世界，这十年里我时不时就会想起书中的情节，在黑夜里被风吹动的芦苇、收获时节雪白的棉花、县城人家盛放的一树蔷薇，一个个都在我的心里扎了根。 故事在小芽的高考落下帷幕，19岁的小芽坐着船离江心洲远去，她不仅看见了江猪，以后还会看见更广阔的世界。而现在，我已经比结尾的小芽还要大了！在我也经历了别扭的青春期、学了三角函数、考上了大学、暗恋过男生、不情愿地表演后，我再回头看一看小芽的十几岁，我真想对她说，你是多么的勇敢、善良、纯粹，给予了我多大的力量！ 这本书像温和的小溪，泠泠淙淙地在小世界奔流。里面的人物没有丑恶的，每个人都有各自的可取之处： 林小芽：本书的核心人物，此书以江心洲女孩小芽的视角展开。小芽外表文静漂亮，成绩好，体贴他人，关心他人，爱劳动，善思考。她尊重每个个体，即使是她嫌恶的管心宏也不会说重话。她是纯洁美好的化身。 温庭卫：因为我也学了医，所以知道在医学方面温医生的成就是多么高，理论知识扎实、临床经验丰富、医患沟通能力强。就是这么一个游戏的医生，却死于癌症，令人唏嘘。温医生外表苍白陈旧，内心兼具稳重和童真，心怀怜悯，积极乐观。 叶飘零：是小芽心中最崇拜的女性形象，雷厉风行、优雅气质、神秘莫测、审美独特。是那个年代少见的坚持自由的女性，然而后来黄老师对她的笔墨不多，似乎在商影影强杀案发生后她变了很多。 贺天宇：是小芽的白月光，对异性了解的启蒙。然而他太复杂，我看不透。总的来说我觉得他是个花花公子。 管心宏：有时候表现得像个丑角，但我觉得他是自卑的。他对小芽的喜欢不是对女孩的欣赏，而是对自己不满而产生的泄恨，把妒忌误以为在意。他也有自己的苦衷。 欧老师：傲娇的人，命苦得让我心悸。她是真心对小芽好，是一个好老师。 林富民：小芽的爸爸。很立体的一个人物，自私贪心，但底色还是淳朴善良的，会发自内心地帮助他人。 李小娟：讨好型人格，女孩们要引以为戒。 主要人物就写这么多，但江心洲民风淳朴，基本上每个人我都很喜欢。 此书有一个特点：黄老师总是在不经意间道出一番真理，不是说教，是迷津指路。总是让我感叹：原来我现在仍没有参透的道理小时候已经读过！ —“很多事情其实与聪明不聪明无关，人的一生有一种定数，他的出生、经历、性格、气质、悟性和耐力等等综合在一起，决定了他这一生能成多大气候。” -“每个人的身上都有不止一样的潜能，如果碰不到机会，也许一辈子都不能发现。” -“生活像一条大河，波动在表面的仅仅是细碎的浪花，更大更汹涌的潜流在深埋在河底的。人们看不见潜流的方向和速度，但是人们能够感觉。感觉是世界上最可靠也最重要的东西。” -“第一，痛苦和欢乐之间从来不存在对立。第二，简单生活是人生的最高境界，可惜这世上能做到的人很少。” -“看见了吗？世界上任何一样东西都是有生命的，有一种看不见的力量在引导它们，前进，飞升，旋转，或者死亡……这种力量很强大，人的本身不可能抗拒。但是我知道它存在着，它会引导我到应该去的地方，所以我不必害怕。” -“我是说，有很多人，她们只是你人生中的一段过客，不可能陪你走完一辈子的路，终归有一天大家要分手。” -“在你的这个年龄，你只应该记住快乐的事，因为快乐是你的权利。其它的，那些不愉快的，丑陋的，肮脏的，让人心灵受伤的事情，都不应该由你承受。” -“生命就是在许许多多这样的期待中变得厚实，丰盈，和滋润。” -“她想，一个人能站到什么样的高度真是很重要啊，高度的不同，人生的整个格局都不一样了呢。” -“那些火红的花朵在灰暗的青砖瓦房间盛开得实在寂寞又实在浓烈，有一种破落之中的挣扎，是蓬勃生命对于现实环境的反抗。 ”

用女性细腻温柔的视角铺陈开来一幕幕富有人情味的故事。小芽是贯穿整个故事的人，却因为一直被身边的人当成孩子，又像一个客观的叙述者。看似每个江心洲的大人都在关心着小芽，并对小芽的人生走向都给予着无私的付出和关怀。但其实江心洲整个集体都在无私并且真诚的互相关怀着，即便是在那个艰难的岁月，贫穷艰难和右倾风潮的考验下，这个集体依然没有奸险小人和恶念。文中出现的程老师丈夫是唯一一个不善之人，但也在江心洲集体的沉默中让恶人有了恶报，最终也成全了老江头和程老师。黄归章和欧老师在新婚当天，黄的去世让人颇有遗憾，但黄涛后来的陪伴和欧老师前夫孩子的寻亲都是对欧老师的一种补偿和安慰，也算不枉了黄老师和欧老师的两情相依和欧老师对前夫的坚守。叶飘零和温医生的感情是一种难以被人理解的婚姻，温医生对叶飘零小资情调以及身体的背叛都是不能理解和接受的，可他还是随着叶飘零来了江心农场，叶飘零面对温医生一次次身体的排斥和拒绝，依然关心着温医生，在温医生的重病期也对他不离不弃的用心照顾着他，就是这么一种看似不忠也不欣赏的两个人就这么一直坚守着不离不弃的婚姻。也许正如温医生说的他喜欢简单的东西，想用简单的思想去过简单的生活，该不去想的就不去想了，不给自己太重的精神负担，在我看来虽然叶飘零活的随心随欲，可温医生内心是有委屈的，但温医生和叶飘零就是这么相互依存着。也许这就是所谓的存在即合理吧。毕竟每个人的选择都是依据自己的内心做的最优解。 整本书读起来没有什么波澜，就像人们过日子，平平淡淡，柴米油盐，可就是过出了有滋有味，回味无穷！

江风很温柔，叙事很冷血 一、初读：这是一场关于水汽的白日梦 本书的文字是有魔力的。读前几章，你会忍不住放慢速度。看作者写长江里的江心岛，写夏天能把人吞掉的芦苇荡，写霜降后草尖上碎玻璃一样的光。那种细腻不是堆砌辞藻，而是真的把七十年代苏北水乡那种湿漉漉、慢吞吞的体感递到你手里。 在焦虑的当下，这种舒缓的节奏本身就是一种治愈。你可以把它当成一本“风景散文体小说”来读，看一群落难的知识分子如何在荒年里给一个女孩打开《沃尔塔瓦河》和《日出》的窗。如果只读前半本，你会觉得这是一部优雅的成长诗篇。但越往后读越觉得变味，取而代之的是一种细思极恐的寒意。 二、滤镜之下的双重标准：谁被赦免?谁被献祭? 这本小说最本质的问题，在于它的名字——《目光一样透明》。这束“目光”属于小芽，也只属于小芽。小芽喜欢谁，谁就拥有道德豁免权；谁不在她的焦点，谁就会被叙事碾碎。 1. 七十年代的婚外情，真的没人计较吗？ 书中最刺眼的一段，是贺天宇与叶飘零的婚外情。两人在野地里多次发生关系，在当时的社会环境下，这不仅是道德污点，更是足以引发单位审查、群众批斗的公共事件。然而在小说里，这件事像江面上的雾一样，悄无声息地散了。没有人举报，没有人追究，贺天宇依然晶亮干净，叶飘零依然优雅高贵。 唯一“计较”的商影影，成了全书的反面教材：她误杀了人，进了疯人院，从此被世界除名。 小芽的滤镜，成了某些人越轨的保护色。 其他几段婚外情，竟然也都没有人，甚至是没有被出轨的人反对，反而得到了众人的默许甚至支持！ 2. 商部长的枪：对制度正义的傲慢抹除 如果说感情线是少女的懵懂，那么“商部长丢枪”的情节，则是对历史常识的公然冒犯。 女儿偷了部长的枪，杀了人。在真实的历史中，枪支管理是高压线。1978年刑法对盗窃枪支、枪支管理失职有极严厉的惩处。 参照现实： 1970年昆明军区政委谭甫仁遇刺，因警卫枪支管理失控，相关干部被撤职、审查； 1966年开国上将李达之子意外走火未伤人，尚且被通报批评、推动全国禁枪整顿。 但在书里，商部长仅仅是因为“害怕面对熟人”，主动申请调走了。没有立案，没有纪检，没有撤职，连一句像样的问责都没有！ 更令人窒息的是那个被误杀的女孩：她没有名字，没有亲友出来哭喊，公安机关仿佛也一并失忆。她的死，只是为了让商影影发疯、让小芽见识“成人世界的复杂”。一个无辜生命的消失，轻描淡写得像踩碎了一根芦苇。 3. 配角：用完即弃的台阶 翻看配角的命运，你会发现一种残酷的整齐： 两场即将举行的婚礼，都戛然而止:程老师在被反复家暴中反抗，死了丈夫；黄老师不顾所有人劝阻酗酒暴毙。 还年轻的温医生患癌，化作江猪成全小芽的怀念。 仿佛他们不是活人，是燃料。每死一个，小芽就成长一步；每疯一个，小芽就“懂事”一点。作者用极美的笔调写他们的陨落，却从不给他们申诉的机会。 三、“透明”的代价 评论家说黄蓓佳有一种“绝情的诗意”。在这本书里，这种绝情指向了弱者。 小芽享受了江风、芦苇、复旦录取通知书的轻盈，是因为有人替她承担了所有的重。小芽的世界之所以能“目光一样透明”，是因为所有肮脏、血腥、制度性的追责，都被作者小心翼翼地挡在了叙事之外。特权阶层的过错被轻轻放下，底层配角（疯掉的商影影、无名的死者、被家暴的女性）的苦难被反复咀嚼。 这不是历史的真实，这是经过精心修剪的童话。它用少女的纯真，消解了时代的沉重，也消解了最起码的公平。

这本身是很平静的一本书，让人沉淀下来，静心阅读，每一件事都是让人觉得十分美好，有的都是人心的美好，而程老师的前夫是一个不太正面的人物，幸运的是他最后死了，程老师也没有了束缚。家暴这种事情只有一次和无数次，在此基础上，我没有任何对他的怜悯，即便他是一个生命。 总的来说大家都很善良，像是小国寡民的那种无为之治，他们的目光都是一样的澄澈透明。而贯穿全文的江猪，温医生终其一生都在期待的黑色江猪，他最终也没有看到，不过我觉得他也算如了一个愿望，小芽让他在下放乡下的生命中有了一点光彩，或许他在小芽的生命里看到了青春、活力与期望吧，或许小芽是年轻的叶飘零。 到最后小芽看到江猪的时候，一股暖流涌上心头，我觉得此书没有遗憾了……

其实从小到大一直觉得相比乡土文学，黄蓓佳笔下城市的故事要精彩得多吧，那样干净透明的文字，无声地用大人的话语描摹着孩童眼里的世界。江心洲的故事恰恰也是这样的，即使这本书向我们露出了那么多暧昧不明的心灵一角，纠缠错杂的人物关系，幽暗陈旧的年代的记忆，似是夜晚芦苇荡晦暗的角落。可是透过纯真青涩的小芽的眼睛，蓬勃的光影涌入画面，故事中的人物又染上了童话般的色彩。还有不管在哪一部作品中，总是出现在作者笔下的那个骄傲又神秘，仿佛超脱于尘世的女性形象，带着一种无法言说的味道，在这样一本风格情节都不那么打动我的书里，又一次让已经长大的我想要流泪。