
余秋雨
本书是余秋雨在1992年至1994年间,全身心地用两年多的时间创作成的,共十一篇文章,荣获第二届鲁迅文学奖获奖作品散文杂文奖项,背负着生命困惑,为文化灵魂的回归导航;剖析千年中华文明,探索人性的自我救赎。本书在原《山居笔记》基础上,增加了相关照片、插图近70幅,且用料装帧均较考究。
1092年,北宋元祐七年,这一年宋哲宗17岁了,到了结婚的年龄了,高太皇太后为他物色了孟氏并立为皇后。 按理来说,17岁的哲宗有了亲政的能力可以亲政了,但是高太皇太后就是不放权。此时身居朝廷高位的那些官员们更是不想让哲宗亲政,因为一旦哲宗亲政他们可能就会被换下去,毕竟一朝天子一朝臣嘛。 朝中的高官不想让哲宗亲政,但那些中层的官员是希望哲宗亲政的,毕竟如果哲宗亲政之后他们的官位就有可能向前进一步。 官员们为了仕途更上一层楼,自然个个都削尖了脑袋往上爬,这期间碰撞、争斗在所难免。 这些大大小小的碰撞也就构成了“元佑党争”的一部分。本来元佑党争是保守派与新法派之间的斗争,等保守派把新法派斗的差不多之后保守派内部也发生了分歧,这就是著名的“蜀洛朔”三党的乱斗。 所谓蜀洛朔其实就是根据党派头头的出生地来划分的。 蜀党头头就是四川赫赫有名的苏轼。 洛党头头是洛阳二程之一的程颐。 朔是北方的统称,头头是刘挚。 党争本来是因为持有不同的政治观点才可能发生生,可笑的是这三党之间并没有什么对立的政治主张,唯一有可能引发争斗的就是苏轼和程颐有着很大矛盾。 苏轼和程颐在性格上截然不同,一个豪爽,一个古板。苏轼看不惯程颐,认为他是假道学。 这两人不仅在性格上不同,在学术观点上也不同,苏轼重视文学才华,主张因时制宜;程颐重视道德礼教,提倡古制。 像这样的个人之间的私仇并不能上升到党争的层次。既然三党之间没有政治主张的对立为什么他们会形成彼此间的派系呢? 我想我们可以用欧文·贾尼斯提出的“”小集团思维”来解释。 所谓小集团思维就是当一个凝聚力很强的团队,在追求表面一致和团结的动机驱使下,压制了异议和对现实的客观评估,从而导致了非理性、甚至灾难性的决策。 从小集团思维的定义我们可以看出苏轼和程颐之间的所谓的性格和道学之间的争斗都是在不顾客观事实的情况下去压制对方。 苏轼和程颐都有着鲜明的个人特点,他们能团结一帮人在自己名下从而一起为共同的目标而奋斗,这就形成了一个个小集团。 这样通过鲜明观点而集结起来的团体在决策中一般都会以领袖的观点为主,一旦形成某种观点后就会排斥其他不同的声音,这样的决策容易让事情走向极端而不自知。 我们该如何避免这种极端情况的出现呢? 首先需要领导者有中立的态度,听得进意见。 其次需要有开放的机制,让人能表达不同的观点。 最后可以将团队细分为多个小团队,通过分组讨论,这样就能避免一起讨论时群体的压力。 木秀于林风必摧之、枪打出头鸟,这些俗语是为了提醒我们不要做那个异议者。 我想说,随大溜有时候可以保全自己,但当集体决策失误后可能就会让自己陷入万劫不复的境地。
不觉间就翻过余老七部作品,畅游山河领受文明感念文化,致敬!🙏
山居观史,于荒芜文脉中照见人世浮沉 世人多爱借山河风物消遣心绪,览山水之景,抒一时之情,却极少沉下心,从山川古迹的斑驳痕迹里,追索一个文明千年起落的根由。初读这部散文集,本以为只是寻常的山水纪行、文史杂谈,细读方知,文字全然褪去了观景抒怀的浅白,多了一份独处山居、静观古今的沉郁思辨。 作者摒去喧嚣俗世的纷扰,居于山野静心落笔,不堆砌史料典故,不空谈宏大道义,只是顺着古迹遗存、岁月痕迹,层层叩问中华文明存续千年的困顿与坚守。相较于流于表面的文化描摹,这部文集更像一场冷静的自我复盘,于科举制度、士人风骨、商道兴衰、家国文脉的更迭里,拆解文明演进的隐秘逻辑,让千年过往的浮沉,能与当下的人世心境悄然呼应。 跳出风物表象,深究文明存续之困 多数文史随笔,止于描摹古迹风貌、复述过往史事,将山河遗迹当作故事的载体,读完只剩零散的历史片段,难有深层思索。而此书最可贵的突破,便是挣脱了风物叙事的桎梏,由具象的山水古迹,延伸至抽象的文明内核。 作者以山居独处的沉静视角,提出诸多贯穿千年的文明命题,不再纠结单一历史事件的对错,而是探寻制度、人格、文化交织而成的深层困境。细读文字便能察觉,其行文始终带着审慎的追问,为何璀璨文脉屡屡遭遇断层,为何心怀风骨的士人常陷于流离困顿,为何传统商道难以长久延续,为何善恶正邪的界定,在千年人世更迭中始终模糊难辨。 这些问题无标准答案,却字字戳中中华文明演进的关键症结。文字绵长沉敛,层层递进,从表象的历史兴衰,推演至深层的文化桎梏,让读者明白,所有山河的荒芜、文脉的起伏,从来不是偶然的岁月变迁,而是文明发展中必然遭遇的博弈与取舍。 细剖士人风骨,看见文脉传承之艰 整部文集最动人、也最让人怅然的笔墨,皆落在历代读书人的命运浮沉之上。中华文明的存续,从来不靠庙堂功业的煊赫,而靠一代代心怀坚守的士人,在乱世流离、制度桎梏中,默默守护文脉火种。 书中客观拆解了千年科举制度的双面性,它曾为世间带来公平进取的秩序,维系社会文脉的稳定,却也慢慢桎梏人心、磨灭风骨,让无数心性纯粹之人,困于教条框架,失了独立思辨的底色。很多段落读来令人心生感慨,那些坚守道义、心怀家国的读书人,往往不得善终,反而趋炎附势、投机取巧之辈,常能混迹俗世、顺遂一生。 作者并未刻意拔高士人形象,也未偏激批判世俗不公,只是冷静铺陈世事、剖析人心,在起落命运的对照中,道出文脉传承的艰难。所谓文化风骨,从不是高高在上的道义标签,而是无数普通人,在困顿俗世中,依旧选择坚守本心、接续文脉的执拗与纯粹。 观照古今更迭,读懂人世取舍之道 山居落笔的初心,从来不是沉湎过往、怀古伤今,而是以千年文明的起落为镜,照见当下人世的处世之道。书中谈及晋商兴衰、地域文脉、君子小人之辨,看似书写古事,实则句句映照俗世人心与生存规则。 传统商业文明曾有极致的繁华,却因缺乏长久的文化支撑、受制于时代桎梏,最终悄然没落;诸多地域文脉曾盛极一时,却因人心浮躁、传承断层,慢慢归于荒芜。所有盛极而衰的结局,皆藏着相同的道理,浮华表象终会消散,唯有底蕴、坚守与本心,方能长久存续。 读至文末便会恍然,我们当下遭遇的浮躁困顿、取舍两难,其实都是千年人世常态。时代不断更迭,制度不断革新,但人心的博弈、风骨的坚守、世俗的取舍,从未发生本质改变。这部文字,便是借历史的镜鉴,让人褪去浮躁,以沉静之心看待得失,以敬畏之心直面世事。 整部文集以山居之静,观古今之变,无华丽辞藻的堆砌,无空洞宏大的宣讲,唯有层层深入的思辨、客观平和的剖析。它不只是一本文史随笔,更是一场与千年文脉、人世人心的深度对话。 对于想要读懂中国文脉、看透世事浮沉的读者而言,这本书极为合适。它将晦涩的历史逻辑、厚重的文化底蕴,化作松弛沉静的笔墨,让人在从容阅读中,跳出片面认知,读懂文明存续的艰辛,看清人心世事的本质。在浮躁喧嚣的当下,这般沉静深刻的文字,足以让人沉淀心神,于古今更迭中,寻得一份清醒通透的处世底气。
在《山居笔记》里,余秋雨对中国文化的考察则抵达了社会政治制度和文化教育体制的层面。《十万进士》考察了科举制度。在该散文中,他对这个在中国古代历史上延续1300年之久的文官选拔制度,进行了全方位和全过程的剖视。文中运用大量历史资料,对这个制度的评述鞭辟入里。作者辩证地指出了科举制度初现时某些构想的历史优点,更深入地揭示了因封建制度种种不可解脱的内在矛盾,终于导致了科举制度蜕变成为戕害文化、阻止社会进步的一个病灶。在作者看来,科举制度影响民族命运的最大恶果,就是造成了“中国知识分子群体人格的急遽退化”。 文明与野蛮的搏斗,是余秋雨考察中国古代文化时关注的一个历史课题。在《山居笔记》,他更是着重考察了这个问题,但他在书中把文明与野蛮的搏斗归结为人性和反人性的斗争,这样就把他的文化述评伸展到一个更为核心和本质的层次。《苏东坡突围》一文围绕“乌台诗案”,描述了声名远扬的苏东坡遭遇一群小人的诬陷围攻被投入冤狱,最终被放逐到荒远的黄州的一段生活经历。文章不仅勾画了“文化群小”构陷文化大师的种种鬼蜮伎俩和无耻嘴脸,揭露了野蛮势力对高贵文明的摧残,也展现了苏东坡在灾难中的痛苦遭遇,是非颠倒,黑白混淆,无从辩解,无由申告,亲朋远离,孤苦伶仃。
最令人深刻的是余老师笔下的“苏东坡突围”,历经磨难后的苏东坡成熟了,成熟于一场灾难之后,成熟于灭寂后的再生,成熟于穷乡僻壤,成熟于几乎没有人在他身边的时刻。成熟是一种明亮而不刺眼的光辉,一种圆润而不腻耳的音响,一种不再需要对别人察颜观色的从容,一种终于停止向周围申诉求告的大气,一种无须声张的厚实,一种并不陡峭的高度。一段树木靠着瘦瘤取悦于人,一块石头靠着晕纹取悦于人,其实能拿来取悦于人的地方恰恰正是它们的毛病所在,它们的正当用途绝不在这里。苏东坡的这种自省,不是一种走向乖巧的心理调整,而是一种极其诚恳的自我剖析,目的是想找回一个真正的自己。找回自己谈何容易,在这一过程中,佛教帮了他大忙,使他习惯于淡泊和静定。艰苦的物质生活,又使他不得不亲自垦荒种地,体味着自然和生命的原始意味。
我看的秋雨先生的《山居笔记》,应该是新版9个篇章,最初的山居笔记应该是11章,但不管怎样,阅读余秋雨先生的文章,实乃愉悦,让你多了思考,阔了眼界,淡了心境,感谢一切遇见。9篇文章,每篇都精彩,《一个王朝的背影》,这篇文章以清王朝为背景,以康熙的“长城”——避暑山庄为线索,开始了与清朝的谈话。康熙作为一个君王的伟大之处,他“将生命从深宫里释放出来”,使那个时代强盛无比,到了他的后代乾隆那里,康熙的“长城”突然变成了康熙炫耀自己功名与荣誉的地方,“乐滋滋地自我品尝,这使山庄回荡出一些燥热而又不详的气氛”,从而导致一个王朝逐步走向衰落。之后的嘉庆在避暑山庄看到了父亲的功德,不禁觉得身上的担子太重。这就使之后的子孙在这种压力下一步步带领清王朝走向衰败。 《苏东坡突围》,余秋雨先站在千年前的月光下,看着苏子走远的背影,心头生出感同身受的忧凉。他把东坡的生平慢慢铺开,带着记叙者独有的客观,跟着他的行迹,感触他的心情,时空的维度因为有了作者深刻的思考和文人骨子里的那股子体恤而变得有温度,鲜活了起来。让读者看到了另外一个坦率可爱真实拥有一颗赤子之心的苏轼,朝堂的黑暗和当权者的无能是他行走落拓的背景,好像他的衣裳都发出了微微的光芒。 《愧抱山西》,描述了一代晋商的发家成名史,让读者对山西有了一番新的认识,敬佩山西晋商的精明能干,敬佩他们的审时度势,敬佩他们的种种。正是这些优秀品质,使得一代晋商在异乡的土地上扎根发芽,开花结果,遍地的分号,无不诉说着这个人群的智慧。 《十万进士》千年的科举连接了一个个兴衰王朝,科举制度在中国实行了整整一千三百年之久,从隋唐到宋元到明清,一直紧紧地伴随着中华文明史。文学雅士、有识之士前仆后继,演绎无数壮丽诗篇与人生悲喜离合,对于科举,今天来说个人态度还是“没什么不好的,凡事均有两面性,万物皆如此”。 秋雨先生,每个专题篇章处处透露着自己对于精神境界的追求,我欣赏这样的冷静来看待人文与历史,感悟人生。阅读秋雨文章,增强文化自信!
本书以散文的形式,以朴实而又不失华丽的语言,生动且精妙的比喻,讲述了余秋雨先生对几千年中华文明深层次的解读与省思: 政治功业和文化情结的互相觊觎和生死与共;文化灵魂的流放、毁灭和复苏;商业文明与中华文化的狭路相逢和擦肩而过;君子与小人的政治文化土壤及无处不在和难于划分;千年科举留给社会历史的功绩和留给群体人格的祸害;稀有人格在中华文化中断绝的必然和祭奠的必要......
余秋雨先生的九篇散文合集。 • 关于“小人”:他们是真正的适应者,把自身的人格结构踩个粉碎之后获得了一种轻松,不管干什么事都不存在心理障碍了,人性、道德、信誉、承诺、盟誓全被彻底丢弃,朋友之谊、骨肉之情、羞耻之感、恻隐之心都可一一抛开,这便是极不自由的封建专制所哺育出来的"自由人"。 • 关于“满清”:一个风云数百年的朝代,总是以一群强者英武的雄姿开头,而打下最后一个句点的,却常常是一些文质彬彬的凄怨灵魂。 • 关于文人的流放:文明可能产生于野蛮,却绝不喜欢野蛮。我们能熬过苦难,却绝不赞美苦难。我们不怕迫害,却绝不肯定迫害。 • 关于苏东坡:大艺术家即便错,也会错出魅力来。 • 关于书院:教学,说到底,是人类的精神和生命在一种文明层面上的代代递交。 • 关于故乡:蒙昧——野蛮——文明这三个段落,是人类文化和社会发展的普遍阶梯。 • 关于科举制度:"百无一用是书生",这或许是少数自省书生的自我嘲谑,但在中国,常常因百无一用而变得百无禁忌,虽萎弱却圆通,圆通在没有支点的无所作为中。 每一篇目、字里行间都体现出文学大家的底蕴,都想让人去细细研究,每一篇都让历史小白“轻易”得学到了很多,这是写作者的极大能力。
悠悠读来、文化气息扑面而来!佩服秋雨先生!一篇篇读来、各有所思所想、沉浸其中!《长者》中、秋雨先生遇到了这么多好的老师、读了那么多的书、而且能有所选择、有所先后;让我体会到什么是名师、大师。近来读了一些名家大师的作品、的确受益匪浅!望众多老师、从事教育的人员多读书、有一天也能让自己的学生觉得遇到了一个好老师!
读完这本书,还是有所成长,了解了清朝皇家庭院的承德山庄、湖南的岳麓书院、曾经经商富裕的山西、回眸一笑的海南(冼夫人)、还有遥远北方的宁古塔、苏东坡的黄州、日暮乡关的余姚慈溪,最后是对科举制度的长篇解读和对小人的独特见解。 最后一篇《小人》读完,作者又增加了几章别人对他这篇文章的解读,有认为沉默的,有认为应该聒噪的,甚至是最后两章写的他的座谈问答,画画课,以及批斗被裹着被子抬出示众等等这些内容,不禁还是让我主观觉得作者其实很在意别人的评价(尽管他多次强调应当淡然处之),可是似乎起到了相反的效果。更不要谈,为何他只放了卫健民老师的书评,而说找不到张贤亮老师的书评呢?哈哈哈哈哈,文人好有趣。 谈谈我对小人这一章节的理解,作者本意其实也是在解释小人的特点,来源,以及存在的合理性,我觉得拓宽了我对小人的产生原因,他们非黑非白,游刃于好人和坏人之间,利用每个人的性格弱点,性本恶的地方,精准阻击,若是再趋炎附势,利用权利,则后果不堪设想。所以余老师说,小人是危害社会的,危害个人的的不叫小人。 本意我觉得余老师并无歧义,可中间有一段关于谣言传播的描写,不禁一下子让我想到了作者曾被谣言重伤且无可奈何的痛点(雨夜文也提到过),所以不禁还是让我觉得作者指桑骂槐地说小人确实不道德,更不道德的是那些传播谣言中伤他人的传播者,他们内心对良知的不坚守,更让本来不算谣言的恶语变得更加严重!所以也能理解余老师,但是我都读到这层意思,卫老师读到并给予书评,说“鼓动聒噪不如沉默处之,正如君子和小人,阴阳对立的关系”,也应该如胡适、巴金先生一样,真正做到不理会,不争! 人生太短!