我们能做什么

《我们能做些什么》 先生呼吁大家 “多研究问题，少谈些主义” 空谈误国，实干兴邦 不要终日指指点点，口号连片 要坚持日执一事，功不唐捐～

《我们能做什么》写于民国初年，当时中国刚结束封建帝制，思想界、政界、知识界都在热烈讨论救国与社会改造的路径。西方思潮大量涌入，各种主义和口号盛行，但许多理论脱离中国的经济、教育、社会现实，缺乏可行的落地方案。在这种背景下，胡适主张用实用主义的方法，从身边看得见、做得到的事情改起。例如，他呼吁通过教育普及科学知识、培养独立思考能力；在实业上，鼓励发展适合国情的中小型产业，改善民生经济；在日常生活中，倡导卫生习惯、公共秩序与理性讨论的社会风气。他认为，与其空喊宏大目标，不如让每个人从自己的职业、家庭、社区开始，逐步积累改进的力量。这种渐进式改良的思路，不仅是对当时激进思潮的回应，也为后世提供了一种在复杂社会中推动变革的稳健路径。

谁要把这个真理不加一点批评变成教条，也许只能毁坏它的生命，使它不能靠后来的新世代的智慧不断获得新活力，不断重新被证实。 现在舆论界大危险，就是偏向纸上的学说，不去实地考察中国今日的社会需要究竟是什么东西。 要知道舆论家的第一天职，就是细心考察社会的实在情形。一切学理，一切‘主义’，都是这种考察的工具。有了学理作参考材料，便可使我们容易懂得所考察的情形，容易明白某种情形有什么意义，应该用什么救济的方法。 人类最大的谬误，就是以为社会和政治问题简单得很，所以根本不需要科学方法的严格训练，而只要根据实际经验就可以判断，就可以解决。但是事实却是刚刚相反的。社会与政治问题是关连着千千万万人命和福利的问题。就是由于这些极具复杂性和重要性的问题是十分困难的，所以使得这些问题到今日还没有办法以准确的定量衡量方法和试验与实验的精确方法来计量。甚至以最审慎的态度和用严格的方法无法保证绝无错误。但是这些困难却省免不了我们用尽一切审慎和批判的洞察力来处理这些庞大的社会和政治问题和必要。两千五百年前某诸侯问孔子说“一言而可以兴邦，……一言而丧邦有诸？” 我们今日所受的苦痛，都是我们这个民族努力不够的当然结果。我们事事不如人：科学不如人，工业生产不如人，教育不如人，知识水准不如人，社会政治组织不如人；所以我们经过了八年的苦战，大破坏之后，恢复很不容易。 青年人的苦闷失望——其实岂但青年人苦闷失望吗？——最大原因都是因为我们前几年太乐观了，大家都梦想“天亮”，都梦想一旦天亮之后就会“天朗气清，惠风和畅”，有好日子过了！这种过度的乐观是今日一切苦闷悲观的主要心理因素。 我们中国今日无数人的苦闷悲观，都由于当年期望太奢而努力不够。我们在今日必须深刻的了解：和平善后要比八年抗战困难的多多。大战时须要吃苦努力，胜利之后更要吃苦努力，才可以希望在十年二十年之中做到一点复兴的成绩。 正因为我们今日的种种苦痛都是从前努力不够的结果，所以我们将来的恢复与兴盛决没有捷径，只有努力工作一条窄路，一点一滴的努力，一寸一尺的改善。 悲观是不能救国的，呐喊是不能救国的，口号标语是不能救国的，责人而自己不努力是不能救国的。 我在二十多年前最爱引易卜生对他的青年朋友说的一句话：“你要想有益于社会，最好的法子莫如把自己这块材料铸造成器。”我现在还要把这句话赠送给一切悲观苦闷的青年朋友。社会国家需要你们做最大的努力，所以你们必须先把自己这块材料铸造成有用的东西，方才有资格为社会国家努力。 巴鲁克先生说：“现在许多人说借款给人可以拯救世界，这是一个最大的错觉。只有人们大家努力做工可以使世界复兴，如果我们美国愿意担负起保存文化的使命，我们必须做更大的努力，比我们四年苦战还更大的努力。我们必须准备出大汗，努力撙节，努力制造世界人类需要的东西，使人们有面包吃，有衣服穿，有房子住，有教育，有精神上的享受，有娱乐。” 堕落的方式很多，总括起来，约有这两大类： 第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里，往往所用非所学，往往所学全无用处，往往可以完全用不着学问，而一样可以胡乱混饭吃，混官做。 第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触，容易感觉理想与事实相去太远，容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想，改造的热诚，奋斗的勇气，到此时候，好像全不是那么一回事。 为糊口而作那种非“性之所近而力之所能勉”的工作，就很难保持求知的兴趣和生活的理想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业，又应该有他的非职业的顽艺儿，可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业，都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。 我走过许多国家，我没有见到一个国家牺牲经济自由可以得到政治自由，也没有见到一个国家牺牲政治自由可以得到经济自由。 现在我们都知道，中国学生大批来美留学，实是1909年所设立的“庚款奖学金”以后才开始的。原来美国国会于1908年通过一条法案，决定退回中国在1901年（庚子）为八国联军赔款的余额——换言之，即美国扣除义和拳之乱中所受的生命财产等实际损失[和历年应有的利息]以后的额外赔款。 美国决定退还赔款之后，中国政府乃自动提出利用此退回的款项，作为派遣留美学生的学杂费。经过美国政府同意之后，乃有庚款的第一批退款。1924年，美国国会二度通过同样法案，乃有庚款的第二次退款。这样才成立了“中华教育文化基金会”——简称“中华基金会”。这当然又是另一件事了。 由于庚款的第一批退款，经过中美两国政府交换说帖之后，乃有第一批所谓“庚款留学生”赴美留学。第一届的四十七人之中包括后来的清华大学校长梅贻琦，以及其他后来在中国科技界很有建树的许多专家。第二届七十人是在1910年在北京考选的，然后保送赴美进大学深造。另外还有备取七十人，则被录入于1910年至1911年间所成立的“清华学校”，作为留美预备班。 从中国向来智识分子的最开明的传统看，言论的自由，谏诤的自由，是一种“自天”的责任，所以说，“宁鸣而死，不默而生”。从国家与政府的立场看，言论的自由可以鼓励人人肯说“忧于未形，恐于未炽”的正论危言，来替代小人们天天歌功颂德、鼓吹升平的滥调。 中国的古文明在这个思想的“经典时代”的几百年（公元前600至220年）里经过了一个基本的变化，这是无可疑的。中国文化传统的基本特色，多少都是这个“经典时代”的几大派哲学塑造琢磨出来的。到了后来的各个时代，每逢中国陷入非理性、迷信、出世思想，——这在中国很长的历史上确有过好几次——总是靠孔子的人本主义，靠老子和道家的自然主义，或者靠自然主义、人本主义两样结合起来，努力把这个民族从昏睡里救醒。 你们所生活的时代是一片充满了惊心动魄事件的时代，一个势要毁灭你们政府和文化根基的战争时代。而从各方面拥集到你们身上的是强有力不让人批驳的思想形态，巧妙的宣传，以及随意歪曲的历史。希望你们在这个要把人弄得团团转的旋风世界中，要建立起你们判断力，要下自己的决定，投你们的票，和尽你们的本分。 有人会警告你们要特别提高警觉，以提防邪恶宣传的侵袭。可是你们要怎样做才能防御宣传的侵入呢？因为那些警告你们的人本身往往就是职业的宣传员，只不过他们罐头上所用的是不同的商标；但这些罐头里照样是陈旧的和不准批驳的东西！ 说我是“新文化运动”的领袖。我听了这话，真是“惭惶无地”。因为我无论在何处，从来不曾敢说我做的是新文化运动。他们又常常问我，新文化的前途如何，我也实在回答不出来。我以为我们现在那里有什么文化，我们北京大学，不是人称为新文化运动的中心吗？……这种动的趋向有两个方面： 一、普及 现在所谓新文化运动，实在说得痛快一点，就是新名词运动。拿着几个半生不熟的名词，什么解放、改造、牺牲、奋斗、自由恋爱、共产主义、无政府主义……。你递给我，我递给你，这叫做“普及”。这种事业，外面干的很多，尽可让他们干去，我自己是赌咒不干的，我也不希望我们北大同学加入。 二、提高 提高就是——我们没有文化，要创造文化；没有学术，要创造学术；没有思想，要创造思想。要“无中生有”地去创造一切。这一方面，我希望大家一齐加入，同心协力用全力去干。只有提高才能真普及，越“提”得“高”，越“及”得“普”。你看，桌上的灯决不如屋顶的灯照得远，屋顶的灯更不如高高在上的太阳照得远，就是这个道理。 先研究了问题的种种方面的种种的事实，看看究竟病在何处，这是思想的第一步工夫。然后根据于一生经验学问，提出种种解决的方法，提出种种医病的丹方，这是思想的第二步工夫。然后用一生的经验学问，加上想像的能力，推想每一种假定的解决法，该有什么样的效果，推想这种效果是否真能解决眼前这个困难问题。推想的结果，拣定一种假定的解决，认为我的主张，这是思想的第三步工夫。凡是有价值的主张，都是先经过这三步工夫来的。不如此，不算舆论家，只可算是抄书手。 “主义”的大危险，就是能使人心满意足，自以为寻着包医百病的“根本解决”，从此用不着费心力去研究这个那个具体问题的解决法了。 我们的任务只在于充分用我们的知识，客观的观察中国今日的实际需要，决定我们的目标。我们第一要问，我们要铲除的是什么？这是消极的目标。第二要问，我们要建立的是什么？这是积极的目标。 我们要铲除打倒的是什么？我们的答案是： 我们要打倒五个大仇敌： 第一大敌是贫穷。 第二大敌是疾病。 第三大敌是愚昧。 第四大敌是贪污。 第五大敌是扰乱。 我们的真正敌人是贫穷，是疾病，是愚昧，是贪污，是扰乱。这五大恶魔是我们革命的真正对象，而他们都不是用暴力的革命所能打倒的。打倒这五大敌人的真革命只有一条路，就是认清了我们的敌人，认清了我们的问题，集合全国的人才智力，充分采用世界的科学知识与方法，一步一步的作自觉的改革，在自觉的指导之下一点一滴的收不断的改革之全功。不断的改革收功之日，即是我们的目的地达到之时。 怎么叫做自觉的改革呢？认清问题，认清问题里面的疑难所在，这是自觉。立说必有事实的根据；创议必先细细想出这个提议应该发生什么结果，而我们必须对于这些结果负责任：这是自觉。替社会国家想出路，这是何等重大的责任！这不是我们个人出风头的事，也不是我们个人发牢骚的事，这是“一言可以兴邦，一言可以丧邦”的事，我们岂可不兢兢业业的去思想？怀着这重大的责任心，必须竭力排除我们的成见和私意，必须充分尊重事实和证据，必须充分虚怀采纳一切可以供参考比较暗示的材料，必须时时刻刻提醒自己说我们的任务是要为社会国家寻一条最可行而又最完美的办法：这叫做自觉。

胡适先生是我最喜欢的学者，他自小接受传统文化教育，后又去美国留学，博古而通今，学贯中西，通晓政治历史文学，用先进的思想改良中国文化，比如今天我们通用的白话文就有他杰出的贡献。之前读过他的传记和文章，不下三五种，今读他这本著作选集又有新的收获，在《我的信仰》一文中，他写他的母亲“ 她对我伟大的爱忱，她送我出门，分明没有洒过一滴眼泪就让我在这广大的世界中，独自求我自己的教育和发展，所带着的，只是一个母亲的爱，一个读书的习惯，和一点点怀疑的倾向。”我颇为他的妈妈而感动，伟大的母亲培养了她唯一的儿子。 胡适并不信儒佛道，他是西方教育的产物，能站在高处看中国的问题。本书选了《宁为鸣死，不为默生》，我觉得范仲淹的这句话与八先忧后乐”一样重要，而常被人所忽视。“人之患，在好为人师。”“礼闻来学，不闻往教。”这两句对我也很有启发。“我们的真正敌人是贫穷，是疾病，是愚昧，是贪污，是扰乱。”在那个时代可谓一针见血。下面抄摘其中几段我喜欢的语言。 神仙生活 神仙的生活也是一种悬想的超出现社会的生活。人世有疾病痛苦，神仙无病长生；人世愚昧无知，神仙能知过去未来；人生不自由，神仙乘云遨游，来去自由。 山林隐逸的生活 前两种是完全出世的；他们的理想生活是悬想的，渺茫的，出世生活。山林隐逸的生活虽然不是完全出世的，也是不满意于现社会的表示。他们不满意于当时的社会政治，却又无能为力，只得隐姓埋名，逃出这个恶浊社会去做他们自己理想中的生活。他们不能“得君行道”，故对于功名利禄，表示藐视的态度；他们痛恨富贵的人骄奢淫佚，故说富贵如同天上的浮云，如同脚下的破草鞋。他们痛恨社会上有许多不耕而食，不劳而得的“吃白阶级”，故自己耕田锄地，自食其力。他们厌恶这污浊的社会，故实行他们理想中梅妻鹤子，渔蓑钓艇的洁净生活。 我希望中国的青年要做这一类的新生活，不要去模仿那跳出现社会的独善生活，我们的新村就在我们自己的旧村里！我们所要的新村是要我们自己的旧村变成的新村！ 我们能做什么：水必出山！水必出山！

这本书无论哪个时代去读，都有其深刻的意义，提升心智、认知，启发思想。胡适先生博闻强识，有极强的思辨力，本书中胡适希望以科学理论和人文传统，将国人变为有常态人生的、精神充实的现代人，告诉你如何才能做到“一个人一生中最神圣的行为”。值得一读！

江山代有才人出，各领风骚数百年 胡适（1891年—1962年），是我国著名思想家，文学家，哲学家。 文化巨匠。一是提倡白话文。胡适是白话文运动的首倡者，他于1917年发表《文学改良刍议》，提倡使用白话文，以取代难懂的文言文。二是新文化运动的领袖。胡适与陈独秀等人一同领导了新文化运动，推动了中国的文化革新。三是史上最强外交大使。胡适受命于危难之际，担任驻美大使，游说于英美等国，滔滔雄辩，震撼人心。驻美四年间，仅演讲就达400多场，最大限度赢得了美国人民对中国人民的同情和支持。四是学术领域的贡献。胡适在哲学、史学、文学等多个领域都有深入研究，他的学术著作如《中国哲学史大纲》等，对中国现代学术体系产生了深远影响。 精神领袖。宁鸣而死，不默而生；多研究些问题，少谈些“主义”；“明明是男盗女娼的社会，我们偏说是圣贤礼仪之邦；明明是赃官污吏的政治，我们偏要歌功颂德；明明是不可救药的大病，我们偏说一点病都没有！却不知道：若要病好，须先认有病；若要政治好，须先认现今的政治实在不好”等26句名言，句句经典。正如易中天所说“鲁迅批判的多是人性，胡适批判的多是制度，批判人性可比批判体制容易得多”。 谦谦君子。一是仗义疏财与乐于助人。胡适在担任北大教授期间，他曾资助林语堂、季羡林、吴晗等人，使他们能够继续学术研究。二是对待名誉的谦逊。当瑞典国家学会的会员斯文·赫定提议提名胡适为诺贝尔文学奖候选人时，胡适婉言谢绝了这个荣誉。三是在政治风波中保持独立。胡适在台湾提倡现代文明公开反对蒋介石威权主义。虽然言辞犀利，但始终保持了君子的风度。 毛主席评胡适：“他对中国的启蒙起了作用”。 ​

《我们能做什么》——胡适著 1️⃣凡一个人用他的闲暇来做的事业，都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。 2️⃣他用他的闲暇来打麻将，他就成个赌徒；你用你的闲暇来做社会服务，你也许成个社会改革者；或者你用你的闲暇去研究历史，你也许成个史学家。 3️⃣你的闲暇往往定你的终身。 “功不唐捐！”没有一点努力是会白白的丢了的。

我们能做些什么？ 随着年岁渐长开始回顾以及思考自身所受教育，虽然没有像前辈们那样在小学蒙学阶段便熟读四书五经以及其他经典著作如《资治通鉴》等， 也未受到较好的传统文化的熏陶， 社会环境西化了不少， 好在自身一直有在不断地阅读经典著作书籍，以期在生之有涯，能一窥传统文化的精髓之所在。 没有在好的中国古典文化的环境下熏陶，但却可以让自己去阅读，泡在古典文化之下，接受其熏染。 当然， 不可否认，今日之丰富的物质生活得益于西方的工业发展以及科技的进步，在这点上我们的的确切要像西方不断学习，以期旗鼓相当，甚至是超越。 我们在感叹西方科技进步的同时，确实也在接受西化的教育， 然而经济与科技上的进步就一定能说明思想文明上的进步与先进吗？ 不可否认， 科技有助于我们征服大自然，改造大自然。 可是我们也需要与自然和谐相处啊。 物质上的极大丰富，不断刺激着我们欲望， 我们是否回过头来重新思考，我们这一生真正的意义是什么吗？ 难道就是为了享受得到那些美好物品？ 得到了之后呢， 再找寻下一个， 我们活人就为了那些无生命之物而奋斗吗？ 到头来才发现，我们每个人都希望找到自己的天赋， 然后尽我所能地去释放自己天赋的能量，为大众谋福利，而不是为了其他？ 那么我们能做些什么来找到自己的天赋或使命呢？ 假如人人都找到了自己的天赋所在， 尽我所能地去实现自身价值，那这世界不就很美好了吗？ 何须去看那主流的成功学定义，票子，房子，车子，漂亮伴侣等等， 这些都不过是我们的行李🧳而已，身份只是行李而已…… 找人生意义，是需要修心的，需要静坐的，需要好好停下来慢下来到内心深处去寻找的， 这时儒释道的静坐方法或许能很好的帮助我们， 这一点是我与胡适先生对静坐看法不同之处。 另外， 近期正好恰逢高考分数出来， 毕业季 commencement(始业）， 高中毕业和大学毕业，只是人生学习的一个小阶段而已， 很是赞同胡适先生的说法，我们需要在离开校门的时候在心中留下问题的种子， 发展自己的兴趣爱好，切不可就此让思维认知停在了离开校门的那一刻。 人生因好奇而生机勃勃，好奇驱动，便有了每日新日日新，生活才不至于就此堕落下去。

历史上的今天: 1962年2月24日，胡适先生去世...... 最爱他的这段话: 现在有人告诉你“牺牲你个人的自由去争取国家的自由”。可是我要告诉你“为个人争自由就是为国家争自由,争取个人的人格就是为社会争人格。真正自由平等的国家不是一群奴才建立起来的。”

看完这本书，我们能做什么呢？应该是每一个读完这本书后的人有这样一个问题。这本书讲的大概时间从他留学、演讲、个人感悟到回台湾后回首过去的事情。时代背景是189几年到196几年。大家都知道那时国家处在是保守改革的君主立宪还是拿刀起来革命的路口，最终走向共和的大选择下、宋教仁孙中山等人认为君主立宪走不通时，起来暴力革命是唯一选择。武昌革命自此拉开序幕，新的动乱时代，也是必须要付出的流血代价。15年抗日，好不容易看到一点儿共和的曙光，又面临国破危机，地不分南北，人不分男女，全体同仁皆有守土抗战之责的呼声响彻南北东西。三年解放战争国民党节节败退，最终退守台湾。他经历了这个时代最为波澜的、暴力的、饿殍浮野千里的场面，直到退守台湾。饱经风霜的老人一生追求的自由与民主正义伴随着阵痛，好不容易看到一点儿希望又迎来当头一棒……在微博上也看到过不少人充满着戾气，抱怨社会不公、抱怨环境……话说回来这些跟胡适先生当年的环境比起来，真不算啥。绝对不是为当前的社会问题洗地，也许很多人认为没有可比性。要知道，社会每发展到一个时期、阶段都会有矛盾。你在那做“键盘侠”抱怨有用吗？你可以发表你的任何观点，但是不能在秀你的无知。你能把这本书看完，我觉得就有了答案，那就是读书，年轻人读书，这个国家就多了一点希望，人人喊着要杀了狗官是没用的，有些东西不改变，你走上区了，一样要被人喊杀狗官。了解这些错综复杂的问题背后的原因，有一个全局观，不至于在灯红酒绿中迷失自己。最后引用梁启超一句话：少年强则中国强，少年志则中国志。