乙酉笔记

上海曾是人间地狱： 夜读曾羽王《乙酉日记》，明清易代之际一个普通上海教书先生，奉贤青村人，记载了那个乱世天变的见闻。 开头一则神神叨叨的故事：有一户人家，夫妻俩夜里商量，打算卖牛给屠户，被牛听到了，第二天一早，以草喂牛，牛不吃，作人言曰：“尔家杀我，家必败亡：留我则兴旺。” 怎么像我爸讲的那种民间故事！ 细斟之下，颇可玩味，有一种微言大义在里面。 这本书头尾都附有几则神鬼异事，因果报应，中间却都讲人间造孽，刀兵横死，悲惨万状，则牛马生于乱世，可能比人还幸福，则人间果真是人间，抑或更像鬼域？ 以我观之，则本书可以当上海版真实的《聊斋》看！ 而作者深藏微言的另一番用意，犹李敖当年，禁书藏于色情小说封面中，恐怕是以其稍避文字狱。 且看什么是乱世，上海人曾经历过什么鬼世道： 1、天灾 书中记载，“至崇祯十四年，我地大旱，飞蝗蔽天。余家后墙，蝗高尺许。……余时馆于新市王与卿家，每归，以扇蔽面，而蝗之集于扇上及衣帽间，重不可举。” 蝗虫多到重不可举，扇子挡不住的程度……这种事发生在北方时有，在上海江南，几时见过？ 祸不单行，还有洪水，“路绝行人，撑船者直至檐下。平地之水，有高六七尺者。” 蝗灾次年，饥荒四起，松江郡饥死者数千人。“余船过青浦，见榆树旁有六七人取其皮以为食。” 想起冯小刚的《1942》中原大饥荒，而饥荒的记忆，一再上演，建国后也不例外，我妈常常跟我讲过，她小时候，只有粥吃，舅舅偷喝了她的粥，她哭得地上打滚……那年头，饿死人比比皆是，肚子变大，脚浮肿，挖草根树皮……竟然不过是我们父辈的事情，短短几十年前。 2、杀戮是家常便饭 一是起义军也不是好东西 清兵的野蛮不必说，我读《扬州十日记》时，浑身不寒而栗，嘉定三屠也是让人胆落的。 地方义军也不是好东西，“诸人名为起义，志在打粮。”打粮，恐怕是元朝蒙古人的作风，不带军粮，纵兵抢劫，杀人当干粮也正常。 我读周作人《秉烛谈》，里面就记载靖康之耻时，官兵吃人肉，甚至“人肉之价贱于犬豕，肥壮者一枚不过十五钱，全躯曝以为脯。” 一边是清军要求剃发，另一边是起义军禁止剃发，“独孔师统乡兵十余万，攻打川沙，凡见剃发者即杀”，老百姓只能剃阴阳头了！ 二家奴的复仇 趁着乱世，无法无天，家奴解放，“千百成群，沿家索契。奴杀其主者，不一而足。” 明朝的奴仆，大概源于严重的田地兼并和游民问题，兼可以逃税。像《红楼梦》里，第六回讲“按荣府中一宅人合算起来，人口虽不多，从上至下也有三四百丁”，哪有那么多人，恐怕多半是丫鬟奴仆，数量十倍于主人。 三相互仇杀，冤冤相报 有个盐商叫闻谋，跟新镇的士人叫方含章有仇，相互纠集几千人打杀。 最后，“闻党将九飞斫为数段，令诸人食其肝肺，又作肉圆以祭闻谋。” 3、汉奸制造大屠杀 我听说过，清军南下，人数有限，真正制造大屠杀的都是汉奸。 比如嘉定三屠的元凶李成栋，作者亲见其如何作威作福。“李尚乌纱玉带，用八座大轿，抬于门首，马步卒皆疾趋而过，军威严肃，莫可名状……门首执大棍而列于东西者五六十人，威赫之势，拟于王者。” 李成栋无愧王者，杀人魔王！ 想起前几天读到鲁迅《灯下漫笔》 中几句话，“奴隶看起来温顺，但不代表着善良；奴性极重的人，对同类一定极其凶残。 因为它们从奴隶主那里失去的自尊，需要从同类中得到补偿。” 汉奸往往比敌人更敌人。 4、告密致富 有个叫张香的狠人，告发浦东高桥人钱九青，钟子良，“展转期年，钟、钱皆遣口外，卒于烟瘴之地，皆香一人贻之也。登第得千金，张香以一牌得八十余金，其他称是，青村衙役所从未有之事也。” 靠告密致富！又一明清易代时的常见现象，这不算有名，最有名的是那位“庄廷鑨案”的乌程知县吴之荣，据说得到庄允城、朱佑明两家大量财产！ 文革时期，人们也被鼓励“检举揭发”，人性之恶，犹如《水浒传》开首洪太尉放出天魔！ 家破人亡后，“金珠衣饰，书籍器皿，遍列通衢，其价甚贱。有钱买归者，后获大利。” 想起文革，抄家也是某些人发家时，马未都就说当年文物不值钱，尤其抄家时。中国历史真是一再的轮回，长不了记性。 5、物价暴涨43倍 作者所在奉贤青村，靠近金山卫，靠海吃海，鱼鲜无数，受到海禁、倭寇和明清易代影响，寸网不能入海。 “忆余儿童时，海中有裙带鱼，其价甚贱，每斤三厘，人莫之问。及余三旬后，此物每斤三分，后增至五分，人争珍之为上品，其制法亦与前迥别。……鼎革后，海中多故，此鱼遂至绝迹。康熙二年冬，传言杭州有卖此鱼者，每斤一钱三分。” 小小带鱼，二十年物价涨16倍！明清易代，更暴涨43倍！ 我在《萧红大传》读到过，萧红临死，香港正沦陷于日军之手，“棺材价格陡涨，最次一副也过百元。” 6、宏光皇帝的末日昆曲 扬州十日，有个当兵的上海人侥幸逃脱，把消息传了出来。 “青村施普，字雨公，为扬州守备。到任不一月，城破被获几死。逃归，述之甚确。南都闻言胆落，宏光尚演戏为乐，次朝同奸相脱逃。” 宏光演戏，想起电视剧《天龙八部》里慕容复最后的下场，身穿戏服龙袍，与一帮小孩子过家家……原来有真实的原型。 明朝魏良辅改革昆腔，则宏光所演，必然是昆曲！他一个荒唐子弟，被马士英驾上皇位，大江东去，戏梦人生，责备已经不必要了。 7、乱世儿女皆不幸 书中记载，“有南邑千户董海藩女，绝色也，兵逼，骂不绝口，砍为数段而死。” 身在乱世，长得好看是一种不幸！ 天地如罗网，普通人何以存身？“时雨下数日，天色昏暗。元儿、登女，一十五龄，一十四龄，皆已睡熟。余同室人提包裹、立檐下大雨中，一有风声，以便逃窜，即两儿亦不能顾也。” 读到这里，我泪目了！ 前面乱纷纷，焚烧劫掠，你杀我斫，作为2024年盛世中华的后人读来不知头绪，只记得那个被仇杀了挖心肝，做肉圆的……甚是可恶！ 但到这里，作者膝下一儿一女，雨夜酣睡，才十四五岁，而做父亲的他却无法安眠，惊风怵雨……无处话凄凉。 此时此刻已经夜深，三点多了，室内温暖，饱食终日，我却读得一阵冷暖夹抱，尤可叹息的是这些都曾发生在上海，我当下栖身的这块土地上……