南腔北调集

刚开始看觉得有点寡淡，后越来越上头，终于一口气看完了。 直击骨髓惊心动魄有以下几篇MARK：《为了忘却的记忆》（有镇中母校当年的老师柔石先生😭），《沙》，《世故三昧》，《关于妇女的解放》，《作文秘诀》，最后的公开信。 还有几篇序也使我感到自己太无知了。 后天就是先生的生日了，先生曾说“夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的。” 对于后人来说，今天仍能看到这些文字，实在是难言如何幸甚感激的。

长着八字胡须、爱吞云吐雾、总想吃些稻香村点心的鲁迅先生的嘴是真毒啊~ 用“金不换”写出的杂文怎有不读之理呢？遥想先生与他人论争的时候，怕是在书房里噘着嘴的罢，言辞凿凿，可爱却不失气度。

《南腔北调集》收录鲁迅1932年左右所作杂文51篇，同《伪自由书》、《准风月谈》是一个时期的作品。其中一篇《作文秘诀》中写，要与“骗人的古文的秘诀”唱反调，便是要“白描”，方法便是：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。 鲁迅的文章风格直白锋利，正是以白描的文字记录当下的杂感，他自己评价“借此存留一点遗闻逸事，以中国之大，世变之亟，恐怕也未必就算太多了罢。”然而这杂感为当下而作，却写尽了未来。 《经验》中写：“在中国，尤其是在都市里，倘使路上有暴病倒地，或翻车摔伤的人，路人围观或甚至于高兴的人尽有，肯伸手来扶助一下的人却是极少的。这便是牺牲所换来的坏处。” 《关于女人》中写：“国难期间，似乎女人也特别受难些。一些正人君子责备女人爱奢侈，不肯光顾国货。就是跳舞，肉感等等，凡是和女性有关的，都成了罪状。仿佛男人都做了苦行和尚，女人都进了修道院，国难就会得救似的。其实那不是女人的罪状，正是她的可怜。这社会制度把她挤成了各种各式的奴隶，还要把种种罪名加在她头上。” 《火》中写：“我们只看见点灯是平凡的，放火是雄壮的，所以点灯就被禁止，放火就受供养。你不见海京伯马戏团么：宰了耕牛喂老虎，原是这年头的“时代精神”。” …… 这些都在写那个时代，但也依然是这个时代的问题，鲁迅的批判之语换个时期依然讽刺意味十足。 《为了忘却的记念》是杂文集中最佳，令人感怀起中学时学习《纪念刘和珍君》的愤慨。“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。”这不也是白莽和柔石的死亡吗？那几本未归还就落到“三道头”手上的诗集与散文、那抄在《彼得斐诗集》上的“生命诚宝贵，爱情价更高；若为自由故，二者皆可抛！”、《两地书》序言中匆匆烧掉的信札……除此之外，好像再没有留下什么了。 惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。 梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。 忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。 吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。 朋辈成新鬼，做了当权枪下无辜的亡灵。这些青年的血，层层淤积起来，埋得人不能呼吸，鲁迅能做的，是用这样的笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一个小孔，自己延口残喘。而我辈能做的，就是不要忘却这些鲜血与记念。

说什么呢？大先生清醒。先生的书，可一读再读一直读。中国有迅哥是中国之幸。

【123】很喜欢这册，划了很多线，非常多放之今日依然适用的观点。集子名称取自别人评价他口音“南腔北调”。这一册的文章也很杂，有一些投稿，也有序文，回忆散文。总体是针对发生的事件或者现象进行的评论，打笔仗比前两本少，因此好读不少。特别喜欢《为了忘却的纪念》一文，读感和《彷徨》比较像，裴多菲的《自由颂》经典选段在白莽遗物中出现真是让人难过。最后一篇《答杨邨人先生公开信的公开信》也写的非常真诚，只有在这种鲁迅先生愿意写自己所面临的各种毁誉时才知道，他真是独自战斗的战士，他的武器叫“金不换”，太太太让人佩服了：“革命者为达目的，可用任何手段的话，我是以为不错的，所以即使因为我罪孽深重，革命文学的第一步，必须拿我来开刀，我也敢于咬着牙关忍受。杀不掉，我就退进野草里，自己舔尽了伤口的血痕，决不烦别人傅药。”

精选书摘—— ★不是年青的为年老的写记念，而在这三十年中，却使我目睹许多青年的血，层层淤积起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这样的笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一个小孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。 ★所以一切女子，倘不得到和男子同等的经济权，我以为所有好名目，就都是空话。自然，在生理和心理上，男女是有差别的；即在同性中，彼此也都不免有些差别，然而地位却应该同等。必须地位同等之后，才会有真的女人和男人，才会消失了叹息和苦痛。 ★我们只看见点灯是平凡的，放火是雄壮的，所以点灯就被禁止，放火就受供养。你不见海京伯马戏团么：宰了耕牛喂老虎，原是这年头的“时代精神”。 ★革命者为达目的，可用任何手段的话，我是以为不错的，所以即使因为我罪孽深重，革命文学的第一步，必须拿我来开刀，我也敢于咬着牙关忍受。杀不掉，我就退进野草里，自己舐尽了伤口的血痕，决不烦别人傅药。 ★我即使老，即使死，却决不会将地球带进棺材里去，它还年青，它还存在，希望正在将来。 先生的文章语言犀利，思想深刻 ，值得我们一读再读 。

鲁迅其实不恼人，挺有种自得其乐的风趣，与“横眉冷对千夫指”的严肃劲儿是相去甚远的。不过，他毕竟是个理想主义者，可以用来当旗帜，也可以用来当武器，但若是用来指导现实，除了空虚还是“空虚”。骂他那个时代吧，影射某个时代吧，追问其它时代吧，有什么用呢？回到邈远的传说时代，5000多年前，盘古开天辟地，然后又化为五岳三川日月星河花草树木，嗯？我想想，他这一个人，又这么一个全世界，和鲁迅的文章大概有些关系？文化植根在这片特定的内陆土地上，用在这里诞生的文字来寻思或者批判其本身在逻辑上就不通。说是针对于糟粕的自剖，但是你会因为汉堡包外面的纸盒是垃圾而把汉堡包也当成垃圾吗？人总是要吃东西的，不然要饿死；历史既然这么演下来了，也就这样子了。鲁迅的作品是“作品”，过去无关政治，今天也一样。他写的好看，写的投入，并且他的名字也因此仍为人知。我挺喜欢看的，所以看完了也学着他写写杂文，纯粹就是好玩，开心。 一辈子这么短，能又好玩又开心地做事，比如边看书边胡扯，换言之，就是能自嗨，幸甚至哉！

今天的这本《南腔北调集》，是鲁迅的一部杂文集，收录了鲁迅在1927年至1929年间所写的杂文51篇。当时上海有一署名“美子”的文人在《作家素描》一文中攻击鲁迅: “鲁迅很喜欢演说，只是有些口吃，而且是‘南腔北调'。”对此，鲁迅迎头反击道：“我不会说绵软的苏白，不会打响亮的京调，不入调不入流，实在是南腔北调。”表明了自己不愿随波逐流，鄙薄无聊文人的立场，信手拈来的这个集名，诙谐幽默之中，表示了不妥协的态度。所以先生将1934年3月出版的这个集子命名为《南腔北调集》，是一种自嘲，更是对美子的嘲讽。 鲁迅的杂文、小说、散文、诗歌都有极高水准，被著名作家木心称为“卓越的文体家”。不管什么时候，读鲁迅，总能被他丰富的生活情趣和严肃、崇高、执着的思想追求和精神追求所打动。

2020.4.27。鲁迅的杂文读起来还是很流畅的，坦诚很直接，就像看电视剧的某些小花絮感觉似的。除了有政治倾向的那几篇读起来很晦涩拗口，理不清句意，整体上基本都能够理解得懂（至少比《中国小说史略》好读一点，那里面全是文言简直了，曾经一度想要放弃，最后还是似懂非懂的读完，主要是太难理解了）。印象最深刻的就是“为了忘却的纪念”和“关于女人”了。鲁迅的几个深交好朋友被杀害，若干年后，我们后辈也只通过他的文字来体会他当时内心的苦楚，以及对社会环境的愤慨。关于女性的文章，反正在我的印象里，鲁迅写的挺少，而在这本里有几章提到了女人，所站的角度也很客观，有自己独特的看法，并且能用文字清晰地表现出来，小生佩服！

鲁迅先生的杂文，放现在有点晦涩难懂，主要是文体方面。但内容却是辛辣讽刺，依旧适用。 文虽为“当下”而作，却不幸言及“当下”之未来，很多人都说人心不古，其实人心从来没“古”过。先生讽刺的很多现象，现在依旧还是有，人性真是千古不变。 先生与人撕逼的那几篇也是好看极了，比现在的撕逼有趣，注重气势和讽刺。 个人最喜欢《作文秘诀》