落花生（果麦经典）

轻轻拆开《落花生》塑封的包装，许地山先生朴实无华的文字就如剥开花生的坚硬外壳，里面饱满、厚实的内核露出。一种关于生命真谛的追问，关于“有用”的朴素叩击。 花生，平凡无奇，埋于泥土深处，默默结出果实，其貌不扬却可充饥饱腹。他借父亲之口道出：“所以你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。” 这“有用”二字，读来却如针扎在心上。我们生活在浮华升腾的时代，凡事凡物追求“有用”效益，人人似乎都被“好看”与“伟大”的云端裹挟，竭尽气力地包装自己，渴求他人惊鸿一瞥的赞叹。然而这般歇斯底里追求外在虚华的光鲜亮丽，显然无法抵达生命里层。 我将目光落在这一行行朴素文字上，它们如泥土里冒出的花生苗，静静茂然生长，在无声处警醒着我：生命本初在于沉实的根基，向下扎根，而非向上飘升。 去年深秋，我在菜市场一角瞥见一位老人。他蹲坐在灰暗的沾染泥土的水泥台阶上，面前摊开小片粗麻布，堆上刚出土的落花生。那些花生还带着新鲜的湿泥，茎叶蜷曲，不经修饰，却散发出朴素的生命力。 老人的手背黝黑，刻着深深皱纹。他只是低头整理着花生，宁静专注，我感到恍惚，与书页里许地山笔下那些沉默而坚韧的生命图景恍然重合。 我抓起一把落花生，握在手里。那花生壳上还附着的泥土尚带湿气，微微凉意透过指尖，也许有沉实的来自土地的力量直抵我心深处。它是“有用”的，我想。当世界都在教我们如何发光，落花生却教我们安心做泥土里的火点。 读到《落花生》的最后一页，许地山先生浸透泥土气息的文字已然在我心中种下了一株花生苗。它不喧嚣，不攀附，只沉默地向下，向着生命最本真的土壤深处扎下坚实的根须。我反复听见来自土壤里穿透喧嚣的永恒箴言。 我渴求外在的浮华与喧嚣褪去，我渴求生命最深刻的回响。我在那些甘愿埋首泥土、默默结实的灵魂里汲取能量。

⭐⭐⭐ 断断续续的看完雾雾蒙蒙的感觉，没有深刻的去体会咀嚼，甚至有些文章看完了也不知其意。在民国新文化运动中他的作品启迪影响着民众的价值观，也能将很小的事物或细微的情感，这么细细发发的娓娓道来，我想，许先生一定是个很温柔的人。 印象较为深刻的是这几篇： 【香】不明白么？因为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。 【先农坛】心情的热，真能抵御环境的冷。桃树柳树都脱掉叶衣，做三冬的长眠，风摇鸟唤，都不听见。雩坛边的鹿，伶俐的眼睛瞭望着过路的人。 【无法投寄的邮件】能够把自己的人格忘了，去求两方更高的共同人格便是爱情。两方因为再找一个共同人格，在某一点上相遇了，便联合起来成为爱情。 【落花生】花生的用处固然很多，但有一样是很可贵的。这小小的豆不像那好看的苹果、桃子、石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知道。所以做人要像花生一样。 过年的时候就在看，当时最意外是还在上小学的侄女瑶瑶说她知道许地山，她有看过《落花生》，现在的小孩真的是小小年纪知识储备远远在你的想想之外。跟不同年龄阶段的人讨论的感觉真棒！有人愿意跟你分享交流的感觉真棒！嗯，心情的热真能抵御环境的冷！ 🐝🍾🌸202305-11

文章短小精悍，言辞并不激烈，用词质朴清丽，想象瑰丽奇特。 取材于日常生活中的事物，讲的是人人都懂的道理，浅显而不浅薄，流畅而不流俗，具有哲学深度，其中的隐喻和象征直到现在也依旧能引起共鸣。

我觉得我们应该像落花生一样，实实在在地做人，不要做外表好看而没用实用的人。生活如此，学习更是如此。

柔美细腻，简约隽永，莞尔之后是深思。

在深林平畴之间穿行着/日光酣睡，蛱蝶飞舞/地上盛满苔藓，点缀着许多好看的树叶/远处溪影的鱼跃出水声略可听见/往林菁深处/现覆茅涂泥的山居/深沉院落，静到极地/虽我步在细草之上/还能惊动伏在绿丛的蜻蜓/阻不住的蔓草青气杂窜入喉/步入庭前/现一地信笺润冷露蒙厚尘/拾得一封慢慢展开 “我心里本有一条达到极乐园地的路，从前被那女人走过的，现在那人不在了，这条路不但是荒芜，并且被野草、闲花、棘枝、绕藤占据得找不出来了！ 日子一久，我连那条路的方向也忘了。我只能日日跑到路口那个小池的岸边静坐，在那里怅望，和沉思那草掩、藤封的道途。“ 宇宙间的秘密都从无意中得来 暮色要来/带着愁容的云直往下压/远地的丘陵都给埋没了/耳边听见飞虫、野兽的声音/间或飞些萤火出来/来时樵人的小径被蔓草封的那么严/幸而有断断续续的鱼跃出水声/使我稍微认得归路 平畴几缕零零落落的炊烟冒上来/听得樵人哼唱/眼睛追着声音去时/只见软和的晚烟已随他的脚步/又将那小径封严起来

第一辑《落花生》这个院子里雨落蝉，逃跑蛇，万物生，秋山响，禅意香，逃过海，疲倦的母亲厌了，摇梨花雨，花嫂子三迁疯了，光的死无人念，信仰的哀伤没有自我，愿力生，被祝福的头发，蜜蜂和农人忙，暗途带灯累，落花生有用，补破衣的老妇人劳作，固执美的牢笼，暾将出兮东方而暮气满面，鬼赞死亡无所累，银翎的使命告复绝笔，再会境遇饱足，愚妇人不知福，乡曲的狂言诚实，海世间简单无物，债还不起…… 不必为我挪去高山，给我力量去翻越它，许地山的这院子里读到了不放弃的时代新蜕变者，他们不惧怕任何恶毒的敌人，他们不祈求许愿，更不想得到别人回报，被人误解也甘心为信仰赴死，有些人逃走躲无可躲，有些人粉饰太平装聋作哑，有些人为世间缝缝补补，有些人为社会当医生，有些人唤醒久蛰之人心，有些人出走为穷苦人挣希望，有些人抱死离家半生无信，有些人忖身推人同情弱者………就算没准备好，他们也会出发，只为世间开天平 第二辑《春的林野》我想走回那条路，春的林野野趣生机，桥边相知愁，封建处女的恐怖，难解决的问题儿戏，荼蘼生珠，爱就是刑罚免不掉，你为什么不来接我，爱的痛苦弄人，花香雾气中的梦你想的，笑爱的甜蜜，别话爱于离别之后，爱流汐涨夜不能眠，七宝池上的相思离愁…… 长长的夜，连孤独都是茂盛的，许地山这满山满地的林野中读到了失去的孤独没有方向，漫野的野草肆意生长，相知的猜度流过桥下，封建的枷锁比庭院还深，女卑男尊如同儿戏，爱越来越相近，不要爱任何人于离别之后，你可以一边想念一边孤独，和自己的眼泪一起冲出眼眶，一次对可能的奔赴着眼众生……爱虽远却未忘 第三辑《我的童年》幼年时迁徙流离，“爱父母的民族的理想生活便是在这里生、在这里长、在这里聚族、在这里埋葬，东西南北地跑当然是一种可悲的事了。”“爱父母的民族的心地是“生”；爱夫妇的民族的心地是“取”。生是相续的；取是广延的。”一个是生身祖母谨小慎微，一个是常住在外家的“吃斋祖母”刚烈高傲，所有人都厌倦当下的和过去的自己，只是难以启齿明说罢了，皆是过往之所看的勇气。渡牛津，游先农坛，上景山，忆卢沟桥，那些沉默的背影，匆匆的步履，人与人之间难以跨越的距离 。无法投递的邮件，你可以一边害怕一边勇敢，和自己的眼泪一起冲出眼眶。 第四辑《万物之母》三年两语假面人生，可以学面具但切不可戴面具，面具后头应当让它空着才好。小俄罗斯的兵强盗，烟花淹没公理战胜。万物之母失子失孤，天地之始万物生。街面上驴子骡子瞎子狗子，看不见伦理道德欺辱掉在地上捡起来吃了。无法投递之邮件续不上的人世间。中国美术家对于实际生活是最不负责任的，塔和桥塌不了，脱掉“国性”和“国民性”荡然无存。 生命的底色或许本就是荒芜，但正是这份荒芜，让生命学会了在寂寞中生长，在孤独中开花。那个年代就像沙漠中的绿洲，总在最意想不到的地方，绽放出最动人的光芒，那一批又一批的黄金时代的人

这是一篇叙事散文,着重讲了一家人过花生收获节的经过,通过对花生好处的谈论,揭示了花生不图虚名、默默奉献的品格，作者把种花生、收花生作为次要内容，写得比较简略；把在过收获节时谈论花生作为主要内容，写得比较详细，并在看似随意的家常谈话中，揭示出应该做什么样的人的人生哲理。作者：许地山生逢甲午战败中被割让给日本的台湾变乱时期，父亲当时率部奋力抵抗日侵，不敌而败，年幼的许地山却对这份国恨家仇感到了刻骨铭心的痛，之后随父亲迁居回大陆福建。19岁时，家境拮据，许地山开始自谋生活。21岁那年由于家道贫苦，不得不赴离家甚远的缅甸仰光任教， 在仰光的三年时间里，远离亲人和故乡的许地山，经历了种种艰辛…

我不信凡最后的胜利都值得羡慕；我不信凡事都可以用争斗或反抗来解决；我不信人类在自然界里会有得到最后胜利的那一天。地会老，天会荒，人类也会碎成星云尘，随着太空里某个中心吸力无意识地绕转。所以我看见的处处都是悲剧；我所感的事事都是痛苦。可是我不呻吟，因为这是必然的现象。我相信一切都是命运的安排。于此，一切都有了佛意，禅意！

虽然但是，我是从许地山的女儿许燕吉写的《我是落花生的女儿》中才把这本书加入书架的，有一点愧疚，没有先从父亲看到女儿，但是这本书的一篇《落花生》小短文似曾相识，可能课文中学过，还是读过已记不清，总之用最简单最通俗易懂的方式告诉我们最朴实无华的道理。 前半本的一些小故事深得我喜欢，有一种寓言式的故事感，传达一些信息，不会如此生搬硬套。 不得不感慨，那个时代出了多少文人墨客，集才华者啊。