凯尔特的薄暮

#2019年300本#第8⃣️本 爱尔兰作家诗人 W.叶芝《凯尔特的薄暮》。 在看《凯尔特的薄暮》的时候我脑中总是不断地想起另一本书《安吉拉·卡特的精怪故事集》。上述两本书作者都是英国作者，都是我喜欢的人们。 智慧是隽永的，早就在时间的长河之中显现，大多数人选择无视罢了。 用一段书摘来总结今天的读后感吧【那歌声融入薄暮之中，飘散进树丛当中，每当我想到那些歌词，它们也会悄然消逝，融入一代代人生命当中。时而它是个短语，时而又称为一种心态，一种情绪模式，将我的记忆带入更古老的诗歌当中，甚至是早已遗忘的神话当中。我被带到遥远之地，似乎到了四条河流中的一条，我在天堂的围墙下追随它，然后抵达知识及生命之树的脚下。民间流传下来的每一首歌谣每一个故事中，都包含一些词句或思想，将你的思绪带往远方；尽管人们对其起源知之甚少，但却清楚，它们就像中世纪的家谱一般，将绵延不绝的贵族血统追溯至世界之初。事实上，民间艺术即是最古老的思想贵族，因为它将稍纵即逝且微不足道的一切拒之门外，连同徒有智慧及美貌的东西，更不必提粗俗与伪善之物；还因为，它将世世代代最质朴最深刻的思想集于一身，因而，它便是一切伟大艺术所扎根的土壤。无论是炉边的谈话，还是路边的歌唱，抑或是梁上的雕刻，经过独立思想的整合与规划，待时机一旦成熟，人们对艺术的欣赏便会迅速传播开来。 在一个摒弃了想象力这一传统的社会里，只有少数人——上百万人中只有三四千个——得益于其个性特点及轻松的环境，只有在经历过一番艰辛之后，才能领悟想象之物，而“想象即人类本身”。中世纪教堂将一切艺术拿来为自己服务，这是因为人们懂得，想象力一旦枯竭，那主要的，被一些人认为是唯一的，为唤醒智慧之希望及持久之信念，同时理解仁慈的声音，如果不归于沉寂，就会得到断断续续的表达。因而，我时常感觉，我们可以通过复兴古老歌谣，或搜集古老传说将其编入书籍这些方式，来再度唤醒想象的传统，并且加入有关加里利人的论战。参加辩论的双方同是爱尔兰人，却传播着那些对大多数人而言精神内涵极其贫瘠的外来文化。他们站在犹太人的立场上，并高声呼喊：“你若释放这个人，就不是恺撒的忠臣。”】 这，便是我读完此书后想要表达的那些呼之欲出的启发。

像是站在暮色四合之中，吟游诗人的琴声呜咽。带着水汽的春风拂过心湖，留下几圈涟漪，不久就消散了。 “不论你的守护星辰如何决定它的方向。也许土星把你赶进森林，月亮将你推向海边。我不能肯定落日中是否空无一物，我们的祖先曾想象过死者正是在落日之中追逐牧人太阳而去；我也难以确定落日中是否只有些含糊不清，无动于衷的东西。倘若美不是我们一降生便陷进的大网的出口，美将无所谓美。” 愿死亡把我们与一切传奇相连，有朝一日，我们能在黛绿群山中与巨龙作战，或者终于顿悟：一切传奇，无非是 “预兆与幻想交织， 昭示着人类在辉煌之日的罪恶”

此诗作于1934年7月24日。叶芝原注（1935）说：“‘超自然的歌’中的隐修士瑞夫是一个虚构的圣帕垂克的批评者。他的基督教信仰像许多早期爱尔兰基督教信仰一样，可能来自埃及，与基督教前思想相仿”（《校刊本》，页857）。圣帕垂克（385—461）是最早去爱尔兰传播基督教的罗马传教士，爱尔兰的主保圣人。波伊拉：爱尔兰传说中莱因斯特国王梅斯格德拉与北爱尔兰女神布安之子；据格雷戈里夫人所著《缪阿瑟姆呐的库胡林》，波伊拉“属于茹德瑞格〔译按：北爱尔兰英雄群体之一〕一族，虽然他仅占有极少土地，但他是北爱尔兰王国的继承者，无论男女老少，谁见了他都喜爱，因为他非常会说话，他们都叫他‘蜜嘴波伊拉’。”艾琳是他的爱人。据叶芝叙事诗《波伊拉与艾琳》，“波伊拉与艾琳是一对恋人，但是爱神安格斯希望他们在他的国度，在死者中间幸福，便给每人讲了一个关于对方之死的故事，于是他们心碎而死。”叶芝于1934年7月24日致信莎士比亚太太：“我脑子里还有一首诗，说的是一个修士半夜在去世很久的一对恋人的墓上读祈祷书，那天正是他们的周年忌日；当夜他们〔的灵魂〕在墓地上空交合，他们的拥抱不是部分的，而是全身起火发光；他就借着那光亮读书。”

叶芝的民间采风资料集。 凯尔特神话、传说等口头文学中有趣、滑稽、古怪、混乱的故事或段子。 据说《灰姑娘》故事与中国元明期（大概）的一个故事类似，被“专家”认为是由中国传到欧洲的。而这个集子里有一个“荒诞故事”中，讲到杰克被公主爱上，全城试鞋和头发的故事，与“灰姑娘”更加类似——不过，不知道这三个版本的最早流传时间先后顺序如何。 本来是要听叶芝的诗的，而这本诗人的“工具箱”，也不错。

‘’子不语怪，力，乱，神。‘’ 整本书看下来大概像看儿童文学或者《聊斋》编成之前的坊间野史。更别说，里面出现的翻译错误以及令人困惑的语句结构。 看到四分之一的时候一直觉得可能精彩的在后面，看到二分之一的时候已经觉得可能不小心取了块鸡肋。如果不是有不死之心，怎么会一边作壁上观一边食鸡肋。 有一句还是很欣赏的。‘’上帝掌管天堂，但他垂涎人间。‘’

本书适合冒险者领完任务赏金去小酒馆歇脚时阅读解闷。蛮有趣，不过想看神秘学内容的可以转站去读他那本阐释沙漠几何学的书了。神话部分占据的篇幅也不算特别多，总的来说偏日记，基本都是在记录爱尔兰居民遇见鬼怪（精灵）以及通灵的经历。 生命丝线所蕴含着的远古情怀，不论人类还是天使都未曾揭开它的真正意义。时至今日我们依然在悠远的竖琴与风笛之间寻求着某种启示，哀悼着旧日的欢愉。 “只要灯芯草尖还是褐色的，只要上帝没有用一吻燃尽这个世界，他们的快乐就将永远持续。…而只有我，才清楚四十年前本布尔本山那棵荆棘树下发生的事。”

翻阅《凯尔特的薄暮》，于我是一场朝圣，也是与少年阅读记忆的重逢。 “来吧，心，来到层峦叠嶂之处！” 薄暮即是边界。现世与灵界，记忆与遗忘，本土传统与外来叙事在此交错。叶芝记下老妇人嘴里的诅咒、荒原上的精灵传说，守住一个民族快要被帷幕遮住的灵魂。 原来年少为之震颤的奇幻，源头是一片真实土地的苦难与古老幻想。

老登给你讲故事，就是讲一些精灵或者鬼魂吧，然后个别故事很吓人（就是逆天的意思），很离谱，尤其是倒数第二个，男人之间的勾心斗角吧。还有一个讲的是「深情」老登的自我回忆：我最爱的人不是我的妻子，而另有其人，我结婚多年后去见她，发现她已经成婚忘记我了，她好薄情，她怎么是这种女人！！她欺骗我的感情！！！！ ？到底在深情什么这个故事hhh

“灰色薄暮比爱情更加仁慈， 清晨甘露比希望更加珍贵。” 不算认真地草草翻完此书，或许是因为笃定书中的故事不过都是凭空捏造，所谓精灵也只是人类凭空幻想，因此代入感一直不强。读到结尾被叶芝对爱尔兰民间传说和民俗文化的赤诚之爱感动，突然也就遗憾自己的想象力和童真的匮乏和不复。 叶芝的精致文字本身就婉转流光，读来唇齿生香。这个译本感觉不如外研社版本，饶是如此也能感觉到叶芝的文思涌动和文采富饶。结尾杰克和巨人的故事让我不免猜想，罗琳阿姨《哈利·波特》中的隐身衣或许也以凯尔特神话传说为灵感？《诗翁比豆故事集》是不是也以此为源？ 近来读书愈发冒进，醍醐灌顶的震撼之感却再难领悟。一本书如果不能内化，徒增谈资那么读与不读又有什么区别呢？而我曾经囫囵吞枣一带而过的作品，是不是又真愿意再找机会重读一遍呢？ 叶芝的隽永灵动令我心生向往，却也失之思辨和考量。读书果然流于浅表？但愿迅哥和冯至能让我有得一二。

奈何一个人随着年龄的增长，梦想便不负轻盈，他开始用双手掂量生活，更看重果实而非花朵。