都柏林人（英文版）

网上搜索到的一篇点评，写得很好，复制过来的，加深自己的理解。 在《都柏林人》中，这个经验就是“精神瘫痪”。我们可以把它理解为一种精神上、而非肉体上的心理症结，一种麻木不仁的、失去意志力和行动力、无力改变自身命运和现状的精神状态。 乔伊斯曾说，这部小说集的目的就是要揭示都柏林这座瘫痪之城的灵魂。在他写作的时候，爱尔兰正处于天主教会和英国殖民统治下，都柏林的社会生活一片死气沉沉。因此，这部小说集刻画了都柏林的生活百态，是它的一部心灵传略。 关于创作意图，乔伊斯自己是这样阐述的。他说，“我意欲为我祖国的道德历史书写一个章节。我试图按以下四个方面向公众展示这种瘫痪：童年、青年、成年、社会生活。这些故事都是以这一秩序编排的。” 因此，小说集在整体上营造了一种人物逐渐老去的感受，产生了犹如长篇小说在线形时间上向前推进的阅读效果。而且，小说在叙事视角上也有匠心独具的设计，从相对集中的人物内心独白演进为视野更为宽广的人物群像。 《都柏林人》的另一项重要成就是乔伊斯采用了一种堪称“点石成金”的创作手法，我们称之为“精神顿悟”。它是一种突如其来的精神上的发现，某种真实在一个重要的心灵瞬间忽然显现出来，使得小说人物对自我、对生活产生某种“顿悟”。在《都柏林人》的故事中，一些看似琐碎、庸常的生活细节不断累积，最终抵达人物内心的真实感受或事物的本质。这种创作手法对后世的短篇小说家们产生了巨大的影响。 乔伊斯年轻时就离开了爱尔兰，常年旅居欧洲大陆。但是，他在小说创作中却始终回望着都柏林这座城市。乔伊斯创作的长篇小说《青年艺术家的肖像》《尤利西斯》和《芬尼根的苏醒》也都是关于都柏林的。借用作家H. E.贝茨的话说：“都柏林就是乔伊斯的女主角。” 小说集的最后一篇是《死者》。这部作品是《都柏林人》最精彩的篇章，在主题和形式上总结全书。其中小说结尾处男主人公加布里埃尔的精神顿悟是《死者》，也是《都柏林人》整部小说集的高潮。乔伊斯采用了排比、头韵、回文等多种诗歌修辞手法描绘了大雪纷飞的都柏林以及加布里埃尔内心的复杂情绪，文字非常优美。如果说在前十四篇小说中，怒其不争的乔伊斯表达了他对故土的失望之情，那么在《死者》的“精神顿悟”中，读者感受到的却是对世人的怜悯，是和解和宽宥。

我觉得我真是太抽象了 Andrew Scott读了一个有声读本，我一向觉得他so hot…以至于把他的audio book当asmr听。 对我来说，应该不会再有另一本被定义为名著的书能达到这种熟悉度。

Compare to Novel, short story is much more attractive to me. No need to be lost in complexed plots of novel, just get a punch soon and quick in the heart. 芥川龙之介 沈从文 白先勇 契诃夫. their work are much more dramatic. Joyce is obviously a genius who can master both short and long ones.

写得太好了，尤其是最后一篇The dead。雪落在所有生者和死者身上，生命固然充满欢宴、音乐和温情，但其底色是孤独、是逝去、是最终与万物一同沉寂的必然。

我个人的主观感觉是，理查德·耶茨的11个短篇体现的孤独，更多是由于人们交流频率的对接错位；而詹姆斯·乔伊斯的15个短篇体现的孤独，更多是由于对信仰的怀疑、漠视与悲观。

以死亡开篇，以死亡结尾。James Joyce的文字总充满了ambivalence和ambiguity，要边读边猜，不断怀疑自己的直觉。 看书的时候，Amazon的Modern Love第二季上线，其中一集讲的就是都柏林的故事，其中人物的口音、街景刚好给了我一些想象的空间。 看分析学了个文学领域的名词叫做free direct discourse，中文翻译好像是自由间接引语。据说歌德和简•奥斯汀是最早使用这种方式的。James Joyce在他的多部作品中都有所运用。Wikipedia给了以下的例子。 The following is an example of sentences using direct, indirect and free indirect speech: Quoted or direct speech: He laid down his bundle and thought of his misfortune. "And just what pleasure have I found, since I came into this world?" he asked. Reported or normal indirect speech: He laid down his bundle and thought of his misfortune. He asked himself what pleasure he had found since he came into the world. Free indirect speech: He laid down his bundle and thought of his misfortune. And just what pleasure had he found, since he came into this world? 虽然是第三人称叙事，但是也不知道到底是作者人物上身，还是人物作者上身。人物的声音和作者的声音，傻傻分不清。

书里的男男女女都生活得不是很顺遂，每一个人都被束缚在既定的生活范式中，没有太多的选择。女性主义者也许会感到欣慰，乔伊斯对待不同性别的态度是不太一样的，对女性的同情要远甚于男性。 都柏林的男人们受制于经济和社会发展的滞后，前途黯淡。坑蒙拐骗的浪汉、怀揣诗与远方的梦想却囿于现实生活的公务员、酗酒且对孩子家暴的小职员、没有能力去爱的单身男人等等，对现实充满了敌对和不满情绪，却又不采取任何积极措施去改变现状，甚至在自己的小世界里自暴自弃。相对于男性的“丧”，都柏林的女人们显得更有激情一些，然而却受到来自性别本身的顽固束缚。女性渴望婚姻，但现实使婚姻成为了奢侈品。当时的爱尔兰经历着大饥荒后的萧条，晚婚、不婚盛行，单身老妇失望和被动接受着岁月的销蚀；被道德要挟的接受婚姻的女性也只是从一种痛苦跳进另一种痛苦；试图冲破束缚者在遭受阻力和压迫时也却步了…… 什么叫活着？什么叫死亡？足够理性的作品中必定内化着足够的力量去面对烂疮和弊病。一个人的信息承受力也是其思想稳定性和健全性的反映，在现实的不甘心和不知所措中获得成长，修复修复脆弱的能力。

“他站在河流的正中央，前方是一位年轻女孩儿，各自孤独着静止，望向远方的海际。她如同经魔法化身而来的海鸟，陌生而美丽，眼神仿佛在呼唤，而他的灵魂正回应着她。去经历，去犯错，去跌倒，去抗争，从生命的本质中挖掘生命！”

第一次阅读英文书籍，记录一下📝

满分英文，涵咏再三。留美上海人、英文创意写作者钱佳楠能够（除《死者》一篇外）全书背诵。。。去年第一次体验患病隔离生活之前读过的最后一本书，一场内心雷暴的前奏曲——过后仍是忙碌与安息的交叠；然而自那之后，我才开始有意识地收聚自身，过一种更加富有秩序的生活，围绕那高于人之上、又在人之中的存在。