
张宏杰
本书选取了七个能够全面反映大明王朝运作规则的人物:一个皇帝:朱元璋;一个篡位者:朱棣;一个清官:海瑞;一个太监:魏忠贤;一个造反者:张献忠;一个叛徒:吴三桂;一个忠臣:郑成功。以文学化的笔法描述七个人物在历史场景与文化中的境况,剖析其生命历程背后难为人知的艰辛、焦灼和不得已,展现出大明王朝既强大又虚弱、既意志决绝又精神涣散的全貌。
一本书必须是用来敲击我们心灵的一把斧子很喜欢张宏杰的叙述方式,他用冷静细腻的笔法,不批判也不仰视,他把人性的挣扎、深奥、表达得淋漓尽致。他真正把这些历史人物当一个“人”来写,设身处地与他们悲欢与共。在他笔下,他们是一个个鲜活的生命,也是一个个有血有肉,有嗔有痴,有情有义的凡人。他们有着傲人的天分,也有着不可言说的辛酸。 “人是太复杂的一种动物,其复杂程度有时让人类自己也瞠目结舌。” 朱元璋 悲剧了开端,也是荣耀的起点。 一场瘟疫,让只有16岁的朱元璋失去了父母,为了活下去他成为了一名和尚。但不久因为饥荒加匪乱,他又成为一名乞丐。流浪三年他体会到了什么是饥饿、孤独和艰辛。认识了善良、慷慨,也见识了冷酷、邪恶,领略了勇敢、义气,也见到了苟且、堕落。生存的险恶深深地损坏他的性格,他变得冷静睿智,也变得心狠手辣,冷酷无情。 他最让人诟病的是杀人无数。 首先是功臣。有人说朱元璋杀起功臣来,简直是滥杀一气,不分青红皂白。只要你有带兵的能力或者治国的才能,统统都得死。为了老李家的江山,他简直到了连杀人理由都懒得找的地步。被杀的功臣中,不但有徐达、李善长、傅有德这些南征北战立下无数功劳的兄弟,连自己的侄子,亲戚等也没能幸免。胡惟庸案他杀了三万多人,蓝玉案又杀了一万多人。他肆意牵连,几乎把开国功臣诛杀干净。狡兔死,走狗烹。当年明月说:中国历史上共同创业的人大都逃不过“四同”的结局同舟共济,同床异梦同室操戈,同归于尽深以为然 其次是贪官污吏 在中国历朝历代中,朱元璋对官员们是最苛刻的,他对官员的贪污腐败深恶痛绝,这种痛恨,既源于血液,又源于理智。他宁肯错杀一千,也不可放过一个。官员们每日战战兢兢,朝不保夕,每日上朝时都要和家人交代后事,散朝后还能平安归来就如死里逃生,举家庆贺。即便如此,贪腐并没有为此减少一点。他没有想到或者不愿想到的是,造成腐败的根本原因不是他的惩贪措施不严厉,而是中国的贪渎文化过于根深蒂固。而他的低薪制又加剧了腐败的蔓延。虽然他残暴爱杀人,但他爱护百姓,勤劳国事,发展生产,底层人民的吃饭穿衣问题得到了有效解决。他严厉打击地痞流氓,惩办游手好闲不务正业的二流子。他还开展了富有创造性的思想教育行动,大力移风易俗,扭转了不良的社会风气。 朱棣在战争中成长起来的朱棣,从小就嗅着战火、鲜血、背叛和阴谋的味道长大。熟读经典的他懂得忠诚和背叛、真实与谎言、欲望和禁忌、道德和利益,这一切是那样纠结不清千头万绪,然而细心领悟,又分明可以理得一目了然。 历史一再证明,只有不对别人寄予希望的人最终才能成功。一位机敏的君主从来不乏正当理由使他的背信弃义显得冠冕堂皇。面对血淋淋的屠刀,那些满嘴仁义,廉耻,忠孝的读书人,终于不再站在道德的制高点,对他指指点点,他们屈服在他的屠刀之下,噤若寒蝉,颤颤巍巍,诚惶诚恐。 他发现,鞭子往往比缰绳还管用。他在制造这些暴行时肆无忌惮,丝毫不担心因此而激起反抗。他深知,中国百姓几千年来已经习惯了在暴力面前驯服。当年明月在《明朝那些事儿》里说:“在由强者书写的历史中,历来没有眼泪的位置。”软弱的人,注定只能湮没在历史长河中,而那些名留青史的人物,无一不是内心彪悍,行事果决的狠人。也许命运会垂青的,永远是那些有野心、够主动的人。 海瑞在《万历十五年》里黄仁宇用了四个字来评价海瑞:志大才疏。现代人常说的一句话是,不能要求这个世界适应你,而是你应该去适应这个世界。海瑞恰恰反其道而行之。他要做这滔滔世界的中流砥柱,致君尧舜上,再使风俗淳!即使是与整个世界为敌,他也毫不退缩。 他给自己起的号是:“刚峰”。他希望自己能像海边的岩石一样,在日夜不息的世俗大潮前坚定不移。百姓们把他当成了这个黑暗乱世中唯一的光亮。他成了一面旗帜,一种象征,成了帝国政治清流力量的总代表。他被百姓们称为“海青天”为老百姓办事他从不含糊,事无巨细,亲力亲为,真正做到了一心为公。 他拒绝为上司设立铺张的酒席和华丽的住所。他不留情面地按律处置同僚,要求他们将巧取豪夺的土地和财产归还于百姓。他甚至豁出性命直言进谏,批评皇帝虚荣、残忍、不作为。 他虽然忠诚骨鲠,时时刻刻遵守圣人之道,可是却只能做个政治摆设。原因就在于他不肯“通方”,不肯做“乡愿”,不肯向这个世界妥协。 海瑞是单纯的,透明的,然而他的姿态太单调了,因而缺乏美感。他偏执得迂腐,也偏执得可爱。 记得当年明月说:你还很年轻将来你会遇到很多人经历很多事,得到很多也会失去很多但无论如何,有两样东西你绝不能丢弃一个叫良心一个叫理想 在岁月的滚滚车轮中,人人都渺小如一粒尘埃,都无法改变既定的轨迹。但愿我们能永葆“良心”和“理想” 吴三桂在大明朝,吴三桂是朝野闻名的孝子良臣。他甚至可称得上是这个世界的道德楷模。从他给父亲那封慷慨陈词泣人泪下的信中可见一斑。他在信中责问他父亲:“父亲您负责掌管着御林军,精锐之师不能说势单力薄,凭借固若金汤的巍峨城墙,为什么仅仅两天时间便告失守,如此不堪一击? 在“忠,孝”之间,他选择了“忠”,他在信中决绝地说“父亲您既然不能做忠臣,儿子我又怎么能做孝子呢,从今天起 ,儿三桂就与父亲永别了,父亲您走错了一步,现在,就算逆贼,把您放在油锅旁来威胁我,儿子我也不会多看一眼” 说得如此的慷慨凌然。亦改变不了他作为“贰臣”的定论。 苏轼说:“所就者大,则必有所忍。” 忍常人所不能忍,方可为常人所不能为。有人说他在民族大义面前“冲冠一怒为红颜”,导致家国沦丧。“大丈夫不能保一女子,何面目见人!”剥开历史的烟云,我相信这是任何一个热血男儿都会这样做的事。所谓百年功名、千秋霸业、万古流芳,此刻与这一件事相比,那都算不了什么了。 冲冠一怒使吴三桂永远地背负了历史的重债,他因此而成了所谓“民族的罪人”。不过,吴三桂在这愤怒的一刻袒露出的人性底色是历史上一抹斑斓的色彩,否则这部历史就过于灰暗乏味了。这个由赤裸裸的愤怒驱动着的人,一瞬间挣破了文化在他身上形成的层层伪饰,显露出未被阉割的真性真情。 愤怒过去,剩下的是冷静和思考。他不甘于处于被打击被剥夺的地位。他要对命运反戈一击,永不服输的他在绝望中竭力奋争,试图冲出命运为他设计的险恶陷阱。他打开山海关与满人合作,为他们冲锋陷阵。他精神世界终于放弃了最后一点依托。不过这样也好,现在心里已经了无挂碍,他反倒获得了解放,从此吴三桂可以任凭自己胸中的贪婪、欲念、仇恨,痛痛快快地肆意流淌! 在那个动荡不安的年代,忠义与背叛,爱情与权谋,个人与国家,都交织成了一幅复杂的画卷。 当年明月在《明朝那些事儿》里说知道结局是悲剧也无法改变却依然要继续这就是人生的最大悲哀 历史的烟尘散去,他们的故事永远地留在了历史长河中,正是这些跌宕起伏的个人命运,才构成了历史的厚重与魅力。让我们以更加包容的眼光,去看待那些历史人物,去理解那个风起云涌的时代。 很多喜欢明史的读者,或许都是从《明朝那些事儿》入迷的,包括我自己。依然记得那些挑灯夜读,不知疲倦的日子。明史的好看在于它的丰富,它有许多不好的标签,比如宦官专权,厂卫横行,文官贪腐,架空皇帝。 还有那么多不靠谱的皇帝,有贪玩成性的朱厚照,有被敌军抓去当人质的朱祁镇,有二十多年不上朝的嘉靖,有一生只爱一人的朱佑樘,有三十多年不上朝的万历,有只想当木匠的朱由较,还有不甘亡国的朱由检。虽然他们大多不靠谱,但他们却是拥有真性情,有骨气有血性的皇帝。 这也是一个英雄辈出的时代 有挽狂澜于既倒的于谦,有开创心学的王阳明,从抗倭英雄戚继光,有力图改革的张居正,有七下西洋的郑和,有收复台湾的郑成功,有与城共存的史可法有奔波疲命的袁崇焕。有不和亲、不赔款、不割地、不纳贡、天子守国门,君王死社稷的铮铮铁骨。 当我们翻开历史,我们看到了历史的厚重和生命的多彩。也许岁月早已使那些古老的文明,化为一颗颗沧海遗珠,但跨过岁月的洪荒,我们凝望着那些厚重的灵魂,感到另一颗心仿佛也跨越了时空,与我们紧紧相抱。但我们掀开那段尘封的往事,我们触摸到了一个个鲜活的生命。历史其实从来没有走远,它就在我们的身边,照亮我们前行的路。
所谓读历史,就是读自己。 朱元璋那么小,家里的亲人就一个一个离世,天灾人祸接二连三。我读到这里控制不住眼角流下泪来,因为我想起了我很小的时候爷爷奶奶的去世。 关心历史,其实是关心自己。总是能在历史人物的身上,联系到自己的人生。 张宏杰在“初生鳞甲”这一章,提到朱元璋做和尚流浪的这一段时期很重要。作者说朱元璋正是在这个时期经过社会的毒打,才能从一个老实巴交的农民变成一个像刘邦一样的流氓。 虽然作者写这里的时候,我读出一种主观臆断的成分,但这里也让我有些感触。 我刚大学毕业的时候非常单纯,比一般单纯的大学生要更单纯。举个例子,那时候我连“眼色”是什么意思都听不懂。进入社会,由于我太单纯,不免受到了一些不公正的遭遇。但现在想起来,正是这些经历,才能让我有机会看清楚真实的社会到底是什么样子,从而打破理想的象牙塔。后来被毒打多了,我慢慢意识到自己其实无法改变外界。面对各种过去以及未来已经出现或者可能出现的毒打,我只能改变自己。我开始想办法应对,而不是一直让自己处于被动。慢慢地,也就染了世俗的味道。那段时间身心地折磨是真的,但带来的反思和成长也是真的。我将那段遭遇解释为我人生无法避免的经历,有因必有果。当时的我那么单纯,遇见的人又非圣人,有形无形地欺负我一下总是无法避免的。就算没有他们来给我上这堂课,也会有后来人。就像书中所写的吴三桂不能选择他的命运一样,没有人生来就想当汉奸。凝视深渊的人,也不是他想。还好,我现在走出来了。 起义军把庙烧了,朱元璋走投无路。汤和劝他参加红巾军,他一次次拖延。结果红巾给他捎信的消息被人举报,官兵要来抓他。可他还是没下决心去投军,而是算起卦来。卦是当红巾军好,这才下定决心。 朱元璋的这种谨慎,让我想起23年我在两个单位之间做选择,很成功地做了一个错误的选择。哈哈。所以,朱元璋的这种谨慎我非常理解和支持。只有自己孤身一个人,没有别人拿意见,很容易做出错误的选择。 讲朱棣,有两段话特别好,摘录如下: “在中国,做事一定要在真实的意图外包上一层光明正大的道德外衣。” “一定要用最美的品德来装饰自己,用最坏的打算来揣测别人。只有这样,才能保证永远立于不败之地。” 虽然厚黑,却很现实。 下面看海瑞这一章,我老想笑。海瑞太清廉,浙江官员受不了了,想把海瑞罢官但是找不到海瑞的毛病,于是……把他升官了。这一段笑死我了。然而结果是:糟糕,中央也不要。哈哈。 九千九百岁的魏忠贤,因为他的仆人不小心说了实话:“外官诌哄老爷”,魏忠贤竟然病了。无数次赞颂在此时显得可笑,魏忠贤被内心深处的自卑淹没了。过去那些被人叫“傻子”的岁月啊!魏忠贤真怕现在的生活是一场梦。他只能靠下官的恭维来强撑起所谓的自尊。越是自负的人,其实内心就有多自卑。魏忠贤上瘾了、迷失了,他对别人的阿谀奉承越来越饥渴,他需要这些养料。他生怕别人发现自己是多么的不堪,于是更加疯狂地变本加厉,最终走向灭亡。 关于张献忠这一章,就是“兴,百姓苦;亡,百姓苦”的写照,字字血泪。甚至出现了对起义者的再起义。我除了一声无力地哀叹,不知道还能说什么。 下面作者开始写汉奸吴三桂。吴三桂在作者的笔下,摇身一变,成为一个“外表兼具北雄南秀”的美男子,一个在战场上冷静、坚决、无与伦比的战士,一个曾经视荣誉如生命的忠臣孝子,一个在历史夹缝中被挤压被扭曲的痛苦灵魂。莫言认为,张宏杰不是刻意地翻哪个人的案,他只是把这些历史名人所做的那些匪夷所思的伟大或者邪恶的事放到具体的历史环境中去,用人情伦理的平常心去推理,结果却是顺理成章,让我们感觉到如果我们生在那个时代,也许我们也不得不如吴三桂那样无情。这些大伟人或者大恶人,其实都是命运之流中苦苦挣扎的可怜人,和你我一样。 清康熙元年,南明最后一个皇帝永历被吴三桂深入缅甸擒杀,而攻下台湾的明臣郑成功,也就没有了可效忠的对象。 郑成功恍惚了。他的一生,好像一无所成。他戎马一生,仅保二岛,两次南下勤王,都成虚行,一次问鼎中原,却大败而回。奋斗到最后,父母兄弟包括侄子,都不能保住。如今连这个象征性的君主、这个精神支柱也已失去。郑成功已经不知道自己的坚持到底为了什么。三十九岁的郑成功,英年早逝。我想他在合眼的那一刻,极有可能是抱着他的一生很失败的想法离开的。 在我们的印象里,郑成功一直是手持宝剑、屹立船头的民族英雄。可他还有另一重身份:商人兼海盗。顾诚老先生的《南明史》里,郑成功给我留下的印象很深,他不是圣人,一样会首先考虑他和郑氏家族的利益。人都是复杂的,我们不能只看见其正面形象,就像张居正也不是神,一样会犯错。 吴三桂也是这样,既无法做到忠,也不能做到孝。忽然想起曾国藩,他临终时会不会也觉得他的一生很失败呢? 人生的意义到底是什么,这是个值得探索的问题。 那我呢?我的一生又会如何? 所以读书、读历史,就是这样,最后会发现,其实都是在读自己。 不管你读了多少书,数量不重要。你能在多深层次上去发现自己?你能从书里得到多大成长?你能将多少书中所知真正用在实际行动上? 做到了,这书才算没有白读。
这本书我连描写朱元璋的部分都没看完,应该说是1/7不到,我打算弃读了,主要原因是我对作者的一些观点以及论证的方法不太认同。 1.没有引用任何文献或资料,就简单地得出结论。例如原文说过如下的话: 自新航路开辟以来,那些慕名而来的传教士惊讶地发现,中国虽然确乎像传说中的那样地大物博、声色繁华,但民众的实际生活水平却远低于同期的欧洲人。 作者在文中没有引用任何资料或者数据,没有横向对比说明,是怎么得出新航路开辟以来,中国古代民众的实际生活水平要远低于同时期的欧洲人呢?在我浅薄的意识中,应该正是新航路的开辟和殖民扩张活动导致了奴隶制度的进一步发展吧,同期欧洲不也存在奴隶制度和压迫,贫穷等问题吗…… 2.作者习惯先抛出一个观点,只要能加强这个观点的资料都会被拿来使用,但却不管这个资料是不是真实可信或者恰当。 原文说朱元璋发迹之前,居住在安徽凤阳的一个农村,非常地贫穷困苦破败,人们生活悲惨,但他却引用了一点《延安日记》中描写农村人生活惨状的内容来例证,非常地不妥,原文如下: 从降生到这个世界上起,到十七岁以前,朱重八一步也没有离开过农村。世界在他眼里,就是从南岗到北坡之间熟悉的一草一木。他所接触过的人,不过是村子里那百十口老老少少。在这个地图上找不到的小村子里面,人们的生活与外国人描写的毫无二致:“农民的贫困和无知,使人惊讶……吃不饱饭却终日不停地劳动,三十到四十岁上就死去,是很平常的事情。做苦工是一个人从小到老的命运……他们光着身子睡在炕上,盖的是爬满虱子的破布。几乎家家都用鸦片来麻痹自己。几乎每个儿童都长寄生虫,患有胃病、佝偻病和可怕的皮肤病。”(《延安日记》) 为什么我说作者此处的引用是不合理的:1)正常的引用至少该包含文献资料的文献标题,作者信息,出版信息,页码信息。至少作者信息不应该被漏掉吧。 2)所谓外国人描写了老百姓惨状的《延安日记》,有两个版本, 一是彼得.弗拉基米洛夫的《延安日记》,作者是苏联塔斯社记者兼共产国际联络员,1942年5月至1945年11月,他被派驻延安,担任苏联和中国的联络员,他的作品是具有苏联视角的一手史料,但是具有明显的苏联立场,他强烈批评中共的独立自主路线,对党和中共政策多持负面评价。而且这本书于1973年在苏联出版俄文版本,当时正值中苏交恶,苏联以此攻击中共。 二是克格勃伪造的版本《延安日记》,作者署名为“彼得.弗拉索夫”的伪书。这本书在1970年,由苏联克格勃主导炮制,充斥大量荒诞不经的谣言,恶意编造延安时期的所谓“秘闻”,诋毁中共形象,服务于苏联的冷战战略。 由上基本信息可知,彼得.弗拉基米洛夫的《延安日记》,这本书本身就是带有政治偏见的个人观察记录,并且出于政治需求,这本书在1973年出版时受到了苏联当局的系统性删改。另外一个版本是克格勃伪造的版本《延安日记》,内容全系为恶意捏造,已被历史学界彻底证伪。由于作者只引用了书名,却没有写明作者,故不知道是引用了哪位的作品。但无论那一本都无法笃定的说其描写的内容就是真实可信的。 3)两个外国人的《延安日记》描写的应该都是近代时期延安地区的一些“秘闻”,为什么在描写朱元璋居住的一个偏远小村庄中农民的惨状的时候引用这段内容呢?两者无论从地域(安徽凤阳VS陕西延安)还有时间上(元朝末年VS 20世纪中后期)都相差很多,难道仅仅只是因为这段内容描写的十分悲惨,就能拿来套用?感觉本书作者有点主观臆断,至少也存在胡乱引用资料的问题。这让我对作者描述的观点及援引资料的可信度产生了强烈的怀疑。 3.作者的观点有所偏颇,不够客观真实。 1)原文说朱元璋的相貌丑陋,长了一张驴脸。 穷人的孩子好养活,虽然吃的是世界上最恶劣的饭食,患每个儿童都患的蛔虫病和皮肤病,却并没有耽误他长成魁梧的身材,只不过容貌丑了点,脑袋很长,下巴宽大,整个一张驴脸。 历史上朱元璋的相貌一直存在争论,一种说法是圆方脸具端庄威仪,另一种则是满脸麻子的鞋拔子脸。 圆脸的支持证据有:明代宫廷藏本及台北故宫博物院展出的官方画像显示:朱元璋脸型方圆,眉头微竖,法令纹深刻,胡须精细,神态威严。 明代官员张翰也在《松窗梦语》中描述其“太祖之容眉秀目炬,鼻直唇长,面如满月,须不盈尺,与民间所传奇异之像大不类。”,也与官方画像一致。 而鞋拔子脸的说法则在民间广泛流传, 流传的“鞋拔子脸”“猪腰子脸”画像中,朱元璋下巴奇长、颧骨突出、满脸麻点,被认为象征“龙相”或隐喻其相貌奇异。有人分析这是明朝皇室自己的设计,因为只有这样才能进一步神话朱元璋,有利于增加其是天命所归的神异之处。 另外还有人认为朱元璋相貌丑陋是清朝的故意抹黑,但是朱元璋的鞋拔子脸的说法早在明朝就已经开始在民间广为流传。清朝统治者在对待明朝历史和朱元璋的态度上,并没有抹黑或丑化他的形象。相反,清朝统治者采取了多种措施来表示对明朝的尊重。例如,顺治帝下令保护明朝皇陵,康熙皇帝多次南巡并亲自拜谒明孝陵,还亲笔题写“治隆唐宋”以示对朱元璋的赞扬。在修撰《明史》时,清朝也较为客观地记录了明朝的历史,对朱元璋的评价也较为中肯。清朝一直强调入关是为了平定流民作乱,帮助南明报仇,并厚待明朝宗亲和百姓,以此来表明自己替代明朝的正统性,并努力争取汉人的拥护。 这里作者用肯定的语气说朱元璋相貌丑陋,长了一张驴脸,多少是有点偏颇。 2)作者说朱元璋存在小民意识,大修长城,长城基本是明朝遗物。 虽然没有多少财产需要保护,套院墙在农民生活中却是一项非常重大的事务。继秦始皇之后,朱元璋的明朝又一次花费巨大人力、物力来重修长城,以至我们今天所见到的长城,基本都是明朝遗物。 首先长城并不基本上都是由明代修筑而成,长城总长21196公里,秦始皇连接六国长城时,总长不过5000余公里;汉武帝北击匈奴后,长城绵延至1.2万公里;而明代重修的长城最终定格在8851.8公里。明代确实大修长城,可是也不该否定秦汉以来的功劳。 另外将明朝修筑长城的说法类比成具有小民意识的套院墙的说法还挺有趣的,不过朱元璋修筑长城主要是出于军事防御的需要。秦皇汉武朝代,气象威严,为什么他们修筑长城就不是小民意识,而到了农民出生的朱元璋身上这就是小民意识的体现了,难道不能也是出于军事防御的考虑吗?再说朱元璋在位时期,修筑的长城只有一小段,当时主要是为了防御北方残元势力和其他边患,作者的说法多少有点让人疑惑…… 3)作者认为朱元璋对元朝并不仇恨,反而还充满感戴。 虽然在大元统治下朱氏一家经常颠沛流离,食不果腹,但朱元璋对蒙古皇帝缺乏痛恨之情,甚至充满感戴之意。草民一食一饭,都是朝廷所赐,这种观念在世代安善良民的朱家根深蒂固。洪武三年(1370年),朱元璋曾对臣下说:“元主中国百年,朕与卿等父母皆赖其生养……”终其一生,朱元璋始终把元朝入主中国、享受汉人膏血视为“奉天承运”,“顺天应人”,理所当然。他说:“自宋运既终,天命真人于沙漠,入中国为天下主。”由于后代皇帝“驭下过宽”,不能自己独揽大权,才不幸失去天下。元朝被推翻后,他说“元祖宗功德在人”,把元祖牌位列入历朝帝王庙,世世祭祀。这并不仅是为重建纲常而采取的权宜之计,对他来说,报大元生养之恩,尽前朝良民之责任,乃是理所当然。 作者这里的观点只能说是一家之言,朱元璋对元朝的态度是有一个变化的过程的,并不能简单地总结出朱元璋对元朝缺乏痛恨之情,反而是充满感恩戴德之意,这样的说法比较偏颇。分析如下: 第一阶段:排斥敌对。元朝政治腐败,让老百姓民不聊生,老百姓对蒙元统治者恨之入骨。在起义初期(1367年前),朱元璋以民族主义为号召,明确将元朝定义为"胡虏"政权,并提出"驱逐胡虏,恢复中华"的政治口号,就是为了激起老百姓对元朝更大的仇恨,获得大家的支持。 第二阶段:从否定到部分认可。建立明朝后(1368年起),但此时元朝没有彻底消失,部分元朝统治者逃到北方沙漠深处,继续使用元朝国号和皇帝帝号,也就是历史上所说的“北元”。北元处处与明朝作对,面对北元残余势力,朱元璋派遣徐达、常遇春等北伐,但北漠气候恶劣,路途遥远,草原作战遭遇困难,朱元璋的态度转为务实并开始调整策略。他公开宣称"元虽夷狄,然君主中国百年",承认元朝历史正统性以安抚降臣,朱元璋的目的,就是希望北元归顺。 第三阶段:怀柔接纳。后期(1380年代后)采取一系列更复杂的瓦解北元策略:封归顺的元朝亲王为边地卫所指挥使,敕编《元史》确立元朝正统地位,同时通过《大明集礼》重构华夷秩序,默许漠北保留"北元"称号,通过朝贡体系维持表面臣属关系。朱元璋的手段不通过战争,却缔造了一段和平时期。在这个阶段,朱元璋逐步开始承认元朝的正统地位,目的也很明确,就是为了消除了北方对明朝的抵制,确保了新政权的稳定,同时也可以顺利接手统治北方的大片疆域。同时朱元璋通过对元朝正统地位的承认,否定红巾军建立的“韩宋政权”,以此来确立了明朝的政治合法性。 三个阶段的态度转变,体现了朱元璋的帝王思维,一切都是为了政权稳固。本书作者上面的说法仅仅只是其中一个阶段朱元璋对元朝的态度,以偏概全,结论就会偏离事实而变形。 4.个人感觉作者有点贬低中国古代社会,但却拔高欧洲的统治。但是具体欧洲有多好也没看到什么资料佐证。但是确能看到作者引用很多外国人的资料和视角,来看待中国古代的政治有多么不合理,老百姓有多愚昧,个人感觉有点不适。不是说不承认中国古代有不合理的地方,只是觉得作对比的时候,两者应该是在同时期差不多的情况下横向对比,而不是只说彼方的好和此方的坏。 一位耶稣会传教士在致朋友的信中曾这样描述中国民众的生活:“我将告知你一件事实,虽然它看似自相矛盾,但严格说来却是真实的,这就是,这个世界上最富裕、最繁荣的帝国,在某种意义上却是最贫穷、最悲惨的一个国家。这个帝国,尽管疆域辽阔,土地肥沃,却不足以养活它的居民。要使其居民舒适,需要比其实际疆域大三倍那样面积的国土。”在这个帝国,“人们熟知,极端的悲惨驱使人们采取一些最为骇人听闻的行为。一个到中国的观光者,如果他认真观察,将不会吃惊于母亲杀死或抛弃自己的许多子女,父母为了点点钱物而出卖女儿。……街上充斥了乞丐。让人吃惊的是,最为可怕的事这里都发生了”。 这里的文字描述确实让人触目惊心,但是资料引用很简单,我不知道它的出处以及可信度。再者一位不知名的传教士在写下这样的文字的时候有没有预设立场呢,我们也不得而知。确实中国古代是有很悲惨的时期,但不能以偏概全只说坏的部分,好的部分却绝口不提。如果我想找一些外国人盛赞中国古代高度发达,社会和谐,人民生活幸福的证据肯定也是能找到的。 令外国人奇怪的是,灾荒年月那些饥饿绝望的难民,“却不团结起来,向地方官员要求一些救助”。外国人反复地询问这些灾民,得到的回答是:“不敢。”([美]明恩溥《中国人的气质》) 中国5000年历史,老百姓一贯给人的印象都是吃苦耐劳,可是历史更迭,有的朝代延续长的有两三百年,短的也就几十至几年,如果不存在反抗和革命,中华民族是怎么延续下来的?所以引用的资料可以说明某一时期的状况,但却不能以偏概全。 然而,由于生活经验的限制,农民们目光短浅,缺乏想象力。他们的精明、现实有时不可避免地变成短视和愚昧。 虽说由于种种局限性农民确实存在短视的问题,可是问题并不存在老百姓自己身上,凭他们自己根本解决不了这个问题,吃不饱饭谈何深谋远虑。文中的说法有点刻薄的味道,贬低的说法让人读出来一种高高在上的优越感。 5.历史作为非虚构类的题材,过多地使用想象来进行演绎会让人觉得突兀。 例如真正提到朱元璋流浪生活地只有在《皇陵碑》中的120个字,结果作者整整用了一整节的内容在想象,不是说不行,适当地演绎当然是可以的,只是当过多地描写出现后,会让人觉得像虚构类小说。 老半天,门开了,门里人探头看了一眼,不耐烦地“咣”地把门又关上了。朱重八心里一凉。正当他犹豫不决转身要走的时候,门又开了一条缝,一只拿着勺子的手伸了出来。重八赶紧把瓦钵伸过去,勺子一倾,一把生了虫子的糙米哗哗滑落:“今天已经过去三个化缘的了,就这点了,快走吧!” 在许多城镇里他和乞丐们打过架,有的时候,他也曾加入当地丐帮,一起设局骗人。在实在饥饿难耐的时候,他还做过小偷,趁农忙村民们都下地的时候,跳墙进入人家家里,偷厨房的食物、柜里的银钱,也偷院里的鸡鸭。有几次,他还做过更为恶劣的行径:抢比他更饥饿的人的粮食,甚至掘过坟、盗过墓。 他从一个富于同情心的人变成了冷酷无情的人。在冬季里能活下来的树木,不得不长出有角质层保护的针叶,在寒冷中长大的人必然生长铁石的心。江湖经历使他明白,要在这个世界上成功生存,心一定要硬、要冷、要狠。量小非君子,无毒不丈夫。从外面的世界回到孤庄村,人们发现,这个少年已经长成了成人,眼睛里的热情、天真不见了,却多了一丝瘆人的阴凉之气。 综上而言,我不推荐对历史不太熟悉的书友阅读这本书,只能说书中的观点只是作者个人视角的观点,绝不是全部事实。
序言里说作者是学金融的,而不是专业历史出身,读了几页就看出来了,正经历史学家要是这么写恐怕早臭大街了。 写历史不能不带感情,但是必须正确的抒发自己的感情,让评论依附于史实之上。但是作者明显是用写历史这么一种手段来抒发自己愤世嫉俗的情绪,书中绝对化的论断,断章取义,颠三倒四比比皆是,无非是迎合当前市场上盛行的阴谋论,权谋论,历史翻案风写出来的又一本无聊之作。 作者不吝用最刻薄的语言评价中国历史,中国农民,中国文化,中国政治,这一点不像个历史学家,倒是挺像他的老本行银行从业者,把激烈的金钱搏斗中学到的东西都运动到了解读历史当中,所以总是用最大的恶意发表评论。他的思想很矛盾,既崇拜强者,赞美笑到最后的人,又批评他们成功的手段,仿佛叹恨他们不能让历史走上第二条更好的轨道。 少读这种东西吧,语言很痛快,观点也看似新颖,实际上只是一些鸡汤文或者阴谋论的升级加长版,读了既不会增加历史知识又不会陶冶情操志趣,只会让自己别扭而已。
历史天空下,你我皆凡人 1683年,在相同的位置,相同的方向,出现了一只庞大的船队。只不过这次在甲板上站着的不是一个白袍将军,而是一位顶戴花翎的将军。就在这一天,存在了三百余年的大明王朝,彻底地宣告灭亡。这也意味着,中国封建时代最后一个汉人王朝的覆灭。有人说,中华文明是断代的,先有五胡入华,后又元朝入主,华夏大地每隔一段时间就被征服。 可也有人说,中华文明并没有间断,虽然汉人被征服过,被统治过,但是谁征服了我们,谁就变成了我们。正是这些不断征服华夏的民族,与汉族融合,慢慢地形成了中国。拥有五十六个民族文化的中国,才是完整的中国。就像《另一半中国史》里说的:历史的赞歌应该献给那些主动拥抱文明,甘愿奉献血统,不求留下姓名的人们,无论他们是华夏还是蛮夷。历史的天空会同情迫不得已的人,同情随波逐流的人,同情屈辱挣扎的人,无论功过,无论是非。 回顾大明王朝三百余年的历史,有“郑和下西洋”式的波澜壮阔;《永乐大典》式的珍藏瑰宝;“万国来朝”式的振奋人心;也有“东厂、锦衣卫”式的昏天暗地;“土木之变”式的奇耻大辱;更有“崇祯自缢煤山”式的叹息。可不管怎么样,这些荣耀和羞辱,都是大明王朝的一部分。 之前在读这本书的时候,心有遗憾:“为什么没有王阳明?”“为什么没有崇祯、张居正、于谦?”“难道他们不重要吗?”随着我对张宏杰先生著作的理解,我想尝试着以我的角度解决一下这个疑问。我觉得张宏杰的《大明王朝的七张面孔》,主要是为了表现明朝人性的形成以及制度的影响。 丁东先生说:“史料的挖掘和考究,不是张宏杰的强项,也不是他着力的重点。他的兴趣,是以一个当代人的眼光,去感受历史人物所处的复杂环境,以‘同情之理解’的态度去揣度他们隐秘的内心世界。” 历史上的人物,在他的笔下,变成了鲜活的形象,让我们直接感受到古人的智慧、权谋、无奈和残暴。史学的当代性,是从历史中读出现实。温故而知新才是读史的兴趣所在。历史也不是枯燥无味,当在合适的人的笔下,历史会比小说好看。这也是我极力推崇张宏杰先生的原因。大明的历史是光辉的,也是沉重的。但绝对不是冰冷的。 朱元璋的面孔——龙椅上的农民,让他上台后根据从前的经历,制定了严格的制度; 朱棣的面孔——篡位者,让他更加重视特务统治,也让他不得不去做一件接一件的大事,去遮住他内心的羞愧,正如史学家们所说,“篡位者,往往都能成为千古一帝。” 海瑞的面孔——极端的理想主义,让他慢慢的偏执,让他去迷信太祖朱元璋描绘的乌托邦。 魏忠贤的面孔——历史滚轮上的蝼蚁,运气、赌性、忠诚,一度让他位极人臣,成为帝国的操控者,而无知、依附、忠诚让他又几乎在一夜之间跌落。奴性已经深深地嵌入到他的身体,无法逃脱。 张献忠的面孔——暴民的愤怒,正是明朝高压的统治不停的压抑着他的人性,他的愤怒、负能量,不断地在身体与心灵中累积,就像炸药一样,一旦被点燃,就无法控制。 吴三桂的面孔——无处可逃的投机者,乱世让他一点点抛弃自己心中信仰的东西,刚开始到处投机,到后来为了保住投机而来的荣华富贵,走向灭亡。 郑成功的面孔——血液里的海水,母亲与国家,让他坚持着他的信仰,让他能够清楚地抉择。可是好可惜,南明灭亡后,他的信仰化为了泡沫,他已经不知道自己为何坚持,为何而战。最终郁郁而终。 他们每个人都生对了时代,正是他们那个时代造就了他们,也许换个时代他们都是沙漠中寻常的沙粒。但是正是因为生在大明,让他们得以发挥极致、载入青史。也正是因为生在大明,才让他们成为历史滚轮上的蝼蚁,被历史绑架着前行。他们的面孔不仅仅构成了大明王朝的七个面,也形成了我们共有人性的七个面。正直的历史虽然不会抹去他们的功勋和罪恶,但宽宏的历史会原谅、同情他们每一个人。真的不要去怪罪他们,他们都是凡人,他们也都是我们。
本书又名《这七人解释张宏杰为什么厌恶明朝甚至中国》,作者:张·考证不严·双标·全面赞扬西方·宏杰。 1. 先有结论,后有资料 作者的写作大有英国BBC广播之风,只要了有主观臆断,不管论据是小说还是其他什么东西,能证明作者观点的就能拿来一用。 2. 全面赞扬西方 在作者眼中,中世纪的欧洲百姓丰衣足食。那请问为什么欧洲中世纪被称为黑暗的中世纪?因为教皇的不作为,他的位置岌岌可危,所以把一切的罪过推到巫师身上。贵族活在声色犬马中,而百姓只能活在水深火热中,黑死病,大饥荒等等。因宗教被迫害而死的人可不少。那时女性身上有一点胎记痣就被指控是女巫,被虐杀。甚至后来只要有人说你是女巫,就会被扣上莫须有的罪名,受尽折磨。1562年,德国维森施泰格发生了一场冰雹,政府推脱是巫师弄的,63人处死。1616年,班贝格天气恶劣闹饥荒,政府又推脱到巫师身上,1000无辜百姓被处死等等一系列荒诞的虐杀行动层出不穷。而且那时欧洲的街道满是各种动物的排泄物,城堡里住一段时间也是臭气熏天。(关于这点,b站有欧洲人做的纪录片)。 并且作者全盘肯定西方人充满傲慢与偏见的对于中国的评价。 3. 双标 作者不理解历朝历代的许许多多为国捐躯牺牲自我的中国人,而提到一个日本人牺牲自我,作者对此评价是有血性。作者写这本书挟带的私货真是不少。 4. 关于海瑞,作者说到海瑞让徐阶分田给百姓,徐阶分了后,海瑞继续让徐阶分出更多的田地。这段文字的评论读者被作者诱导竟然觉得海瑞过分。对此,我想引用一句话“中国有一类人,身处社会最底层,权利时时刻刻在受到着侵害,却有着统治阶级额的思想,处处为统治阶级辩护。”《大明王朝1566》中有这样的情节,百姓的田被冲毁了,百姓那是要饿死甚至人会相食的。这些当大官的只会说再苦一苦百姓,没有谁为百姓着想。只有他海瑞为百姓筹粮,为百姓着想。如果说非要以扶大厦之将倾这种标准来衡量能力,那怕是没几个人有能力了。 5. 引用钱穆先生在《中国历代政治得失》的话评价本书。 那时,西方还没有现代像样的英、法诸国。西班牙、葡萄牙这些小国家,不论疆土那么小,政治规模也简单得可怜。这当然不能与中国比。试问当时偌大一个国家,件件事要经皇帝批核,这当然很困难。 现在西方国家有什么大集会,还有在阳台上讲话的风气,我们称这是一种民主政治的精神,其实清朝故宫的午门,就是与被皇帝和民众见面的阳台,不过这种制度清朝没有行,但明朝却有。 明代大体上已过了两三百年的太平日子,无论当初制度怎么好,也会腐化,这是很自然的一件事。 我们今天却不能单凭此等事骂中国文化不好,甚至说我们民族已衰老。这实在是因于承平过久,自然把战斗生活淡忘了。 站在历史立场看,应该有一历史的说法。所谓历史的说法,便是根据历史,把具体事实来说明。我们不要说中国民族衰老了,它的文化不行了,那些空洞话。我们要分析那时的具体事况,换言之,我们要找出历史材料,来说明当时究竟失败在哪里。 最后,这本书让我懂了为什么在我初中一学习政治时就强调文化自信。 另外肯定会有人说,你怎么就不能承认我们文化中的不足呢?毕竟书里就已经有很多这样的评论了。对此,我只想说,承认不足和只看到不足是两回事。
“人是太复杂的一种动物,其复杂程度有时让人类自己也瞠目结舌。” 用了六天断断续续地读完这本书,心里真是感慨万千。明朝一直是我最感兴趣的一个封建王朝,不仅因为它有名的骨气,更因为它是由汉人统治的最后一个王朝。以前对明朝的了解主要来自课本,知道洪武皇帝结束了元朝异族的统治,收复了失地455年的燕云十六州,让边境人民结束了被异族侵略的悲惨命运。洪武皇帝的好感度因此直线上升。 后来,朋友送了我一套《明朝那些事儿》,我简直沉迷其中。原来,明朝不仅有能干的洪武皇帝和永乐皇帝,还有昏庸的战神朱祁镇、木匠天启、几十年不上朝的祖孙两皇帝。有胡惟庸、严嵩、夏言、徐阶、张居正,还有徐达、常遇春、汤河、蓝玉,以及海瑞、于谦、王直、魏忠贤。好的坏的、忠的奸的,应有尽有。原来,一个朝代、一个王朝的几百年统治,从鼎盛到衰败,中间会经历那么多的曲折。原来,有时候你所认识的那个人,他也不是完全的好人,也不是完全的坏人。原来有些事情的结局,从一开始就已经有了预兆。 这本书里,介绍了大明王朝的七个人。每个人的一生都被深刻地描述了。原来,任何一个人的决定,都有其认为的所谓应该与对错,每个人的选择都有其认为的价值与认同。无论人与事,都是两面性的,都不能只从表面去看待去评价。 有时候,对于一件事或者一个人,了解的越多,会越来越无法通过对错与喜恶来对其进行定性和评价。因为有时候,一切都可能是身不由己,都可能是有其他原因。有时候想想,如果自己处在那样的位置,如果自己没有如今的上帝视角,是否能够做的比他们更好,是否能够避免那些过错。我们现代人品读历史,总会站在上帝视角去评判历史人物,这是不对的。 历史的车轮滚滚转动,每个朝代的兴衰都有其相似之处,却都无法避免的走向衰败。读史使人明智,却又有很多时候不可避免的去重复已经发生几千年的错误。原来,错的不是历史,是人自己。
贫穷剥夺了人的力量、尊严和权利,让他在自然、神灵和权力面前自觉软弱,卑躬屈膝。财富则让人有了多余的时间和精力,来关心自己的内心,关心视野以外的大千世界,思索那些与胃无关的奢侈问题。财富是文明生长的土壤。
我是非常热爱历史作品的读者,张宏杰老师的作品我已经阅读多部,在历史系列作品中,我感觉张宏杰老师的作品应该是上乘佳作!特别是(曾国藩传)写的真是非常棒!由作品看人品,作者是一位正义感爆棚的人,作品中对人性的拷问令读者敬佩!希望作者更多的佳作上线。
第五本张宏杰先生的书,15册太长,还是想尽早一吐为快! 本书以七个选定的人物,一展大明之命运。七个人物既有两位皇帝,也有其奴才~太监“魏傻子”,有特色大臣海瑞,又有农民军代表张献忠,之后的藩王吴三桂,台湾的解放者郑成功;人物选取,在时间点上,有其特点,只取头尾,凸显其开创与灭亡之因果,如果剔除海瑞,其描述时间,不到大明王朝三百年的三分之一,相当于电影的七场主要片段。相对于《明朝那些事儿》显得更紧凑,和吴晗先生的正规《明史》对比,更像是故事和快意情仇,个人主观意识更浓,带着强烈的敌意;都说爱屋及乌,作者反其道而行之,对王朝的诞生、制度、运作、以至于士大夫,可以说是深恶痛绝,整个过程没有亮点,正直的海瑞读着是个偏执狂,像个装点、笑话!书中的亮点是吴三桂,“魏傻子”魏忠贤,颠覆了大多数人印象,从人性角度出发,令本书更具争议之余,也增加了可读性,这也是历史“任人打扮”的好处吧。读着吴三桂的故事,有时都感觉是作者附体,写的生动,还带些夸张,似乎都有些“理解”他的一怒为红颜。 整本书,大明在张老师的笔下,有缘有份,有因有果,感觉有什么样的老板,就有什么样的员工,成败早有定数!既然有启发,有碰撞,虽有偏激,还是推荐,书友自行评判。