安妮日记

本书在日记中吐露了安妮与母亲不断发生冲突的困惑以及对性的好奇。讨论同时对于藏匿且充满恐怖的25个月的密室生活的记录，也使这本《安妮日记》成为德军占领下的人民苦难生活的目击报道。

世界对她关上了门，她在纸页间开了一扇窗。

安妮日记，我起码看过两遍，由于两次是不同版本的，就会容易认为完整一点的内容有“修缮”的痕迹。 安妮有着聪明思辨批判的头脑，性格活泼外向，善于表达交际，阅读面广，加之避难的经历，让她比同龄人早熟，看待问题也更通达深刻。看她的日记，有时候会被某些话语和见解惊艳到。 在沉闷的避难所里，不能肆无忌惮，不能自如享受蓝天白云阳光空气，有数不尽的义务，却几乎没有权利，逃难的人还有什么权利可言？当然，相比集中营的同胞，他们还算是在天堂。 这样的日子，过一周可能是体验，两周可能是锻炼，一待两年多，还要被随时可能被发现、房屋被炸毁的恐惧所支配，谁的情绪能够保持稳定？在狭窄逼仄的生存情况下，所有人逐渐袒露本性，贪婪、自私、敏感脆弱，绝大多数时也会互帮互助… 日记关于当时紧张局势的描述，让人不寒而栗…战争的迫害和创伤，也许从未走远。真实的记录，会让我们尽可能远离深渊。

在看完的上一部《来自纳粹地狱的报告》的序中提到了这本书，用了一天多时间粗略看完。报告描述了集中营里的惨状，日记记录了时刻都有被捕危险的几位普通民众的躲藏生活。战争是多么恐怖的存在，自由、生命在战争中显得那么珍贵，又如此低微。看着这个可爱的天使一样的面庞，终究没能逃过纳粹暴徒的魔掌，真是心疼至极。

因为真实，所以我觉得评分不能作为这部作品的评价。灾难面前，我们的世界充斥着专家，主政者和大人们的各种说辞，他们告诉我们什么是对的，什么是应该做的。也是他们向我们生动地展示什么是人性的丑恶，无底线又是怎样的一种惨绝人寰。讽刺吗？我们作为“小孩子”，我们看到的不是大人们过滤过的事实，我们天然的能够接受真实，不知道讽刺的含义，只是心里的正义会因此崩塌，对自己的信念开始怀疑，这是一件可悲的事情。疫情之后，经历过真假善恶的洗礼，我们成长了，但可悲的是一旦破碎的镜子哪能那么容易完好如初，不留裂痕呢？

二年级那年，我在书店里闹着要买杨红樱的《女生日记》。翻遍了整个新华书店，却只找到一本《安妮日记》。 这是我第四次阅读。 第一次，是那个漫长的暑假。白天伏在书桌前，晚上躲进被窝里，我几乎是一口气读完的。那时候，我对世界的理解还很单薄。我羡慕安妮是幸福的——她有完整的家庭，每日有人送来吃食，还有一个隐秘的机关阁楼，像一场神秘莫测的大冒险。 读到她和那个男孩子的亲吻时（我的性启蒙），我以为这是一个圆满的结局。 合上书，我去查故事的后续，知晓了“奥斯维辛集中营”，却并不真正懂得那意味着什么。 可我效仿着，也给日记起名字。 第二次，是初二。某个午后偶然翻到它，记忆被唤醒。 我重新读了一遍，这一次，安妮不再只是阁楼里的女孩，她变成了一个万众瞩目的人——漂亮、聪明、被同学喜欢，被父母宠爱。 我又开始羡慕起来。 我从羡慕她的生活变成了羡慕她拥有的一切天赋，尤其是她的文采，与我一般年纪却可以有比我高的认知和觉悟。我自惭形秽起来。 读完之后，我再次去查那些历史。 集中营的照片，安妮躲藏的阁楼如今的样子，还有那些毒气室、焚化炉……了解到老弱病残会被淘汰掉，安妮在里面瘦到皮包骨…… 后来因为集中营爆发疫情，安妮在集中营里生病、死去，而就在同一年，奥斯维辛被解放。 我的心情久久不能平复…… 第三次，是在大学。 我在Netflix上看到一部关于安妮的电影，却因为影评说很烂没有点开。 转而又读起这本旧书。奇怪的是，我依然会被这本书的内容吸引：给日记起名字、阁楼里细碎的日常、对世界的敏感与好奇…… 这一次读完，我查的不再只是安妮的经历，而是那段历史之后发生了什么。 弗兰克的父亲是一家人里唯一的幸存者，是他把女儿留下的日记整理、出版…… （也在心里感叹，犹太人真是自带资本家天赋，怎样都能成为“了不起”的人。） 写到这里，忽然有点写不下去了。 好像每个人都有自己的阁楼，有的人躲在里面享受短暂的欢愉；有的人被困在里面担惊受怕。 好累。 等哪天不那么累了，再继续补充吧。 2026.5.11 第一次看后记，每一个字都让人揪心。 我没办法抑制住眼泪，一个鲜活聪明漂亮，甚至喜爱恶作剧的女孩，怎么想都该是魅力十足的天才，生命就这么被当成用品一样，消耗殆尽了……… 甚至安妮对于女性的看法是那么超前，在今天都是很先进的…… 我好心碎……… 而纳粹在这场种族清洗活动中，屠杀了接近600万人……

缘分，读这本书是因为网上闲逛时看见一个电影解说，接着去百度百科这个女主人公（没找对），结果是查到了安妮·弗兰克。从百科大致了解些基本信息：如她写了一本书《安妮日记》，她二战时期被关进了集中营，然后距离解放不到2个月的时间，因病逝世。我没有特别的强烈的感觉，也许是这类事件看多了，就像火车站看到很多残疾人一样。但我以为这本《安妮日记》会描述有关集中营的事情，就像《活出生命的意义》一样。我看了一遍和听了很多遍《活出生命的意义》这本书，我试图从这本书里理解如何思考痛苦？而这本书也确实给了我很多帮助，尤其它承认了痛苦的意义以及面对痛苦持乐观态度的想法。这给我的内心很大的安慰，这种安慰是建立在作者本身经历了非人的痛苦后，还能理性的思考和分析它，我喜欢这样的方式去回应生活（命运）。 想看《安妮日记》这本书，是因为安妮写这本日记时才13岁，我想知道一个未成年的少女是如何面对集中营，也许能给我另一种视角思考生活。 第一篇日记时，她还很幸福，日记中写的只是小女孩儿的啰嗦日常。我当时挺想跳页直接读她被关进奥斯维辛的事，读到一半时我意识到这本日记可能只纪录未被抓的时候的事。想想也是，奥斯维辛能让人写日记？也就我这个现在能躺沙发上阅读的人才能这样想。 1942年7月9日安妮一家四人转移到了被她称为“后屋”的密室。后面陆续住进来范丹一家三人，以及牙医杜赛尔，一共八人。他们在“后屋”躲避了整整2年，于1944年8月4日他们被逮捕。 读了很多她的琐碎事后，其实有些不耐烦了，所以才花了几天时间看完这本书，而不是一天。但是当我看完最后一篇日记戛然而止时，却很想知道她被抓的那天，她被关到集中营后，如果她还能写，她会怎么写？后记中读到安妮他们被抓的日期，以及集中营大约罹难日期的一瞬间有种流泪的冲动，我明白是因为近几天读她的日记对她有了一种熟悉感、亲切感，多希望她幸运的活下来。可是，如果她活着，这本由日记拼凑成的书也没有现在的价值。 说到亲切感、熟悉感，不仅仅是因为了解很多安妮的事情。我从2015年开始写日记，最初只有只言片语，后面越写越长。从日记里，我理解人的感受很复杂，人的情绪、心理也是像股票市场一样，变化莫测。所以看安妮写的日记，我很能理解她所表达的大多数感受。包括她说呆在一个地方两年没能出去，那种极致的渴望，我也能多少理解。（童年时和爷爷奶奶生活在村子里的一座山背面，看着其他村里的孩子能随时找玩伴，而我大多数时间就是自己一个人。所以那时我到处跑，还带着小龙小凤在周末、寒暑假间去几个姑姑家、干爸家、他们外公外婆家玩，并经常夜宿） 所有的日记读完，我对于几件事情印象深刻。 1.最初原定计划是安妮一家、范丹一家7人，后面觉得空间还可以多容纳1人，商量后就物色了牙医杜赛尔。人性就是自己舒服的情况，不吝啬给予他人帮助。 2.安妮处于青春期叛逆期，她聪明、敏感、活泼逗比（但又不喜欢被嘲笑），于是她反感总是嘲笑她的妈妈，并且在写日记的过程中不断重复对妈妈的不满。也许她并没有意识到，正因为这样的重复，让她极其厌恶她妈妈。 3.他们最初搬到“后屋”时，大家都喜庆洋洋，包括后面来的杜赛尔也极其感谢他们无私的帮助。但是随着相处的时间越来越长，他们常常为小事争吵，相互憎恶。（人与人还是要保持距离，不然只能看到对方的缺点，并且缺点不断的被放大。） 4.在一个密室里，呆两年。不能自由运动，不能晒太阳，每个人的需要都不被满足，最重要的是聊天的对象一直就他们几个。于是每个人说话都带着火药味，当他们交流就意味着火药与火药的碰撞。（我特别理解没有人交流的情况，2018年我几乎只和奶奶聊天，到下半年我们经常争论不休。因为我要自律，不轻易玩游戏看小说看电视，而我又不得不开电视给奶奶看，于是我们的生活是两极分化，有两次放纵自我的情况下反而和奶奶相处很好） 5.日记中，“后屋”所有人的喜怒无常。让我想起去年我对情绪的描述： “它时好时坏，不要重视它。即使你知道它是这样变化的，但你当局者迷，你也永远受它骚扰，而且你总得被它摆布一会儿才能意识到它来了，然后对它说‘stop’。” 我们总是轻易被外在的人事物影响，它们叫我们高兴，我们就兴高采烈；它们叫我们愤怒，我们就满脸狰狞；它们叫我们伤心，我们就要哭了；它们叫我们自卑，我们就不相信自己…… 6.犹太人不愧是最爱学习的民族，被迫躲藏的情况下，还能保持自学多种语言，还能大量阅读书籍，并且不分年长年幼。 和安妮的性格有些很大相似之处，如我们都写日记，我们在别人眼里都是话唠，从小就活泼好动乐观主义，但我们又有非常安静的一面。如我们看书也好、写日记也罢，这都是需要安静的情况下才能完成。从她的文字里，我常有共鸣的感受，不过我已经28岁，她当时才14、15岁。她在这个年龄段就能对人性、人生有足够深刻的洞见，这并不奇怪。苦难是最好的大学，它能让人瞬间成长，何况她从小大量阅读养成了独立思考的习惯，大量的写日记也锻炼了她的写作能力。有经历有知识有思想会思考，那感悟肯定比同龄人要深刻的多。 2019.5.13 笔记摘抄： 1.她在学校表现很不错，不过那是因为她很勤奋而不是由于她聪明。 2.我们的自由受到一系列反犹法令的限制：犹太人必须佩戴一枚黄星；犹太人不能乘坐有轨电车；犹太人不能开车，即使是自己的也不行……（还有很多内容） 3.大家都认为我很无知。结果，第二天我就全身心地扑在了功课上。 4.现在我想象： 我到了瑞士。……我在那里接待客人。他们给我买了新家具作为惊喜，包括一张茶几、一张桌子、扶手椅和长沙发。一切都这么妙。爸爸给了我150盾……我和伯纳德出门，买了以下物件： 三件棉汗衫 每件0.5=1.5盾 三件内裤 每件0.5=1.5盾 ……（写的很长，日期1942.9.7。觉得这篇是在逆境中不忘憧憬未来的典范，乐观的想象力） 5.每个人都认为我说话是在炫耀，沉默是可笑，回话是无礼，想到好主意是狡猾，困了是懒惰，多吃一口就是自私，还有愚蠢、怯懦、精打细算，等等。整天除了听到说我是个多么惹人生气的小孩外，就再没有别的了。尽管我一笑了之假装毫不在意，而我确实在意。 6.当我思考我们在这儿的生活时，一般会得出结论，和那些没有躲藏的犹太人相比，我们生活在天堂里。然而，以后一切恢复正常了，我很可能会奇怪，我们怎会如此落魄，而我们一直生活得很优裕。 7.你已经知道了理论上所应知道的一切。但是实践上呢？又是另一回事了！ 8.每天早上起床，是另一个讨厌的时刻。我跳下床，心里想“你会很快重新钻进被窝的”。走到窗前，拉开窗帘，对着缝隙使劲地嗅，直到感觉有一丝新鲜空气，于是我就清醒了。 9.在后屋大家的关系总是越来越坏。在吃饭时间我们都不敢开口（除了吃饭），因为不管说什么，总会有人生气或误解。 10.不去想这些烦心事的唯一方法就是学习，最近我学习很用功。 11.如果你一下子把我的信读完，会感到吃惊的。因为我写信的心情是如此变化多端。过分取决于我在后屋的心情，这让我也很苦恼，但我不是唯一一个。我们都受心情的支配。 12.他人与我无关。他们没有权利把我摇来摇去，像一个钟摆一样。我想按自己的方式去改变。 13.只要有希望，就有生命。我们又充满了勇气和力量。我们必须勇敢地挺过即将来临的恐惧、艰难和痛苦。现在只要保持冷静和坚定，咬紧牙关，泰然自若！

喜欢安妮，我想有个特殊的开场白，但是没有哪句话能在我脑海中翻腾更甚的了。 “纸比人有耐心。” 不去想这些烦心事的唯一方法就是学习，最近我学习很用功。 “思想的巨人，行动的矮子！” 没有看过安妮日记的你，光凭这三句书摘有什么看法？ 原先我并未觉得这本少女日记将成为我长篇书评。因迂腐的想法，日记无非是记录内心不可告人的想法，与内在自我交流。而我，看这本日记仅算是满足内心八卦“正大光明”瞧瞧罢了。事实呢，却连连惊讶于青春期少女思想独立、阅读广泛、学识丰富。 安妮日记告诉我们了什么？是一部成长记录；若加上当时时代背景，更多人会惋惜一位天资聪明且对生活美好憧憬的女孩不幸遭遇。是的，这得承认，在如此年纪已经早早规划好了人生，一切太平后可以上学过正常生活…… 终究抵不过变数。（读完后给自己些许时间整理记忆:上帝给了安妮对生的渴望，但却没能等她长大。同时期不幸的孩子们也没能） 当然，我喜欢她并不仅出于怜惜。以下 爱情 我脑中从没有过他如此清晰的画面。我不需要照片，就能如此清楚地看到他。 我实在不知道如何开口，真的不知道。那么我怎么能指望彼得先开口呢？说话对他来说很难，但愿我能写信给他，那样至少他会知道我在努力说，因为大声说出那些话太难了！ 但愿我也能。 女权 男人大概从一开始就因为他们身强体壮而主宰着女人。是男人在养家糊口，生育后代，随心所欲……直到最近，女人们都默默顺从着这一切。这样做是愚蠢的，因为这种状况持续得越久，就越根深蒂固。幸运的是，教育、工作和进步让女人们开了眼。在许多国家，她们都获得了相同的权利。许多人，主要是女人，也有男人，现在意识到，任凭这种状态持续这么久是错误的。现代女性想要完全独立的权利！ 但这还不够。女性还应该受到尊重！总的来说，男性在社会的各方面都享有尊敬，那么为什么女性不能享有同等待遇呢？士兵和战斗英雄受到敬仰和纪念，探险家获得不朽的荣誉，烈士受人尊敬，可有多少人把女性当作战士？ 要记住那是1944年，来自15岁少女。粗体说到的与我此前看到的观点不谋而合，可后者讲述的是21世纪仍存在严重的性别不平等。 自我 我害怕，那些清楚我平常表现的人发现我的另一面，更好的一面。我担心他们会嘲笑我，觉得我可笑，多愁善感，不把我当回事。我已经习惯了不被认真看待，但只有那个“快乐的”安妮才对此感到习惯，能够忍受。“深沉的”安妮太脆弱了。如果我强迫那个好安妮露面，哪怕仅仅一刻钟，叫她开口讲话的时候，她就会像一只蚌一样拒不开口，而让安妮一号代为发言，我还没明白过来，她就消失得无影无踪了。 我无法给自己的双面定为“快乐的”“深沉的”，用“标准模式”“自定义模式”更恰当些。标准模式还得分支，如父母、好友、亲属等。 年轻人 “在内心深处，年轻人比老年人更孤独。”我在一本书上读到这句话，便印在心里。我认为确实如此。 因此，如果你想知道在这儿大人们是否比孩子们更困难，那么答案是否定的，绝对没有。大人们对任何事都有自己的观点，对自己和自己的行为都很确定。对我们年轻人来说，一个理想被碾碎毁灭，人类天性最丑陋的一面支配世界，每个人开始怀疑真理、正义和上帝的时代，年轻人要想坚持自己的观点将是难上加难。 学习 有篇日记记录了后屋成员学习科目，除了各自喜欢的学科外，大多数学习多种语言（英语荷兰语德语拉丁等），当看到安妮将荷兰语翻译成英语时，开始反思自己，我青春期那会儿……不，现在也不如安妮。（对比下来安妮姐姐是真学霸） “Brainy is the new sexy”，我没有办法不去喜欢她，这也就是为何有那毫无心意的开场白。 *看日记或自传往往会被推荐不少书本。安妮喜欢书。

不记得什么时候了解到这本书，其实一开始在图书馆借了英文版，但是因为中间安妮记载的琐事比较多，觉得没意思，就一直没看完。 在微信读书上也断断续续看了几个月，因为觉得日记和平常小女生写的内容好像差不多，经常看几页就放下了。 看到后面，我为我的想法感到羞愧。 安妮是一个很有想法的女孩。她在13-15岁时候对于政治、人生、品德、学习、女性主义等等这些方面的认知，远比我二十几岁的认知要更成熟（看了别人的书评，大概是说“我22岁时候的想法也并没有比她更成熟”，这句话也适用于我）。 在看书的时候，我不止一次想过，如果安妮能幸存，就像她的目标一样，她会是个杰出的记者和作家。一个十几岁的女生能想到安逸的危害，愿意去努力学习、工作，从而让自己变得更好，而且在那种环境下也非常自律，她的未来真的可想而知的优秀。 我们很幸运。生活在比较和平的年代。这次的疫情有那么多人在一线付出，我付出的实在是不多，只能说在家那一阵，稍微能体会到安妮对外出的渴望了。 希望战争能再少一些，集中营这样有违人性的实验应该被永远禁止。

始于书店，终于书店，一直喜欢日记体小说，能够在平凡中看见真实。安妮在最后一天1944年8月1日的日记中，依旧认为自己内心快乐，这就足够了。哦吉蒂，纸比人有耐心，也比人长情，谢谢你从侧面展现的二战实况。同时致敬后屋的帮助者，他们是时代洪流中无畏的逆行者。 45年4月，她被抓的集中营被英军解放，她不是倒在了黎明前，而是黎明因她而来。