像地狱的沉沦：卡夫卡散文菁华

之前图书馆借到过实体书，这次特来回顾致父亲的信那篇书信。 “有时我突然奇想，觉得在打开的世界地图上，你四脚八叉地躺着。于是我感到，只有那些你的肢体未曾盖住或尚够不到的地方才是我的生活可以插入的空地。根据我对你魁梧身材的遮盖面的设想，留给我的地方是不多的，那些有限的地方也不是很令人鼓舞的，尤其是婚姻并不在其中。” 很喜欢卡夫卡，感觉性格与我太有共通感了，但他是天才，我不是。而且或许我所感觉到那种小心翼翼，人群中可以谈笑风生但独处时却感觉到前所未有的荒凉感是轻微的。卡夫卡太执着于自己的世界了，他小说的那种神秘性，梦幻性，三大长篇小说无一例外，尤其是《城堡》过于梦幻，一层雾又一层雾，有人能真正走近，读懂卡夫卡吗？ 没有。 我依旧觉得他的书或许真的是只为父亲一个人写，这封信，也有提过。或许没有那么多主题，有什么批判国家机器之类的，可能只是单纯地向父亲抒发，对着自己抒发“父亲，我为何会声称惧怕你？” 《判决》中男人跳进海前所喊的“父亲，我是爱你的。”或许再简单不过透露卡夫卡的心了。有些时候霸权主义真的会让一个人的一生都在努力治愈自己那曾被伤害的心灵。 卡夫卡的一生真的是太简单了，光看简历谁能想到他有那么多灵魂深处的无助，他的笔下的自己的世界又是那么深刻揭露现代人生存的困境。我相信每个人在读卡夫卡时都会想到自己，他与我们时代的关系真是太密切了。

给F.的信中，卡夫卡反复提到袁枚，好想告诉他哦，中国有更多更好，他可能更喜欢的抒情诗~

卡夫卡，做为二十世纪文学创作的优秀代表，写出了那么多意义非凡的荒诞现实小说。 读了他两本书信集锦之后才发现，原来他是这样的一个卡夫卡。 或许只有在那样的时代那样的家庭那样的状况下才可以写出那么深刻的作品。 他的人生，短暂且纠结，痛苦中又有坚定，只是可惜了，没留下全部的作品。即使如此，他的影响亦是深远的。

卡夫卡的小说，荒诞诡谲又充满现实的压迫紧张感，不仅使学者痛心，普通人读来也是如经历噩梦般虚脱。英国诗人奥登说，同于但丁、莎士比亚、歌德，卡夫卡是与时代最贴近的人。这不是空话，因为二十世纪几乎全部的小说流派都将卡夫卡追认为本派先驱，糅合了存在主义表现主义荒诞派，Kafkaesque成了卡夫卡式美学的代称。如果实在难以理解，那么浅显的说就是——处境的荒诞与情绪的真实的统一。我给你举个非常简单的例子，卡夫卡代表作《变形记》写了银行职员格里高利一早起来发现自己变成了虫子的故事。看似奇幻，可是小说里完全没有一般幻想小说里的害怕、尖叫、邪恶老魔、惊天秘密、自我救赎、超级英雄。小说呈现的反而是格里高利极力想掩盖自己变成虫子的事实，他要爬起来上班，他要去工作，他的心被可能会被炒鱿鱼的焦虑给填满了。由此你可以看出Kafkaesque的荒诞成分是以现实主义基础为前提的，不仅仅是现实，卡夫卡小说的意蕴堪称醒世。Kafkaesque打碎的仅仅是逻辑结构而已，Kafkaesque强调的是绝对的真实。这份对外在世界的无力与内在情绪的强烈，是否像是一场噩梦呢？ 介绍卡夫卡，怎么说呢，他是卡夫卡博士；他是活在父权阴影下的怯懦儿子；他是“现代主义小说之父”；在资本主义战场下，他生活在哈布斯堡王朝；他是一个没有宗教信仰的犹太人；他是一个说德语的犹太人；他是一个公务员职员商人之子作家。他是一个杂种，是一个极度矛盾的个体。 首先他是一个最受世界压抑的人，之后才成就了他成为20世纪上半叶的精神代表、后世的影响除了卢梭（浪漫主义之父）之外无人可与之抗衡。受他影响的作家远有海德格尔，尽有村上春树。时隔100多年，世界还是卡夫卡的世界。

卡夫卡是可爱的，阅读这本书的原因是因为他说“春天如此美好，而我却没有钱”，让我觉得好亲切。在阅读本书的过程中，我很喜欢他真实的一面，也很喜欢这种第一人称的口吻，这样让我能够和他共为一体，但是说实话，我还是更喜欢他的思考，而不是他的“恋爱脑”哈哈哈哈哈哈哈哈

通过活着阻碍了自己的道路，而他最强有力的证明便是没有自由的概念。我们因为要活着，因为狭隘的心胸便得不到自由，在追求生活的路上受阻。倘若自我附加的一些道德准则能够被接受，也就没有这样的痛苦。但是我们还需升华！

卡夫卡的小说：人类好烦。书信：人类好烦，写作更烦。#棒呆了#

天天读一篇这样的美文，才是过日子！

这本书好晦涩啊。。。是我水平不够没认真看还是怎么了。。。

卡夫卡的那种暗灰色的沉郁笼罩在全书，一个百分之百的作家、抑郁终日的小职员还有知道自己无能为力但仍要怀揣着坚忍的意志“抗争到底”的地下室囚徒。