沉疴遍地

微信读书：阅读《沉疴遍地》作者：[美]托尼·朱特，译者：杜先菊。 目前国际形势复杂多变，美国与欧盟达成共识，从经济上对我国加大了制裁力度，从军事上联合盟国第二第三岛链的封锁，政治上从人权诸多方面的评判，加之疫情肆虐、经济低迷……这个时候翻看这本书似乎恰逢其时，我们似乎有责任批判性地审视我们的世界，思考、质疑现存的各种社会制度、司法体系、经营模式：它公平、正确吗？未来会有一个更好的社会、更好的世界吗？ 作者有他的见解！每个读书人也带着不同的疑问在思考着作者的思考。 作者简介 托尼·朱特当代最著名的欧洲问题和欧洲思想研究专家。1948年出生于英国伦敦，毕业于剑桥大学国王学院和巴黎高等师范学校，后执教于剑桥、牛津、伯克利和纽约大学。经常为《纽约时报》、《泰晤士报文学副刊》、《新共和》等撰稿。著有《重估价值：反思被遗忘的20世纪》、《战后欧洲史》、《责任的重负：布鲁姆、加缪、阿隆和法国的20世纪》、《思虑二十世纪》等作品。2010年8月因病去世。

沉疴遍地 这本书写了些英美这些资本主义强国内部的问题，主要是贫富差距和权力分配。托尼朱特是一位民主社会主义者，所以他的解决方案是参照北欧国家的成功经验，应该加强国家在某些领域的权力，不能盲目依赖市场化，而且他指出事实上很多人迷信的个人自由只是一种幻觉，所谓的确保个体自由意志的保守主义其实剥夺了更多的个体自由，这个结论也和很多关于各国个体自由的排名结果相符，英美排名在西方国家中并不靠前。 有意思的是看这本书中写到的很多问题其实都可以对照国内的事实，他提到的很多自由市场带来的问题都可以在国内找到对应的结果。他举了英国在撒切尔时代取消福利社会并将国有资产大规模私有化的例子，这些政策导致底层和工薪阶级经济状况恶化，国有资产大规模流失。这个很难不让人想到中国当时的工人下岗大潮和国企改制。虽然看到了一样的事实，但是评论却几乎是两极的，这本书一直拿美国和北欧国家比较，划坐标把美国放右边北欧放左边的话，在我看来中国在美国的遥远的更右边，但很多人的评论却认为中国在北欧左边，不得不说，书中也说，“社会主义”这个词已经极大的影响了对事实的讨论。 我最近看了部电影《worth》，是关于美国911后对遇难者的赔偿问题，就像这本书中写到的，很多所谓的私有化是假私有化，因为事关国计民生国家是不可能放任不管的，最后的结果就是利润被企业主夺走，亏损由国家事实上就是纳税人承担了。worth里一开头就是一个会议，因为美国不能承受航空系统的瘫痪，所以政府出了一个紧急法案，要求所有911事件的遇难者放弃向航空公司索赔，政府才会给予赔偿，其实就是航空巨头摆脱了责任，而美国千千万万的中产阶级承担起了对其他个体的救助义务。到这里当然还不是最离谱的，最离谱的是国家赔偿并不是按人分配的，是按死者的收入分配的，这个差距是，20万和2千万的差别，这就是托尼朱特说的一切以经济为标准衡量带来的荒谬，公民的生命价值居然产生了如此大的差距。然后，这么大的差距下，很多经济困难的家庭迫不及待签下协议希望早点拿到赔偿，这笔赔偿要赶紧拿来付房屋按揭和养育孩子的费用。而那些可以拿2千万赔偿的人，却以此为要挟，以穷人的绝境为要挟，要求提高赔偿金才肯签字，因为签字率不到90%这个法案就作废了。法案作废了，富人有大量的时间金钱向航空公司索赔可能更高的金额，穷人即没有钱也没有时间去应付这个流程。这就是朱特说的过度自由市场带来的恶果，强者通吃。 这些书和最近发生的很多社会问题，倒是让我越来越认识到一个事实，改变的不易。最近美国那个在BLM运动中打死人的人被判无罪的案子，可以看到那位我觉得有明显偏见的法官在该社区已经在位二十多年，而这二十年中几乎没有人可以挑战他的位置，美国还有很多很多的案例有类似的情况，可见要改变轨迹是多么困难，很可能是几十年为单位的长度。这么说可能很像废话，但在五年前我真的非常幼稚，就是觉得选票是一切，我只能想象到这里，认为很多问题是因为没有民主，然后又认为有了民主就可以解决这个解决那个问题了。但是，民主只是一个开始，其实你的一张选票只是汪洋里的一滴水，而改变社会问题可能像改变洋流的方向那么难，你需要有无数的和你一样的水汇集起来的力量。美国人说起来每个人都有选票，为什么仍然沉疴遍地？因为有些的人的选票是金钱加持的，他们的一张票可能是你的千千万万张，他是一个巨浪。 这么说倒也不是说应该放弃了。首先肯定不能放弃了，其次也不能逃避，比如认为美国没有问题，很多人不管怎么摆事实讲道理都不承认，有时候是不承认事实，有时候是不承认道理。朱特和周保松都提到了公共生活在政治中的重要性，提出公民不能被原子化，虽然我还不知道网络和现实的公共生活是不是有巨大的区别有怎样的差别，按照他们说是有的。但是我想至少这个“共同”是非常重要的，无论如何水滴只有汇集才能和一个巨浪抗衡。

这本薄薄的小册子我看了很长时间，很少看政经类的书，我读得非常慢，也有很多地方看不懂。虽然作者是在10年前写的这本书，但在全球疫情爆发的现在回过头看他的这本作品更意味深长，个人自由和国家权力的界限到底在哪里？无论是现在国内疫情控制的所谓成功和对比国外的全面爆发都不是评价制度优劣的好的出发点，我始终认为任何制度或者主义本身并无善恶优劣之分，只是对于社会治理、资源分配方式不同方向的探索而已，在制度和主义的表皮下内核其实都在不断变化中趋同或共同堕落。 我们的危机在于评价体系的单一化，在经济繁荣的幻觉中把追求世俗意义上的目标作为单一的成功衡量标志，所有都让位于财富、资本和效率。“我们缺乏的是道德语言：一种内在一致的、以一种超越行动的方式为我们的行动赋予目标的叙述”。希望这场疫情不仅仅刺激大家偶尔的道德冲动，也能唤醒更多人的公民意识，就像作者所说“共和国和民主国家唯有依靠其公民参与公共事务的管理才能存在。如果关心公共事务的公民或曰积极公民放弃政治，他们就将他们的社会遗弃给了它最平庸和腐败的公仆们”！

自由主义下的“不平等具有强烈的腐蚀性”，社会主义在东欧苏俄的实践下也被彻底排除在讨论之外，朱特给出的终极解决方案似乎就是社会民主主义，以我肤浅的理解就是保障有限度的自由和有限度的社会干预。 冷战后经历了一段沉寂和各自的发展探索时期，各种主义似乎又有开始激烈的碰撞趋势。最近的国际社会应该可以让我们清楚地看到，没有哪种主义优于哪种主义，理论永远是理论，除了本身的偏狭，实践过程还会产生各种各样的形变，而authorities总能找到自圆其说的良方。给一个社会定性没有什么意义，给一个社会将要努力的方向定性在我看来同样没有。 但托尼作为渐冻人已经无法执笔的情况下仍然关注着他的孩子们将要接手的世界，这是一个我不一定全盘认同但是十分欣赏的左派公知的良心。 最后，这本书里的划线评论很有意思。我们抗拒censorship，但人人又都在充当censor

他发现了问题，也对于问题产生的原因进行了分析，对于我们如何看待我们周围的世界提供了一个新的视角。但是，如果我们对于书中的一些概念的提法产生的历史背景不了解不熟悉，就很难读懂它。不过这也没关系，因为本书还有一个特点：就是批评的话语很适合我们中的有些人的胃口。思想敏锐，言辞犀利，文章及有气势而风格强劲还不乏幽默。非常适合喜欢政治经济、社会科学及 管理方向的学习者的参考之用。顺便说一句，我也没看懂，我感到他通篇就像是我们这边的一些老愤青写的论文——老是再发辣騒。

朱特的思想给予现在的全球疫情有很多的借鉴意义，有些国家凸显出来的情况何尝不是掉入了自我利益的囹圄？！所有的疫情发展的状况数据和不断增长的感染人群的生死存亡，海外疫情多数仍处于爆发早期，从疫情爆发以来有些国家的治理手段显得如此另类 从世界历史来看，瘟疫和病毒跟人类社会相伴相生的。但最后都是人类险胜，基本是能速战速决绝不拖延，这次疫情却是例外，时隔一年，整个疫情还在继续蔓延，对全世界造成最巨大的伤害。回归到人类及社会发展的本原上来；有些国家在积极寻找解决办法，有些国家却在推卸责任。在现有的社会模式中重新寻找一个生存的良方（现在不是发展独占的问题，而是生活，甚至是生存问题）；社会的生命力在于它不断的应对挑战和解决问题，不仅是意识形态，还是国际（国计）民生。 沉疴遍地，病魔肆虐，财富聚集，众生危亡。

一百多年过去了，世界还陷在如何追求“自由、平等、博爱”之中。 本书将这三个元素取出来，从历史的实证中阐述“自由、平等、专制”三者的关系。 因为自由，我们失去了共同目标，但因为个人处境的恶化，我们又渴望管制。 所以我们可以用另外的词语来重新阐述这个问题： 社会原子化，是否会要求政府承担更多的责任？而政府的组织本身是否会推进集权主义？而推进的集权主义是否会进一步导致社会原子化？个体面对复杂的利益分配，试图将权力与责任绑定。人们试图赋予国家更多的责任来解决个体面对的困境。但政权接受了权力的赋予，却按照经济性原则将责任拆分，转包，导致社会混乱。负责保护个人与集体的组织，在物质追求的指导下，将评价原则构建在资本得利的基础上。 所以资本能够存在于各式政体中，并让政体为资本服务。但人们值得比这更好的生活。 在我们的政治和经济生活中，我们变成了消费者 人的意义被消费与服务两个行为拆解，变成了社会分工当中的一环。主体被打碎，服务与个人意识于资本社会。 今天，我们被鼓励着相信政治反映了我们的意见、帮助我们构建了一个公共空间。政治家发言，我们用投票来做出反应。但是，真相却远不是这样。很多人感受不到自己是任何重要对话的一部分。 人们的角色被指定，所有的议题围绕着利益展开。政客们的决策看似代表着民众，但实际上只是维系自身组织的稳固，而政客们从稳固的组织中获益。人与人之间的联结被拉远，导致人们只对自己负责。 这不仅是权力与责任的分配问题，而在于个体的力量并没有被团结起来，只能让无数个体在更大的集体中被扭曲，只能承受赋予的角色以及失去自我的痛苦，而成为社会分工的一环，被改造，被赋予效用。 我们自然可以反对这种进程，无视集体强加的角色，构建新的角色来覆写这种逻辑。但不得不认识到，迄今我们仍不能搭建一个足够有效的新叙事能够重新构建社群关系。毕竟新的关系不仅要解决之前遗留的个体与群体的关系，还需要处理在经济全球化的情况下，民族国家的政治问题，除此之外还要足够有效，能取代旧有的组织关系。 这看起来似乎遥遥无期，而革命性的方案也并不是唯一的选择。毕竟还有对现有的框架进行改良的改革派。所以在锁定社会原子化，以及集权主义滋长的两项前提下，我们可以推导出什么？ 首先“原子化”和“集体主义”相悖。但要对抗原子化，只能依靠集体。我们以集体对抗集体，新叙事似乎并没有超越旧叙事，反而导致这种新叙事极易被旧叙事吸纳征用。但这并非死路，如果能通过对原子化求同，实现一场由下往上的再组织，构建出足够生命力的新集体叙事，避免掉从上到下的意识洗脑，口号灌输，那么对比原有的集权主义的“高刚性，高脆弱性”的超稳定态，（一种看起来强大，但内部缺乏有效缓冲，而对外部冲击的抵抗能力极差，不能促使原子个体自发协同，单纯依靠自上而下的动员。当顶层决策失误或者外部压力超出调整极限，整个系统则必须面对“整体脆断”的威胁。）从原子化缔结而出的集体叙事会更有生命力。 所以无论从那种叙事开始，“自由、平等、专制”三者之间的关系都需要被小心定义，并加以剖析。要小心书中阐述的由自由通往专制，专制保卫平等，平等的专制摧毁自由，这不可能三角之中。 有什么好办法打破这种螺旋的方法？将眼光重新投入历史，Fraternité或许是这个问题的答案。但为什么这个主题在经历了上百年反而日渐式微，少有人提及？这或许离不开友爱的特质，这种特质并不存在于个体之中，而只在社群中才能出现，服务的是公共关系。而人们对集体生活的退出，让这种特质没有人愿意认领，也没有集体愿意负责。 所以人们在等，等一种压迫，将所有人重新连接起来，让人们认同“自由、平等、博爱”的叙事。而在那之前，我们只能寄希望于改良。也不可助力推动压迫，让这个世界更快的进入深渊。因为在压迫之中挣扎痛苦的，将会是每一位活生生，具体的人。

一百年前的人们为了生存而焦虑、恐惧，灵魂像是与肉体剥离，被压进了幽深的盒子里，四周除了黑暗与迷雾，远处还有时不时改变的影子和传来的狼嚎提醒着你绝非安全一成不变之地。两次世界大战对周围环境逐渐失去的安全感和掌控感，所有已经习惯的事情都在突然之间离你远去，失重感逐渐占据了所有；一百年后的今人同样为了生存而焦虑、恐惧、继承着百年来普罗大众面对的同等现实问题，生存与毁灭该如何找到平衡？社会惯性一直重复，浪潮时时变化下，普通人该如何在时代夹缝下找到内心的安宁与归宿？

托尼·朱特的这本小书回应着现代社会所面临的种种问题和挑战，我们想要一个什么样的社会？为了这个社会我们选择承担何种代价和努力。 西方从战后快速发展的道路转向福利社会，失业、难民、社会保障和公共服务水平成为不断增加的难题，怎样去平衡自由市场与国家控制，如何避免两个极端化对于公民生活方式的过度干预！强调个人主义和自由的年代也需要政府提供足够的安全保障和公共服务来使得人民生活更好，要求政府提供的公共政策如何与个人利益产生最小的冲突？ 若发展的速度超越了再分配的努力，不平等造就的嫉恨、愤怒不仅破坏了公民的社会凝聚力，也使得社会价值观撕裂，无论穷人还是富人在这个社会里都是不安全的，不平等所造就的贫富悬殊对国家的危害是显而易见的。不平等所带来的资源差异又会阻碍社会流动性，社会流动性降低又加剧了不平等。如何更好的保障社会底层的权益不受有钱人的侵犯，成为当今政府的要务。 共产主义的梦想幻灭后，走进后共产主义时代的人们又该如何前进，若激进的社会主义理想不与自由主义传统所结合的话，只剩下了变革式的暴力重建。每一个社会都不能与自己的文化和传统完全割裂开来，应该清晰的认识自己的过去，才能有更好的方式来看待未来。这就需要重新激发人们对公共事务参与的热心，个体只有参与到公共事物里才会有公民政治的归属感，才会有公民的道德责任意识。

在三星和四星里纠结了一阵子，因为喜欢这个书名打开的这本书，结果只有在倒数第二章找到了阅读的快乐，大部分时候凭借着惊人的毅力，味同嚼蜡地在生吞。虽然感觉大部分内容都很无趣，但作者在最后两者给出的文字倒是令人深思的，没有一味的批判，也不该有全然的支持。比起茫然的追求自由，更应该是捡起我们的目光，用自己的眼睛（而非政治发言家）看世界。 再多的评论也没了……毕竟真的读得有点无语。不过写到这里又想到很久很久以前对一些黑塞的书发表过“很难读”这种类似的评论之后，被其他人评论说目光短浅…那这本书存在的意义就很有价值了，人们是否能够坦然地面对他人的意见？大概是不能的，所以沉默与出离愤怒才是二十一世纪的主题吧。