成天上树的日子

翻开玛格丽特·杜拉斯的这本短篇小说集，四个故事像四个不同的房间，每个房间里都住着一种难以言说的情感。 《成天上树的日子》里，一个年迈的母亲去巴黎看望儿子。母爱这种被说了无数遍的东西，在杜拉斯笔下却有了不一样的质感。她写的不只是温情，更是那种说不清道不明的牵挂和无奈。母子之间的距离，不只是地理上的，也是心灵上的，但你又能感觉到那种怎么也扯不断的联结。 《蟒蛇》特别有意思。一个小姑娘每个周日被迫观看两个场景：巨蟒吞下活鸡，和一个七十多岁的老小姐被自己的遗恨慢慢吞噬。两个画面平行展开，一个血腥直接，一个缓慢沉默，看完你才明白，原来恨这种东西，真的可以像蟒蛇一样，一点点把人绞死。 《道丹太太》写一个六十岁的门房，胖，嘴毒，每天拖垃圾箱，骂房客，偷女房客的黄油。她和年轻清道夫加斯东之间那种说不清楚的关系，像友情又不是友情，像爱情又根本不是爱情，两个人互相嘲弄又彼此需要。加斯东想离开巴黎去南方，道丹一边嘴上鼓动他走，一边心里七上八下。最后走没走，书里没给答案，只留下两个人在晨曦里日复一日，继续他们那套固定的、带刺的相处模式。 最后一个故事《工地》，一个男人在等一个女人。她来了，走得很快，好几次有机会回头都没回头。他追上去，发现她正专注地看着远处的一片工地。她说那片工地是她烦恼的来源，却也是她生活里甩不掉的一部分。他忽然被那种不起眼的坚韧打动了。 杜拉斯真是写这种暧昧关系的高手。她从不把话说满，也不给你一个痛快的结局。每个人物都在自己的困境里打转，想挣脱又舍不得，想留下又不甘心。那些日常的、琐碎的、甚至有点荒诞的瞬间，被她写得又轻又重，让你读完半天回不过神来。

每个人都可以成为杜拉斯。并不需要做太多，抛弃对自身的幻想，去聆听身体内的躁动和叹息。 这本短篇小说我也看了好久，逐渐对前面的几个小故事产生了遗忘，只能说说最后那篇“工地”。一对男女或者纯粹是那个男人想勾引那个女人，最后美梦成真的故事。结尾处，男人穿过一片芦苇地，看到女人在出口等着他，而他所做的尽可能很少，他更多地在想。这篇故事观后是一种安慰。 杜拉斯的文字最大的特点就是“碎碎念”，把焦渴、绝望、企盼甚至湿热都反反复复如梦魇中的呓语一般不断在小说里呈现（甚至还出现在她的剧本之中），岂止是一种加深，简直就是突出某种印象，渴望之渴望，绝望之绝望，从一开始就绝望，但愈来愈感到绝望得彻底。这仅仅是一种印象，在她那些描写殖民地的小说里，在“昂代斯玛先生的午后”里，还有在这篇“工地”里，他念叨着那个女子，观察着她，计算着，但是就是不去行动，甚至可以伸手够得着的时候也毫无动作。他等着那女子再次注意到他，这样的叙述让我们不禁生疑，这样能行吗？能成功吗？最后竟然是很突然又自然地实现了，让人不觉一阵轻松。 没有别的。 忠于自己，甚至连主人公都自觉抛弃了任何浪漫的想法，很现实地在小说中思考着。杜拉斯向来就是这样

原谅我看了大半才发现作者是杜拉斯，还一直把书放在了日本小说归类里，看的时候还和老公说这个日本作家小时候是遭受了什么吗？风格好不一样了呀，我要好好查查，看着看着发现好多人在类比小说情人，我才发现自己的愚蠢。难怪这么细腻这么令人回味，记得读情人时我是一遍小说一遍电影再一遍小说，看着看着就会泪目，而这一篇我看着其实挺压抑的，非常害怕最后儿子的醒悟儿子的窘迫儿子产生了恨，很多人说翻译不好，不是的，翻译不是最大问题，是是否能代入让你有一样的感受，而我可以，所以胆战心惊所以有所后怕，我想每一个子女看了都会揪心，自己那嘴硬貌似心狠的母亲，她的温柔内心那么不善表达，你何尝不知？但仍想着互相伤害，但无论如何，就算你成天在树上，就算你成天无所事事，只要你是你，你过自己想要的日子，你就是母亲的骄傲，哪怕母亲嘴上看不上你。

看过成天上树、蟒蛇俩故事。是青年的故事呢。 一个是“在本该死的年纪赚取大量财富”但是不能遗产给自己赌鬼儿子的老妈，总说自己太老才获得财富。一个没有根基还生六个儿子的女人的人生遗产到底是什么呢。有钱爱吃的还是酸菜烧肉（我搜酸菜搜出这本来看到作者是杜拉斯就看了。）。 一个寄宿女学生看蟒蛇和看女老师内衣的（？）的故事。 前一个一生压抑，后一个性压抑。杜拉斯笔力到位了。

这5个月的学业上花费的时间比较多，导致读完这本书的跨度时间有些大。书里面描绘了三个场景，有些场景因为作者的描绘而及其具有画面感，有些场景读着文字感觉作者好像在和自己对话，有些故事线表达的很隐晦，但是引人入胜。

蟒蛇 世界也一样，还有我的一生，都面临一条双重的道路，必须作出干脆的抉择。一边是巴尔贝小姐的世界，另一边是专横的世界，不可避免的世界，是那种被认作命中注定的，也就是未来的世界，阳光充足的、灼人的，唱着的，叫着的世界，美丽而难于接近，但要想到达那里，必须适应它的残酷，有如人们必须适应善于吞噬的蟒蛇的场面。 连续遭遇两种“吞噬”的时候，她开始思考是否应该干脆地选择一种“吞噬”。 1、顺应自然生长规律而应承受的“吞噬”。 2、因社会秩序失衡而产生的各种形式的压服（另一种意义的“吞噬”）。 成天上树的日子 小儿子选择了“成天上树掏鸟窝”（不同常人）的生活，年迈才富起来的母亲依旧不倦怠地成天上树偷窥鸟儿的生活。 道丹太太 门房道丹太太成日里都在和房客们就扔垃圾问题喋喋不休。倒沉重的垃圾是她的工作，强调垃圾问题是她刷存在感和重要感的方式。 工地 这是一个男女恋爱追逐游戏？ 旅馆附近有一个工地。女人发现了工地，困扰之余却没有选择退宿。躺在长椅上的男人注意到了发现了工地的女人，从此他开始了等待。男人在每日的用餐中巧妙地观察着这个并不漂亮的女人，并为“只有自己注意到她的美丽”这种事而窃喜不已。他每天到长椅等待着某种命定的“重复”，可女人再也没有靠近工地一步。男人在餐桌上从不主动搭话，为的是不打乱某种命定的步伐。 直到女人再次看向砌了高墙的工地，男人和女人再度搭话。再次碰面时，女人报以男人羞怯的微笑，男人强忍着不做回应。女人的笑意渐渐浅了，男人故作玄虚地不再到长椅去了。 女人的晚灯迟迟不灭，无法入眠是否因为他呢？男人心想。 男人察觉到了女人跟着他的步伐，步履不停却不忘时而回头。女人见势转弯。男人赶忙回走。最后，女人看到了正向她走来的男人。

杜拉斯的短篇小说集，收录了《成天上树的日子》，《蟒蛇》，《道丹太太》和《工地》。每一篇小说都像一件精致的艺术品。常常在细腻入微的描写中让人忘了情节和背景，就像欣赏花瓶上的图案而想入非非时，忘了它们只是花瓶的点缀，甚至花瓶本身。《成》写一位年迈的母亲去巴黎看望儿子，从儿子照顾母亲的饮食习惯写起，二人回忆年轻时母亲放养儿子去逃课爬树如今养成了儿子厌恶工作的脾性，又着重写陪儿子去他工作的夜总会观看其工作，最后以儿子忍不住赌瘾偷了母亲两个手镯一赌而空，母亲复杂地接受儿子的现状而结束。其中的心理活动，动作表情，还有大段的对话等等可能让人乏味，也可能勾起联想而感叹其观察的细致入微和情感的丰富深沉。《蟒蛇》写主人公回忆自己还是小姑娘时每周末都不得不看的两个场景，一个是动物园里蟒蛇吞噬活鸡，一个是教她钢琴的七旬老人巴贝尔小姐的处女之身，后者被遗恨吞噬恰如蟒蛇吞噬活鸡。《道丹太太》写门房太太和清道夫这一对忘年交的故事，他们曾经兴起的对生活的认真和向往以及末后的失落和颓丧，二人精神层面的挣扎大概同你我并无本质的区别，语言诙谐幽默却又发人深省。《工地》写度假酒店的一对陌生男女因一块工地相遇，男人起意恋慕，从臆想守候到追逐，一段爱情缘起的故事。杜拉斯用显微镜观察着人物的每一段心理活动和分析细微的动作表情的意涵，俨然精神分析科的医师。

成天上树，芸芸众生过的差不多的日子，即便在春天发生季节。

喜欢第一篇第二篇第三篇，最后一篇有点懵，本来以为看的是文艺版的平头哥。

杜拉斯很有名，但我读不太懂。四个小故事并没有什么关联，语言的表达方式也不常见，自己是文学素养也难与此本书相媲美。《成天上树的日子》里我看到了一个母亲与自己小儿子，但是想不通也理解不了母亲每天都戴17个金手镯和最后儿子偷了两个以及女配之间的必然联系，故事的情节性不高;《蟒蛇》中女孩喜欢看蟒蛇吞下小鸡消化的过程，去晚了可以看见而无比遗憾，并且引出老处女渴求欣赏，光是想到蟒蛇我就瑟瑟发抖;《道丹太太》中道丹太太会辱骂房客，甚至斥责宗教政府，后面谈到五十岁的道丹太太与三十岁加斯东的暧昧，更进一步的是道丹太太因为想恢复青春而去偷盗并洋洋得意;《工地》中说她沉迷工地，而他是因为她的沉迷而沉迷她，文中的人每天都在宾馆，我是实在想不通。 通篇我有很多无法理解的问题，难读的一本书。