怒海余生

《怒海余生》书评 《怒海余生》是英国作家吉卜林在1896年创作的儿童小说，讲述了富家子弟哈维因为一次意外落水困在渔船上发生蜕变的故事。 哈维自幼被宠坏，顽皮傲慢，在一次随父母乘船旅行时，在海雾中不慎坠入大海。幸运的是，他被一艘名为“海上号”的渔船救起。因为是远洋捕捞，所以哈维不得不在渔船上呆几个月时间才能返航，于是哈维和包括船长在内的7个船员开启了一段惊心动魄的渔民生活。也就是在这个过程中，哈维从一个纨绔少年，一步步蜕变成一个脚踏实地勇于担当的男子汉。最终当哈维回到父母身边的时候，那些海上的风浪，生活的技能，渔民的坚韧与乐观，生命的逝去与生还，经历了一连串底层生活的哈维，露出了善良，坚毅，担当的一面。 整个故事大量描绘海上生活的细节，处处闪现出教育的智慧。从一记重拳到主动道歉，从挨绳子头到一丝不苟，从步骤慌乱到沉稳冷静，从探索好奇到生命敬畏，哈维的蜕变是否也引起你的思考，到底什么是好的教育？教育的核心是什么？

“遇上事儿生气是没用的，这是爸爸说的。他说如果不能处理，那就是自己的错。来试试看，曼纽尔会告诉我们水有多深。”

字数：10.6w 时长：3小时56分钟 笑呵呵地带着疑惑四处漂泊：宾夕法尼亚的自我保护装置启动。 从未涉猎过的领域，因为从小在海边出生，看腻了海，所以相比大海更喜欢山。但我其实一直都是岸上的人呐，出海也只是去旅游，从来没体验过渔民的生活。如今才知道是多么波澜壮阔、危机四伏、生机勃勃。 就像在炎热的夏季，你一猛子扎进水里，看到阳光在波光粼粼的水底摇动，你游动着，观察着，被包裹着，无心说话，你只想整个人沉浸其中。这是温和的鱼腥味和海风的气息。 人和船在辽阔无垠的海浪上是多么渺小，但人的意志和信念又多么强大！ 因为远离陆地，所以哈维和这群良善豪爽的“粗人”建立起生死之交。但回到岸上，人们不得不面对阶级差异和生老病死的现实世界，救济金、纪念日、职业规划……各种社会化字眼如大浪席卷而来，闪避不及，躲无可躲。我们能做的就是安然接受自己的命运，或者，和它抗争到底。由蜷缩到怒放。 真不敢相信这是上个世纪的书，经典果然就是有跨越时空的魅力！ 一场蜕变与寻根。原本以为玩世不恭的纨绔富家公子摇身一变渔民是华丽的大冒险，原来父亲早有相似的野蛮生长的经历，野性与活力顺着相同的血脉与相似的基因流淌赓续。 摘录： 1.hénɡ桁 · 梁上或门框、窗框等上的横木。如：桁架。 2.zhǎnɡ ɡù掌故 · 旧制旧例；故事，史实。 3.“现在你就这样过下去，”切尼慢吞吞地说，“每年花上我六千到八千块，等到你有了选举权。你瞧，我们到时候会把你叫做大人。你从此以后的日子就好过了，靠我每年拿出的四五万块，此外还有你妈妈给你的钱，雇个贴身男仆，买辆游艇，有个度假牧场，装模作样地养些跑来跑去的牲口，和狐朋狗友打打牌。” “就像劳瑞·塔克那样？”哈维问道。 “是啊，就像德维特家的两个男孩子，或是像老麦奎德的儿子。加利福尼亚到处是这号人，我们说话这光景，就来了东部的公子哥儿。” 一艘闪光锃亮的黑色蒸汽游艇朝着港口驶了过来，桃花心木的船舱，镀镍的罗盘箱，粉白条纹的遮阳棚随风起伏，船上还飘扬着某个纽约俱乐部的三角旗。两个年轻人穿着他们眼中的航海服，在客厅天窗下面打着牌，有两个女孩撑着红色和蓝色的阳伞看着，闹哄哄地笑了起来。 “我可不愿意在风平浪静的时候待在这么一艘船上，连船梁都没有，”哈维挑剔地说道，这艘游艇正在放慢速度，拉起船上的系泊浮筒。 “他们玩得很开心。我也能让你过上这种生活，而且比这好上一倍，哈维。你愿意吗？” “天啊！不能这样放下小艇，”哈维说，他还在打量那艘游艇，“要是我放小艇不比他们强，那我还不如待在岸上……我要是不愿意呢？” “不愿意待在岸上——还是别的？” “不愿意要游艇和牧场，不愿意靠老爸生活，还有——不想惹了麻烦躲在妈妈身后，”哈维说，他的眼睛里闪烁着明亮的光彩。 “你瞧，要是这样的话，你跟着我干就行了，儿子。” “每个月十块钱？”哈维的眼睛亮了起来。 “一分钱都不会多给，等到你有资格再说，你要开始赚钱，还有好几年的时间呢。” “我要先从打扫办公室做起——那些大亨不都是这样起家的？现在开始赚钱比——” “我知道；我们都这么想。不过清洁工人要多少就能雇多少。我也犯过同样的错误，创业太早了。” “价值三千万美元的错误，对吗？我值得冒这个险。” “我有损失，也有收获。我会讲给你听的。” 切尼扯了扯他的胡子，脸上露出笑容，望着平静的水面，他边说边走，和哈维拉开了距离，哈维此时才知道，他的父亲在讲述自己的人生经历。他讲话的声音低沉温和，没有手势，全无表情；这段传奇有十几家知名杂志乐意花大价钱报道——既是四十年的经历，也是那个时代新西部的故事，从来还没有人写过。 在这段故事的开头，有个举目无亲的男孩在得克萨斯州到处流浪，他有着令人难以置信的遭遇，经历过变幻无常的人生，故事的场景从西部的这个州转到那个州，从一个月内兴起、三个月后完全衰落的城市，到荒野营地的惊奇历险，这些营地经过人们辛苦的劳作，铺起了马路，建起了城镇。故事里有建设三条铁路的艰辛历程，也有第四条铁路被蓄意破坏的经过。故事讲到了轮船、城镇、森林和矿山，还有天下各国的民众，他们在船上劳作、创造城镇、砍伐森林、挖掘矿藏。故事里提到巨大财富的机会来到眼前，人们却视而不见，或是因为时机不对、碰巧外出而错过机会；他经历了惊心动魄的世事变迁，有时骑在马上，平常多半步行，时而富裕，时而贫穷，起落沉浮，周游四方；他当过船上的水手、火车上的杂工、承包商、寄宿公寓的管家；他做过记者、工程师、鼓手、房地产经纪人、政客；他曾经游手好闲，卖过朗姆酒，开过矿山，当过投机商、牧牛人和流浪汉，这就是哈维·切尼的人生旅途，他头脑机灵、性情安静，始终追求自己的目标，就像他说的那样，也追求国家的荣耀和进步。 他讲到了从来没有抛弃自己的信仰，即使他处于绝望的边缘——这种信仰来自他对世人和万物的了解。他提高了嗓门，好像在自言自语，说起他自始至终的非凡勇气和智谋。这些往事早已烂熟于心，他讲起来连声调都没有改变。他描述自己如何打败敌人、如何宽恕敌人，就像他年轻气盛的时候被对方打败或宽恕那样；为了那些带来长久好处的城镇、公司和集团，他如何诚心恳求、连哄带骗、恃强凌弱；他如何建造笔直或弯曲的铁路，有时绕过高山和峡谷，有时穿山而过，到头来，他如何坐稳了位子，而那些乱七八糟的机构把他个性中最后的部分撕成了碎片。 这个故事让哈维听得几乎喘不过气来，他翘着脑袋歪向一边，两眼盯着父亲的面孔，在苍茫的暮色中，雪茄闪烁的红光映着父亲满是皱纹的脸颊和浓重的眉毛。哈维似乎看着一列轰鸣的火车头穿过黑暗的荒野——每隔一英里，就会看到炉门开启的亮光：可是这列火车头会说话，这些话震撼触动了他的灵魂深处。最后，切尼扔掉了雪茄烟头，父子两人坐在夜色里，听着海浪轻拍岸边。 “我从来没有对任何人说起过这段往事，”父亲说道。 哈维倒吸一口冷气，他嚷道，“这真是世上最了不起的经历。” “这就是我得到的收获。现在我要说说失去的东西。你听了或许不以为然，可是我不希望你到了我这把年纪才明白事理。我很擅长用人，当然了，我在自己的行当里也不是傻瓜，但是——但是——我比不过那些受过教育的人！我的知识是这辈子东拼西凑来的，我想大家都看得很明白。” “我从来都没看出来，”他的儿子愤愤不平地说。 “你会看出来的，哈维。你会的——只要你上了大学就会明白。难道我不知道吗？难道我从那些人的脸上看不出吗？他们以为我是个‘粗人’，他们就是这么称呼的。我能把他们彻底打败——没错——可是我没办法报复他们，伤害他们生活的阶层。我说不出他们有多么高高在上，可是不知道什么缘故，我觉得自己低人一等。现在，你得到了机会。你要把身边所有的知识都学到手，你要和志同道合的人生活在一起。他们学习是为了每年最多能赚几千块；但是你要记住，你学习是为了赚几百万美元。你要学习足够多的法律，等我退居幕后的时候管理自己的财产，你必须要争取市场上最出色的人支持你（他们今后会很有帮助）；最重要的是，你要抛开那种平淡无奇的法子，不能傻呆呆地坐着，支着肘子托着下巴死读书。没有什么比得上读书的回报，哈维，我们的国家每年越来越重视学习——无论是商界还是政界。你会看到的。” “我在这笔交易中也没有什么好处，”哈维说，“上四年大学！我还不如选择随从和游艇呢！” 4.在座的寡妇——她们几乎都是在这个捕鱼季里做了寡妇——强打起精神，就像要被残忍杀害的人那样，她们知道接下来面临着什么厄运。穿着粉色和蓝色束腰衬衣的夏季观光女郎驻足停留，倾听爱德华兹船长的美妙诗句，她们好奇地回头张望，不明白为什么周围顿时肃然无声。渔民们纷纷向前涌去，那个和切尼讲过话的官员走上了讲台，开始宣读今年的死亡名单，名单是按月份划分的。去年9月的死难者大多是单身汉和外地人，他的声音回荡在安静的大厅里，显得格外响亮。 “9月9日，双桅船弗罗里·安德森号在乔治滩沉没，全体船员遇难。” “鲁本·皮特曼，船主，50岁，单身，住在本市主街。” “埃米尔·奥尔森，19岁，单身，住在本市哈蒙德街329号，丹麦人。” “奥斯卡·斯坦伯格，单身，25岁，瑞典人。” “卡尔·斯坦伯格，单身，28岁，住在本市主街。” “佩德罗，应该是马德拉群岛人，单身，住在本市基恩公寓。” “约瑟夫·威尔士，别名约瑟夫·赖特，30岁，纽芬兰圣约翰斯人。” “不对——缅因州奥古斯塔人，”大厅中有个人嚷道。 “他是从圣约翰斯上的船，”宣读人看了看名单说。 “我知道，可他是奥古斯塔人。他是我侄子。” 宣读人拿起铅笔在名单旁边作了修改，接着读下去。 “同一艘双桅船，查理·里奇，新斯科舍省利物浦，33岁，单身。” “阿尔伯特·梅，住在本市罗杰斯街267号，27岁，单身。” “9月27日——奥尔温·多拉德，30岁，已婚，在东角跌落平底船淹死。” 这句话就像子弹一样正中目标，有个寡妇瑟缩在座位上，紧紧握着双手，然后又松开。切尼太太圆瞪双眼听着，此时仰起头喘不过气来。丹的母亲坐在右边隔了几个座位，看见这幅情形，赶紧坐到她身边。名单继续往下念。等念到1月和2月的遇难者时，子弹来得又快又密，寡妇们不禁倒吸一口冷气。 “2月14日——双桅船哈里兰多夫号从纽芬兰返航途中折断桅杆；亚撒·穆西，已婚，32岁，住在本市主街，落水失踪。” “2月23日——双桅船吉尔伯特希望号；罗伯特·贝亚文乘平底船失踪，29岁，已婚，新斯科舍省帕布尼科人。” 正好他的妻子也在大厅里。大家听到了低声的哭泣，像是小动物受伤后的哀鸣。有个女孩强忍住哭声，跌跌撞撞从大厅中走出去。过去几个月来，她一直满怀希望，因为有些乘平底船失踪的人会奇迹般生还，被深海航行的船只救起。如今她得到了确凿的消息，哈维看见警察在人行道边为她拦了辆出租马车。“到车站要五十美分”——驾车人刚开口，警察就举起手来——“不过我正好顺路。上车吗。你瞧好了，阿尔；下次我的灯要是没亮，你可别拦我了，行吗？” 侧门关上了，遮住了明亮的阳光，哈维的目光转回到宣读人身上，他还在读着没完没了的名单。 “4月19日——双桅船玛米·道格拉斯号在大浅滩失踪，全体船员下落不明。” “爱德华·坎顿，43岁，船主，已婚，住在本市。” “D.霍金斯，别名威廉姆斯，34岁，已婚，新斯科舍省舒尔本人。” “G.W.克雷，黑人，28岁，已婚，居住在本市。” 名单还在往下念。哈维感觉有东西涌上喉头，胃里翻腾起来，让他想起从大班轮上掉下来的那天。 “5月10日——双桅船‘海上号’（他感到全身血液沸腾），奥托·斯万德森，20岁，单身，住在本市，落水失踪。” 从大厅后面的某个地方传来撕心裂肺的低沉哭声。 “她不该来这儿。她真不该来，”朗·杰克说道，充满了同情的感叹。 “别挤了，哈维，”丹抱怨道。哈维听得很清楚，但是接下来他觉得天昏地暗，眼前闪过火红的光环。迪斯科俯身向前，对他妻子说了句话，他妻子坐在那里，一手搂着切尼太太，另一只手按住她带着戒指胡乱挥舞的双手。 “低下头来——低下头！”她轻声说道，“等会儿就好了。” “我不能！我做不到！哦，让我——”切尼太太根本不知道自己在说什么。 “你必须做到，”特鲁普太太重复了一遍，“你的儿子只是晕过去了。孩子们成长的时候都会这样。你要去照看他吗？我们可以从这边走。别做声。你跟我过来。嘿，亲爱的，我们都是女人。我们总得照顾男人们。来吧！” “海上号”的船员迅速穿过人群，他们像保镖一样搀着脸色苍白、浑身发抖的哈维，把他抬到了接待室的长椅上。 “真像他妈妈，”特鲁普太太只说了一句话，做母亲的正对儿子俯下身去。 “你觉得他能受得了这个？”她愤怒地朝着切尼嚷道，切尼一言不发，“太可怕了——可怕极了！我们就不应该来。这样做是大错特错，糟透了！——真不应该！为什么——为什么他们不把名单登在报纸上？那才是登名单的地方！你好些了吗，亲爱的？” 这让哈维感到很羞愧。“哦，我没事，”他一边说，一边挣扎着站起来，脸上带着破碎的笑容，“肯定是因为我早饭吃了什么东西。” “也许是喝了咖啡的缘故，”切尼说，他脸上的线条非常硬朗，看起来像是斧凿刀刻的青铜雕像，“我们别再回去了。” “我们该到码头上去了，”迪斯科说道，“大厅里面挤满了外国佬，新鲜空气会让切尼太太感觉好些。” 哈维宣称，他这辈子从来没有感觉这么好过；可是等他走到沃弗曼码头，看见在码头工人手中变得焕然一新的海上号，他才摆脱了浑身无力的感觉，心里感到骄傲，也掺杂着几分伤感。其他人——夏季游客之流——坐着单桅帆船在海上嬉戏，从码头上俯瞰海面的美景；他现在才从内心里理解世间万物——比他开头的时候理解得更深刻。尽管如此，他只想坐下来痛哭一场，因为这艘小小的双桅船就要离开了。切尼太太不停地哭泣，每走一步都要掉眼泪，跟特鲁普太太说了好些不寻常的事情，特鲁普太太把她当孩子哄着，从六岁起就不要人哄的丹吹起了响亮的口哨。 哈维觉得，这些老朋友就像是古老时代的水手，他们走进古旧的双桅船，船上载着历尽沧桑的平底船，哈维把船尾缆绳从码头上解开，船员们干起活来，驾驶双桅船沿码头开出去。每个人都有千言万语要说，但是没有说一句要紧的话。哈维叮嘱丹留心索尔特大叔的靴子，还有宾的平底船铁锚，朗·杰克恳求哈维记住他学过的航海技术；不过有两位女士在场，这些笑话也显得不那么好笑，很难让大家高兴起来，码头边碧波荡漾的海水，让这些好朋友离得越来越远。 “升起船首三角帆和前帆！”迪斯科喊道，当船顺风起航的时候，他走到舵轮边说，“回头见，哈维。不知道该怎么说，不过我会经常想到你和你的家人。” 随着海上号向海面远处开去，大家再也听不见彼此的声音，他们坐下来看着双桅船驶出港口，切尼太太还在低声哭泣。 “别哭了，亲爱的，”特鲁普太太说，“我们都是女人。你哭出来，也不会让心里好受些。上帝知道，我哭了也没有用，不过他也知道，我还有其他值得哭的事情！” 如今已经过去了几年，在美国的西海岸，有个小伙子穿过湿冷的海雾，走在寒风凛冽的街道上，街道两旁耸立着富丽堂皇的宅邸，虽然是木头建造的，却有着石墙豪宅的外观。他在一扇雕花的大铁门前停住了脚步，迎面来了个骑马的年轻人，这匹马少说也要值一千块。下面就是他们的对话。 “你好，丹！” “你好，哈维！” “你带来了什么好消息？” “你瞧，我这次出海当上了二副的角色。你那三重奏似的大学也快上完了吧？” “差不多了。我跟你说，小利兰·斯坦福大学[71]可不像老海上号的环境；不过我明年秋天就要接管生意了。” “你要来管我们的船吗？” “那还用说，你就等着我拿你开刀吧，丹。等我接手的时候，我会让这家老航运公司躺下来哭着求饶的。” “那我就豁出去了，”丹说道，脸上带着亲切的笑容，哈维跳下马来，问他要不要进来坐。 “我坐电车过来就是为这件事；不过说起来，大师傅在哪儿？我总有一天要淹死这个疯狂的黑人，都是为他那该死的笑话。” 旁边传来了一阵低沉的微笑，听起来颇为得意，海上号从前的厨子从浓雾里走出来，勒住了马缰绳。他亲自照料哈维的事情，从来不让别人插手。 “雾浓得像大浅滩，对吗，大师傅？”丹讨好地说。 可是这个皮肤黝黑、颇有远见的盖尔人没找到合适的话来回答，他拍了拍丹的肩膀，在他耳边重复了古老的预言。 “主人和仆人，仆人和主人，”他说道，“你还记得吗，丹·特鲁普，我在海上号说过的话？” “好吧，我还不至于颠倒是非，现在看来的确是这样，”丹说，“海上号是艘了不起的船，不管怎么说，我都亏欠她很多——这艘船还有我爸爸。” “我也是，”哈维回答道。 ‎|•'-'•)و✧最喜欢嘴硬心软傲娇索尔特与心碎重启人生傻瓜空白大智若愚的虔诚的宾，他忘记了一切，独独没有忘记他的上帝。 我会永远牢记你的名。

小时候就读过的书，时隔多年重新找回了那时的感动。 全书叙事结构分明，不拖不沓，主线清晰，文字吸引力更是十足，向读者传达了“积极向上、乐观面对生活、懂得改变自己适应环境”的信息，通过主人公的蜕变来时刻具体论证主旨。这是我本身一场穿越时空的阅读体验，好书也许就是这样，无论什么年龄重读都不会感觉幼稚难阅。而我也感觉这书并不止适合孩童，即使是成人也会被有趣的笔触与马克吐温式的叙事吸引住，总归也不算长，读读看又何妨呢！ 以上便是我时隔多年再与此书见面，留下的一点拙见与不成熟发言。只是想表达我的推荐或者抒发现在的感动，感谢您能读到这里。