傅雷译名人传

好难读的一本书。 写得翻译都很绕口。还是读完了。 贝多芬是在苦难出身，父亲酗酒逼他学音乐。中年耳朵一点点变聋，对于音乐家等于毁灭。爱情全部落空，一生没有结婚。还要操心不争气的侄子，一辈子穷困，病痛缠身。 他怎么抗争： 肉体越痛苦，音乐越磅礴。耳朵听不见，依靠内心听觉创作。 他不向命运低头，作品呼喊抗争、欢乐。《命运交响曲》《欢乐颂》，痛苦之中硬要挖出欢乐。 听了贝多芬的音乐，感觉确实比流行音乐有震撼 核心：意志的英雄。用顽强的意志对抗命运的打击。 米开朗琪罗（雕塑家、画家） 一辈子被教皇、权贵驱使，被逼干活。明明爱雕塑，教皇非要他去画西斯廷教堂天顶画，一个人躺在脚手架上熬四年。 内心极度敏感、迷信、自卑，一辈子孤独，没有婚姻。一生活在恐惧、噩梦、繁重工作压力之下。明明财富不少，却过得苦行一样。很多作品还没做完就被逼迫交付。 他把全部痛苦全部灌注进大理石、绘画之中。他的雕像里面全是人内心挣扎。 他不是反抗外部世界，更多是和自己内心的痛苦搏斗。 苦难的天才。一生被压迫，在煎熬中创造伟大艺术。 精神内耗，一辈子折磨自己 托尔斯泰（大文豪） 托尔斯泰他物质上什么都有：贵族、庄园、财富、名望。 痛苦来自内心分裂：一边过贵族富足生活，一边良心折磨，同情底层老百姓。家庭矛盾重重，夫妻思想完全合不来。晚年精神危机，对自己身边全部的人怀疑。 用写作拷问社会、拷问自己灵魂。写《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》。 晚年想抛弃家产，想过普通人的生活，82岁高龄离家出走，病死在小火车站。 良心的英雄。不是遭受肉体苦，是灵魂自我拷问的煎熬。 他们三个人都满身缺点：贝多芬暴躁，米开朗琪罗胆怯纠结，托尔斯泰家庭处理得一塌糊涂。罗曼罗兰没有把他们写成完美圣人。 伟大不等于没有毛病，伟大是纵然受尽磨难，依然守住灵魂不堕落。这一句话也是罗曼罗兰赞美他们的主要点。 托尔斯泰虽然没有拯救俄国的麻木权贵，但他唤醒了一些知识分子，他的伟大就是生于安乐，死于忧患。 托尔斯泰不是神，是一个理想很大、行动力有局限，一辈子活在理想与现实夹缝的痛苦凡人。 他的伟大不在于全部理想都实现，而在于：身处富贵，却没有对人间苦难闭上眼睛。同时他的空想、无力，我们看得清清楚楚。 托尔斯泰用文字照见时代的苦难，唤醒一代读书人的良知，也零星唤醒过少数贵族。但单凭道德说教，是无法拯救一整个被利益捆绑的麻木权贵群体的。 我们普通人不会遭遇他们那种命运。但是我们也会遇到委屈、家庭矛盾、心里拧巴。 这本书告诉我们： 人活一世，痛苦是常态，不必期待人生事事圆满。哪怕做不到轰轰烈烈，守住自己内心的良知，也算平凡人的英雄。 人不要活得麻木。看见世间的苦，不必强行拯救全世界，但不要视而不见，不要心安理得无视别人的苦难。知道自己的局限，同时守住一份恻隐之心，就够了。 普通人也要有保持爱和善良，不要让社会的黑暗和腐败蒙蔽双眼。

不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。 真正的英雄是看清世界的本质，却依然爱着它！ 我们不能都成为名人，他们如在山巅，但总要仰望，人生才有期盼有希望！ 名人不是神，他们有缺点，有不足，有懦弱，正因如此，他们才是人。英雄与我们同在。

我能感觉到这是一本非常好的书，但是真的很难读，尤其是托尔斯泰这一部分，其思想的转变涉及到了很多艺术，哲学，社会学的内容。很难想象这居然是一本中学读物。

读传记需要做好多功课！托翁的书好久前泛泛读过几本，感觉可以再回去读了！

听完贝七，禁不住再来看一看我的大师！

少一星因为没插图，下面是书评： 贝神和米神的才华都是神级的，更重要的是他们的意志也是神级的，他们都战胜了最坏的命运。贝神，一个是天才音乐家耳朵聋了，却作出了一篇篇世界名曲。米神，一个是美术大师想要完成一件内心的震撼艺术，却总是受到各种战争，流言的影响。遗憾，忍耐，超负荷的劳作充斥了他的一生，直到离世前都没停止过。在我们看来他已经完成了一件件神级作品，而米神心中那些还只是他理想作品中的小零件。而且他其实根本不想做而被将就答应下的西斯庭教堂天顶壁画却成了他最完整的作品，让人苦笑。他一生在用自己的创作去构筑自己的理想，同时也在无声的与流言战斗。 托神，我这样称呼是区别于前面两位的。前面两位是敬仰之情，而这位可以说是在宗教意义上真正的神。中年时的他否定一切现代化，认为科学，艺术，都是分裂人群的虚假玩意，都是自以为是的假救世主心态。托神不是只顾破坏一切的大砍刀，同时是新的建设方案的提供者。他强调只有爱才能让人群不分裂，每个人都要全然爱心，通过额头的汗水换取日用的饮食。而且他真的是这样做了，他出身中产，却散尽家产过农夫一样的苦日子。在这一点上，他是实践者，不是口号党。他永远是人民的“亲爱的兄弟”。这种宗教必然是难以推广的，因为太苛刻了，又没有救世主一类的精神寄托，完全靠每个人自己的信念。这其实是一种超脱宗教的宗教。 在这种宗教思想下的一个结晶是无抵抗主义，印度圣雄甘地奉若神明，提出了非暴力不合作。恶人来时，我们该劳动就劳动，该相爱就相爱，不抵抗，不参加政府的所谓自卫军，这样就不会灭亡的，二百万的敌军永远也不可能统治两亿充满爱心的人民。更进一步，当世界充满爱时，恶人的军队也自然不存在了。 这是怎样一种惊心动魄的主义，这真得只能算是一个美好的愿望。印度在灭亡前欧洲发生了内战使印度免受灭亡，也有可能是无抵抗主义起了作用。我不太理解不抵抗主义，从一个种族来说可能是正确的，也符合老子的无为思想，但是到个体呢？全世界充满爱也只是个永远不可能的假设吧，所以个体而言如何对待恶？惩治恶唯有更暴力的善才是。

刚看完克里斯朵夫传来的 看贝多芬传有种熟悉的感觉。伟大背后都是磨难 对贝多芬和米开朗琪罗都是这样。对作品和艺术的不懈追求，让三位神人都成就了伟大的作品。 然而对托尔斯泰的作品了解甚少或者其思想的深刻，最后这部分真的是很难理解。无抵抗主义可能有很多人的美好愿望，但是在现实面前其有多少存在空间不敢奢求了。也正是这样甘地的成功更加显得可贵了。以及后来的曼德拉都给后人留下了宝贵的财富。 艺术和艺术家的行为思想有什么联系，这是我一直比较感兴趣的，就像学历和素质一样。好的学历不一定有它该有的素质。这几位不仅在作品上，在行为精神品质上也没让我们失望，也是值得我们去敬仰的人。 只可惜好多艺术上的素质还没达到，还没欣赏作者本身艺术的内涵。最伟大的英雄主义是当你认清生活真相之后依然热爱生活！真正的好的艺术也应该是来自生活，所以可以慢慢感受生活， 认识生活，热爱生活。

第一次读傅雷翻译的《贝多芬传》，更加了解贝多芬的音乐及悲伤的故事。他不但出身贫寒，晚年生活也是非常凄惨。自己承受着耳聋的病魔，还要隐瞒真相，以顽强的毅力，出版了传世的音乐作品，为我们留下了英雄般的乐章，感慨万千、拍手叫绝！

关于艺术、真理、信仰、死亡……三位巨人如天神下凡，恩泽后世，流光万万年……看完这本书如同经历了一场巡礼，再看便是一种试炼……

大学时看过一遍，没有看够，微信读书终于上线了。大饱眼福啦[耶]