历史的温度：寻找历史背面的故事、热血和真性情

学生时代，我是不太喜欢历史的，各种测试都是很少及格。历史给我的感觉就是冷冰冰的知识点，需要死记硬背。 张玮的这本书更像是一本历史故事书，分别从人物、事件、战争三个方面来讲古今中外的人和事。30小时，一气呵成，我觉得还是很好读下来的。推荐阅读，亲子共读也很合适哦。 我们会发现历史上的人或者事，都有两面性，就没法只是单纯的用好或者坏这种单一的评价标准去衡量。我们不能跳出当时的历史环境，用“上帝视角”去评价当时的人或者事，这对当时的人来说，是不公平的。 在最终的“战争”篇，更是一边读一边哭，那些教科书上的寥寥数笔却是一个个鲜活的生命，为了国家的危难，毫不犹豫地抛头颅洒热血，用生命书写了对国家的忠诚和对人民的热爱，历史因为有了这么一些人，显得温暖了，显得厚重了。

微读第 462 本书，2022年第 192 本书 今晚心情不好，觉诸事不顺，实在没有一个写的地方，就拿这本书下手吧。看完了也没有时间写书评，看历史人物评价不了历史，看历史书籍我也评价不了历史书籍。我不知道历史是真是假，也不知道人说的话是真是假，更不知道人是真是假。历史有没有温度我不知道，但我知道人是有温度的，但是人的身体有温度，心有温度吗？也许也是有的吧，零下几十度，冰冷到了极点，有时候也会高温一百度，烫嘴，烧心！ 人有时候，情绪也会有亲戚吧，突然的就不行了，可能就是一些小事情累积的。然后心灰意冷，突然觉得人生就是一事无成，干啥都没有干好。可是我不想我的人生变成悲剧，我想我的人生变成温情脉脉，有血有肉有感情。有温度、温度适宜，有感情、距离适宜。命运就像握在手里的沙，越是想握得更紧，就越是容易流出去了！适当的放手，给孩子自主权利，给家人一个温馨的环境。我有时候也会奔溃？哎，需要聊聊，聊以自慰！

正如书名所说，文笔轻松，不像学术书那么难啃，不知不觉中就了解了很多历史。 历史上那些曾被捧为高高在上的“神”，其实也是有缺点、有挣扎的普通人。还有那些默默贡献的人也应当被我们记住。作者用一种挺客观的态度，让我们看到了人物的多面性。 最后的战争篇，数字和细节看得又酸又燃，再次让我明白了“一寸山河，一寸血”，今天的和平是多么的来之不易。 原本想着写多一点，想了想，历史就应该被更多人亲自看到。 历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。

在历史的温度里，找到前行的光 学生时代，历史课本于我而言，就是一堆需要死记硬背的知识点——年份、事件、名字，像一串冰冷的密码，怎么也解不开。每次翻开历史书，迎接我的都是密集排版的文字和一条条割裂的时间线，读完之后大脑常常一片空白，考试自然也是惨不忍睹。久而久之，我对历史产生了条件反射般的抗拒。 直到遇见张玮的《历史的温度》，我才发现：原来历史可以是这样一副面孔。 这本书更像是一本精彩的故事集，从人物、逸闻到战争，作者用一种日常的、带着温度的笔调，把那些教科书上寥寥数语带过的名字，还原成了有血有肉的人。读完整本书，让我感触很深，很深。 ｜那些滚烫的故事 最让我心痛又震撼的，是杨靖宇的故事。这位身高一米九三、说一口流利东北话的东北抗联领袖，在冰天雪地、弹尽粮绝的绝境中，被自己的警卫员张秀峰携款投敌出卖。当人们在照片中看到出卖他的叛徒站在他遗体边的画面时，那种愤怒和悲凉，实在是难以言喻。然而，正是这种彻骨的寒冷，才衬托出什么叫真正的坚守——信念在那个年代的代价，竟是如此惨烈。 然后是杜月笙。这位“三百年帮会第一人”，作者笔下既有他的家国大义与机敏睿智，也丝毫不避讳他在黄赌毒中积累资本的背景。杜月笙那句“别人存钱，我存交情”的钱财观，展现了一个在乱世中游走于黑白之间、靠人脉立身的旧上海传奇。历史从不非黑即白，人性远比我们想象的复杂。 还有居里夫人。在这本书里，她不再只是发现镭元素的“科学家妻子”。原来，放射性概念与理论的开创者正是她自己，而她后来还勇敢地带着X射线车奔赴“一战”前线。作者还原了一个因为性别被掩盖住光芒的伟大女性形象——她让我看到，真正的成就终将在时间的长河中得到公允评价。 最后是战争篇。我在深夜读到那些片段时——飞行员写下“舍生取义，儿所愿也”的血书、川军“我不愿你在近前尽孝，只愿你在民族上尽忠”父辈手谕——突然对“把我们的血肉组成新的长城”这句话有了真实的体会。那一瞬间我才明白，这些教科书上寥寥几行的铅字，背后是无数个小人物舍家为国、撼人心魄的人生。 ｜在历史中照见自己 读这本书的时候，我发现自己不仅仅是“读别人的故事”，更是在不自觉地不断回看自己的生活。 《历史的温度6：站在十字路口》开篇有这样一句话：“总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。” 读到这段时，我心头一动。书里的每一个人物，都曾站在他们的命运十字路口——杨靖宇选择坚守死战，杜月笙在乱世中用自己的方式在人脉与刀尖上博弈，居里夫人在丧夫后意志消沉却终振作。他们也曾彷徨、恐惧、孤独，也曾在深夜里失眠，也曾怀疑自己的选择是否值得。 “迷茫不是弱点，而是年轻的标配。” 史书上那些闪闪发光的人物，二十岁时也一样困惑、挣扎、自我怀疑。差别从来不是他们不曾迷茫，而是他们没有因迷茫而停留在原地。他们允许自己迷茫，但没停在原地。 鲁迅曾说：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”读《历史的温度》，我忽然明白了这句话的重量。张玮也说：读历史的真正意义在于 “读懂过去，活好当下，坦面未来” 。当我觉得眼前的困难像一座搬不动的大山时，想想那些在抗日战场上明知自己会死，却依然扛枪前行的无名者——我们这点迷茫和失落，显得那么不值一提。杨靖宇身临绝境而没有放弃，杜月笙走在风口浪尖却撑起一方天地——这才是历史传递的力量。 ｜温度背后的启示 这本书里，张玮反复提醒我们一条重要的原则：不要用“上帝视角”去评价过去的人和事。 历史事件和人物都有时代背景，把一个人放在当时的有限条件下作评价，才是对历史最大的尊重。 他曾说：“历史不是冷冰冰的，历史事件背后的主角是一个个活生生的人，是有血有肉的人构成了我们的历史。而既然是人，就一定有人性，一定有故事，一定有温度。”他在书中从来不刻意美化谁，也不简单贬损谁——英雄与人、凡人与圣人在他笔下都被还原成那个时代里有缺点有犹豫的真实个体。比如爱迪生被大家熟知是因为电灯泡，作者却还原出他不是发明家更像商人的侧面。 当我们意识到人性的复杂，反而能宽容地看待：每个人都在自己的处境下做了能做到的最好选择，而没有谁生来就注定是英雄或反派。 这其实也是一种对自我的原谅。当自己迷茫、脆弱、失败的时候，不妨想想史书上的那些名字——在不被理解中，没有人完美。 ｜前路有光 读完《历史的温度》，我忽然理解了自己过去为什么不喜欢历史。不是历史的错，是我们打开它的方式错了。史书从来不是被背诵的答案，而是一面可以照见过去、也照亮现在的镜子。张玮通过“人物—细节—战争”的三线结构，呈现了一幅有温度的历史画卷。 合上这本书，我想起了张玮的一句话：“当我们已经走得很远的时候，还是不要忘了出发时的心态。” 历史的温度是什么？ 是那些沉入海底的致远舰，是林永升胸前最后一刻佩戴的平安符；是一位无名士兵对记者说：“中国肯定会获胜的。那时候，我肯定已经死了。”的话语。是川军那面写满决绝的老人在危急关头交给儿子的“死字旗”。 它更是一代代平凡的中国人民像恒久的火种，在幽暗的时光里燃烧自己，最终换来今天的阳光普照。 在人生的某个迷茫时刻，当你觉得脚下的路看不清方向时，不妨翻开《历史的温度》——你会发现，答案很可能并不写在指导手册里，而是藏在一个又一个小人物的滚烫岁月中。在一次次与他们隔空对话的过程中，你会找回一份重新出发的勇气与力量。

其实是一篇篇的历史随笔，果然是自媒体出身的作者，很懂抓住读者的心理。虽然难有成体系的深入阅读感，但是谁能拒绝这种一马平川、肆意驰骋的阅读体验呢哈哈哈。何况每篇内容都精准踩在我有所知、但不全知的点上，收获满满。 尤其是第三部分，关于无数先烈在抗日战争中浴血奋战的描写很震撼。在到处都充斥着抗日神剧的现在，太需要我们去挖掘真相，铭记历史了。

零零散散地花了一周时间终于将它看完了，每天早上起来，想到的第一件事便是打开微信读书。放佛是在追剧一样，爱不释手。很庆幸每天都能摄入新鲜的知识养分，这是一个充满活力且又充实的一天。 读这本书最大的感悟便是：读一篇故事，知一段史实，悟一番哲理。 里面的许多小故事，写得出神入化、极具吸人眼球、令人印象深刻。向我们呈现了历史人物的多面性与魅力性，让我们体会到比历史教科书上多得多的细节性与趣味性。看完之后，跟家人也讲了讲。自己是津津乐道，他们也颇有兴趣。比如，人物篇，有说到爱因斯坦作为“ 渣男 ”的一面到居里夫人作为“ 女科学家 ”的一生坎坷之路……尤其是战争篇，描绘的是中国近代的血泪史，一寸河山一寸血。印象尤为深刻的是铁血忠魂的杨靖宇将军，知耻后勇的张自忠将军等等。还有，当看到中国飞行员那段时，不禁为之惊叹与惋惜。惊叹的是他们个个才20出头，却已扛起抗击日寇的重担，独当一面。( 想起自己20来岁，都在干了些啥，天天吃好喝好睡好，真的是自惭形秽。与现在有些小鲜肉比，也不免天壤之别，现在的有些小鲜肉少了那股血气方刚 )。惋惜的是，他们却在花季一般的年纪，以身殉国。他们是真正的中国脊梁，正是有了他们的奋勇抗战，中国才有了希望，有了未来！ 如果没有战争，他们或许就跟我们身边的普通人一样，是一位好丈夫/妻子，好儿子/女儿，好父亲/母亲……然而，他们却为了祖国这个大家，而舍弃了自己的小家。但谁又曾想过，他们是不是在无数个日日夜夜思恋着家乡、眷顾着亲人呢？这句话说得好：“ 我心非铁石，能无眷然乎？然职责所在，为国则不能顾家 ”。 是啊，既已许国，再难许卿！可歌可泣！

《历史的温度1》（2026.1.19-1.21） 在喜马拉雅关注“馒头说”听完了声音版的《历史的温度》，觉得还是应该买来实体书一读。书籍用的是“裸脊锁线”的装订方式，读的过程生怕书会散掉，但书的纸质质量很好，内容也是很值得学习。 或许是因为上学时代，历史书中冷冰冰的年份和事件，让我十分不喜近代史，一是屈辱愤恨，二是国家势弱，每次读都会心力交瘁。张玮叙述的历史不会单一评判事件及个人的好坏，更重要的是收集了事件的背景及相关起因，更能回到当时的情境，对历史人物及事件多了一分理解。任何事件与人在不同的角度都会有正与反，也有优势与劣势。于现代的我们而言，尽可能用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物。 历史兴衰有其必然性，在浩荡命运面前，个人再伟大崇高也无力改变命运的趋势。读史，是要时刻铭记前仆后继，为国捐躯的万万先烈。读史，是要总结社会变迁，朝代更迭的规律。读史，是要反省自身，明辨事理，了解事态，以应万变。 《历史的温度1》分别为人物篇、逸闻篇、战争篇。选取了大量近代历史人物，有科学家、运动员、革命者、官员等，不仅描述他们的公众成就，更深入挖掘其个人抉择、情感困境与时代局限。通过人物的故事，还原为有血有肉的个体，展现其犹豫、痛苦或理想主义。也折射出战争对个体命运的冲击。书中一个个历史事件和历史人物，简化复杂历史逻辑，通俗易懂，也易共情，很能激发人对历史的兴趣与思考。值得读的一套书！

读史明智，知古鉴今。历史读多了，天下才没有新鲜事，因为历史在多数时候是对当下时代的一种映射。罗曼·罗兰说“从来没有人读书，只有人在书中读自己，发现自己或者检查自己。”也可以说读懂历史人物就是读懂现代人，历史可以帮助我们认识自己、认识他人、认识世界。

疫情期的假期分成两半，一半游戏，一半阅读。 假期读史最酣畅。 上本书是本关于跨界斜杠的烂作品，恰好这本就是斜杠产物——一位体育记者的历史题材公众号大合集。 可能会有质疑，同样都是文字输出，这也不跨界啊？你试试让写歌词的写公文，就知道了。 《历史的温度》，不仅有温度，而且有态度，有深度，有广度。又有人讨厌快餐类的历史读物，但作为真的拿史书当饭吃的我，为这本书正名，它绝对配得上一声赞许，它绝对和地摊读物两码事儿。 近代史的资料不同夏商周，相对来说比较丰富，作者筛选后，也将各类可能性罗列出来，也会标注好“这是我的一家之言”，不至于误导读者。 内容大多耳熟能详，但也有从未听说过的，例如黑暗的慕尼黑奥运会，它当然是件大事儿，我居然没有听说过，于是很惭愧，不断宽慰自己“每个人都有盲点”。 我爱刘翔，也爱鸟山明，他们陪我一路走来又走去。 敬服杨靖宇，敬服蔡锷，为众人抱薪者，怎可其冻毙于风雪？ 每一个段落，都带我入时代的情境，如果你对每段历史本就有概念，那你该和作者有个碰撞。

书中有句书友的评论：喜欢馒头说最大的原因就是，从来不会单一地判定一个人的好与坏，而是会把所有的事实娓娓道来，摆出来让读者自己来判断这个人到底如何，以前不喜欢读近代史，一是国家积弱，二是不团结，三是论点片面，一个人好就全好，坏则全坏，现在则是兴奋地等待着馒头说的每一篇推送，而且终于能明白以史观今的意思了。 我们回望过去，从来不是为了站在事后的视角去嘲笑或苛责前人，而是为了看懂那些人在自己的时代里的挣扎与坚守、热血与遗憾，最终读懂我们如今脚下的路，是怎样一步步走到今天的。