瓦格纳事件：尼采美学文选

对于尼采来说，艺术是创造，是给与。“艺术是生命的本来使命，艺术是生命的形而上活动……”艺术是高于一切的力量……艺术高于真理。尼采认为：生命本身没有先天意义，真理是冰冷残酷的。艺术是生命的伟大兴奋剂。人无法直面赤裸裸的生存真相（无常、苦难、死亡），艺术创造幻象，让我们愿意活下去。不是艺术模仿现实，而是艺术拯救生命。艺术不是消遣，是生命本能的表达。艺术根植于人的本能欲望，不是文人闲暇的装饰品。强大的生命力，会自发创造美；衰弱的时代，艺术沦为道德说教或者娱乐。尼采反对“道德化艺术”，批判苏格拉底之后的理性主义：把艺术当成讲道理、教化善恶的工具。一旦艺术优先服务道德、理性，悲剧就死亡了。艺术的使命不是劝人向善，而是肯定生命，哪怕生命充满苦难。悲剧的作用：不是宣泄怜悯，而是“对生命的肯定”。看悲剧，不是同情主角遭遇不幸，而是透过毁灭，感受到：个体可以消亡，但生命强力永不枯竭。这就是悲剧的乐观主义——看清世间苦难，依然热爱生命。

缺少哲学训练来读哲学专著，的确有些费劲。这本书断断续续读了3个月之久，经常读几页，看不下去，就放置好些天，有时还拿它当催眠剂，不过总算在18年结束之前读完。之前不了解尼采，只知道他是个疯子。看过这本书才了解他是个极其矛盾的人，曾经推崇叔本华的哲学思想，后又完全批判;曾是瓦格纳好友，对他的音乐推崇备至，不吝于赞美之词，后又决裂，对其音乐作品鄙夷批判得一无是处;与其说尼采是哲学家，他更像文学家，诗人和艺术家，他热爱艺术，他直面自己的人生又血淋淋地撕开它，最终精神分裂。尼采的文字优美，充满激情和“蛊惑力”，在阅读中有时遥想晚清后期和“五四”时期，那时中国刚打开国门，接受西方思想，中国的文人第一次读到尼采的著作，是不是也是被他的思想和文字撞击的心神荡漾，无法自持。现在回想自己的学生时代一直被教育接受的是唯物主义思想，让人崇尚理性，科学，秩序，但哲学阵营里一直有唯物唯心两块，一味的偏食，会导致对人性的忽视与不尊重。人到中年对自己的反思，是阅读哲学的最初动力。与我而言，哲学家和艺术家的伟大在于，他们无比清晰看到人生是场悲剧，从生走向虚无和死亡，但他们赋予生命与意义，创造比真实更美好的“幻像”，让人向往希望走完全程。

本书所收录的文集，大多都是尼采后期的作品，集中表现了尼采后期的哲学和美学思想，赋予了艺术以形而上学的意义。透过瓦格纳事件折射出了一个音乐家的问题，还有叔本华，查拉图斯特拉，他们都是那个时代的代表人物。尼采倾尽一生，就想借此给人生意义这个问题一个答案。读吧此书，对西方前世纪的哲学、美学、思想学有了开阔性的认知和感悟，虽然在今天看来这些都属于久远的“陈词滥调”，但对后人包括我们东方哲美思学都是取之不尽鉴之不竭的博采参考。读来费解，思来费心，想来费脑，哲学、美学、思想学想来就是这样前赴后继，中西合璧，永无止境，也许这也算作人类的一种进化吧。

这是本篇幅很小的书，共有序、正文12节，还有2则附言。尼采在书中称赞比才的音乐而贬抑过去好友瓦格纳及其代表的浪漫主义为颓废的音乐。他认为瓦格纳是欧洲近代文化疾病的表现，因此做了此书来分析这个“个案”

我的最伟大经历是一种痊愈。瓦格纳纯粹是我的疾病。

从《查拉图斯特拉如是说》开始认识尼采，《偶像的黄昏》，《善恶的彼岸》，《瞧，那个人》，最后才看个人觉得比较难懂的《悲剧的诞生》，一个倒放尼采的形式，而《瓦格纳事件》作为一个总结性的书籍，很好的做了总结筛选，算是复习一下尼采的思想。 深知尼采对弗洛伊德，荣格的影响，其中有“唯性论”“潜意识”“集体潜意识”“个性化”“积极想象”“心理分析”“移情”“匮乏性心理”，尼采是一个心理学家 对于最重要的主题，权力意志——酒神精神，有些混淆到日神与酒神式艺术，重点是悲剧形式，音乐可以直接表达意志，而其他语言都欠缺，比喻原始黑夜里看不见，只有耳朵敏感的生物进化学。悲剧进程里，音乐逐渐形象化，有了舞台，日神美化用以对抗酒神的残酷，以免中断，但最后英雄终会没落，个体终将死亡，音乐继续，揭开了面纱，展现了真理。 日神是一种由酒神诞生的，如泰坦生了奥林匹斯山众神，酒神是本源性的，可理解为世界意志，权利意志，在醉中，个体化消失，无边界，过度，充盈迸发的冲动，与万物为一体，成为了永恒生命，以痛苦为条件，进行快乐创造，其是背后的酒神艺术家，而我们人生是一件其艺术品，自己也是一位酒神艺术家。 体验后醉后又会有虚无感，即是世界无常，无意义，终将毁灭的，要以日神美化没消除痛苦，但又觉得日神是虚假具有欺骗性的，自己做诗歌就是，最后酒神精神才是真正对抗悲观主义的，肯定生命，肯定痛苦。做到了阴阳结合，意识与潜意识完整合一状态，不受控制，又感到自由。 所以如何对抗悲观主义，超越自我，超越二元对立，秉持权力意志，肉体强大，精神强大，如何做到醉状态，一个是悲剧艺术，而今是心理学了。所以尼采说没有艺术的日子，没有充足的理由活着 批判多的就是当时德国文化，德国精神，德国音乐，瓦格纳的浪漫主义——自欺欺人，渴望理想的，但是贬低生命，叔本华，基督教的虚无主义——人生无意义，打压意志，听天由命，等着毁灭，苏格拉底的乐观理性主义——认为知识是美德，本能就是无知，不理解自己的冲动，相信知识能够改善生活，还有科学中的理想主义。

《瓦格纳事件：尼采美学文选》尼采  /  周国平译——阅读摘录： 1、自然之子何时获得声音的象征语言？形体语言何时不再够用？声音何时变为音乐？首先是在意志极端快乐和不快的状态中，在意志欢欣鼓舞或忧愁欲死之时，简言之，在情不自禁之时，在脱口喊叫之时。与看见相比，喊叫是何等有力和直接！……要使声音达于纯粹声音，唯有情不自禁能够做到。” 2、酒神世界观的内容主要包含以下三层意思：第一，由个体化的解除而认识万物本是一体的真理，回归世界意志，重建人与人之间、人与自然之间的统一；第二，进而认识到世界意志是坚不可摧和充满欢乐的永恒生命，领会其永远创造的快乐，并且把个体的痛苦和毁灭当作创造的必有部分加以肯定；第三，再进而用审美的眼光去看世界意志的创造活动，把它想象为一个宇宙艺术家，把我们的人生想象为它的作品，以此来为人生辩护。 3、谁不能给予，谁也就无所感受。”所以，一个人能否对人生持审美的态度，一个民族或一个时代的艺术是否卓越和繁荣，归结到底取决于其内在生命力的强弱盛衰。 4、一个人倘若要在舞台上充当主角，他就不可惦记着加入合唱，甚至不可懂得怎样加入合唱。 5、对有些人你不可伸出手，只可伸出爪子，而且我希望，你的爪子也有利钩。 6、你必须愿意在你自己的火焰中焚烧你自己：倘若你不是首先变成灰烬，你如何想更新！ 7、因为我们所知甚少，所以我们衷心喜欢精神贫乏的人，尤其是少女。我们甚至渴望倾听老妪们夜晚的絮叨。我们把这叫做我们心中的永恒女性。 8、但一切诗人都相信：谁静卧草地或幽谷，侧耳倾听，必能领悟天地间万物的奥秘。 9、当我们传达自己时，我们便不再充分地评价自己。我们真正的体验全然不是饶舌的。它们尽管愿意，也不能够传达自己。因为它们缺乏语词。当我们把某种体验形诸语词时，我们已经失落这种体验了。 10、艺术家不应当按照本来的面目看事物，而应当看得更丰满，更单纯，更强健，为此在他们自己的生命中就必须有一种朝气和春意，有一种常驻的醉意。 11、而自我欣赏是健康的！自我欣赏可以预防伤风。可曾有一个知道自己衣着华丽的漂亮女人伤风过吗？从来不曾有过！我甚至设想，她即使几乎一丝不挂也不会伤风。 12、今天还有一种音乐家的悲观主义，甚至在非音乐家之中也有。谁没有遇到过、谁没有诅咒过这种晦气的青年人，他把他的钢琴捶出绝望的叫嚣，他在自己面前亲手搅动着阴郁的灰褐色的和声混浆？一个人以此而被认出是个悲观主义者……那么他是否也以此而被认出是个“音乐家”呢？

像美国人那样的拜金，是一种印第安式的、印第安血统所特有的野蛮；而他们工作的令人窒息的匆忙——新大陆真正的恶习——业已开始通过传染而鼓励欧洲野蛮化，在欧洲传播了一种极为奇怪的无精神性。 人们现在已经羞于安静；长久的沉思几乎使人产生良心责备。人们手里拿着表思想，吃午饭时眼睛盯着商业新闻，——人们像一个总是“可能耽误”了什么事的人那样生活着。“宁肯随便做点什么，胜于一事不做”——这条原则也是一根绳索，用来缢死一切教养和一切高级趣味，很显然，一切形式都因工作者的这种匆忙而毁灭了，甚至形式的感觉，感受动作旋律的耳朵和眼睛，也毁灭了。 其证据存在于如今到处提倡的粗笨的明确性之中，存在于人与人之间一旦想真诚相处时所面临的种种情形之中，存在于同朋友、女人、亲戚、孩子、教师、学生、长官、王公的交往之中，——对于礼仪，委婉的情谊，交谈的一切esprit（风趣），总之，对于一切otium（闲适），人们不再有时间和精力了。

瓦格纳的作品是繁复华丽细节的堆砌，追求音响的多变和辉煌，把这一元素从音乐庞大的整体性里剥离、肢解并无限夸张化，使人听了有一种亢奋的精神充血感。然而这种亢奋是由虚假原子构成的，称不上真正的音乐和艺术，而是一种戏子性质的音乐表现，如果用味觉表现，就是辛辣刺激的辣椒，满仓满谷燃烧，靠着惯性一路喷火，神智涣散，全然没有体现真正的音乐原本应有的一气呵成、理性与感性平衡融合的意志。而听众也被这把火烧到神经末梢，一边闻着自己的肉味一边对他狂热膜拜。 在尼采看来，真正的艺术是对生命的自我肯定和高度赞颂，是一种因自我明澈洞悉而产生的感恩；而瓦格纳则会在自己无能之处模棱两可，经过美化、幻化，强行把无能变造成一种准则，对后代（尤其是不谙世事、没有音乐才华分辨能力的年轻人）造成不堪后果：人们错误地认为艺术创作可以如此随心所欲，颓废与不和谐也能造就大师。这也是为什么尼采把瓦格纳的音乐称为“病态”和“颓废”。相反，尼采对奥芬巴赫评价很高，认为他具备“法则下最高的自由，最凝重之中的神性的轻快和敏捷”，没有一味的沉重导致的愚笨。 归根结底，当感官在音乐、语言中被刻意夸张放大，沉思和理性就会被压缩和磨灭。举例如今天人们沉迷刺激性短视频，而遗忘了阅读带来的真正快感，就是一个很好的佐证。

每当看尼采的东西。我就想那个时代的西方（欧洲）把这种疯子（神经病）的思想当宝贝，不没落才奇怪呢。