50：伟大的短篇小说们

果麦的《50：伟大的短篇小说们》集纳了37 位文学巨匠的50 篇必读经典，可说是代表了世界短篇小说创作的极高成就。 这本书收录了契诃夫的《变色龙》，莫泊桑的《项链》，海明威的《乞力马扎罗的雪》，舒尔茨的《鸟》，芥川龙之介的《竹林中》，爱伦·坡的《黑猫》，菲茨杰拉德的《本杰明·巴顿奇事》，福克纳的《致悼艾米丽的玫瑰》，茨威格的《里昂的婚礼》等经典作品。 每篇小说展示了不同的主题，比如《乞力马扎罗的雪》探讨死亡与升华，《麦琪的礼物》表现爱与牺牲，《竞选州长》反映政治讽刺，《黑猫》涉及精神崩溃与罪行等。这些多样化的主题涵盖了广泛的人类情感和社会议题。 具体可从以下角度来看： 1. 经典性与艺术性的集结 书中收录了契诃夫、莫泊桑、海明威等文学巨匠的代表作，如《变色龙》《项链》《乞力马扎罗的雪》等。这些作品以精炼的篇幅，巧妙的叙事结构和深刻的寓意，成为短篇小说领域的标杆。如，《变色龙》（契诃夫）通过奥楚蔑洛夫的荒诞行为，讽刺官僚体制的虚伪与僵化；《乞力马扎罗的雪》（海明威）以意识流手法探讨死亡与精神升华，展现人性在绝境中的反思。 2. 对人性与社会现实的多元映射 短篇小说常以小见大，聚焦个体命运与社会矛盾。如《麦琪的礼物》（欧·亨利）通过一对贫困夫妇的温情牺牲，揭示平凡生活中的爱与尊严；《竞选州长》（马克·吐温）以荒诞的谣言攻击，讽刺美国选举制度的虚伪与民主的异化；《黑猫》（爱伦·坡）通过酗酒者的精神崩溃，隐喻人性在欲望与恐惧中的扭曲。 3. 文化传承与文学创新的融合 这本书中既有对经典主题的延续，如《竹林中》对真相的追问，也有对现代人性困境的探索，如《墙上的斑点》对存在主义的思考。 还有不同作家的风格碰撞，如：莫泊桑的冷峻现实主义，常揭露社会底层的苦难；芥川龙之介的象征主义，探讨人性善恶的复杂性；卡夫卡的荒诞主义，呈现个体在异化世界中的挣扎。 4. 碎片化阅读时代的优质文本 本书编选的短篇小说兼顾经典性与可读性，短小精悍的篇幅很适合当代快节奏阅读习惯。如：《最后一课》（都德）以孩童视角传递爱国情怀；《舞会之后》（托尔斯泰）通过爱情与暴力冲突，揭示道德困境；《乌撒之猫》（洛夫克拉夫特）以神秘寓言探讨禁忌与信仰。 这些小说虽诞生于不同历史背景，却能引发普遍共鸣，直击人类共通的情感与问题。

接触到了许多未曾涉足的类型！ 比较喜欢的有《乞力马扎罗的雪》，海明威的作品里我为数不多感兴趣的一篇，记忆和幻觉的交织太美了🥹。 还有《游园会》，很难想象这样通常来说狭小浮华的情景里能有这么细致入微直击心灵的刻画🥹 以及《莫斯肯漩涡悬浮记》！虽然似乎没有什么特别细微或者深刻的主题，但关于这个漩涡的场景描述真的好震撼，我的幻想素材库美美笑纳了😋 《本杰明·巴顿奇事》也是很精彩的设定和主题！我记得好像还有电影，不过文章本身有点埋没这个精彩设定了。 《繁星》这篇太纯粹了，在隐喻盛行的一众文章中清澈干净到有点格格不入（没有说带隐喻的文章肮脏的意思）。 《乌撒之猫》的设定也有点意思，看评论似乎也是克苏鲁设定里某灵感来源，决定给刚抓的黑猫精灵起名叫乌撒😋。 《沃尔特·米蒂的秘密生活》整体来说平平无奇，但主角在幻想和现实的缝隙中生活的状态太演我了有点汗流浃背。。💧 其余篇目大部分也都很精彩！有的我早就看过所以这里不再重复写书评了……唯一很不喜欢的只有《美女还是老虎》，超绝男本位寓言故事给我看死了，难以想象居然是近代产物，感觉几千年前的时代都比这东西开化😔👌🏻

的确囊括了众多文学大师的短篇代表作，称得上是作者阵容豪华、风格瑰丽多变、题材丰富广泛、内涵深厚悠远。但可能是由于版权的原因，很多绝对应该入选的大师未见踪迹；而且编辑有偷懒之嫌，既没有将选篇分类，也没有排序，界面对西方文学入门读者不太友好。

50道硬菜，我喜欢《竹林中》、《项链》、《美女还是猛虎》等。 有些读不懂，《墙上的斑点》，感觉作者伍尔夫有才。 卡夫卡的《乡村医生》也没有看懂，感觉是个悲伤故事。 50道硬菜，50种味道，总有几道合你的胃口。

给经典找一把钥匙：重读《50：伟大的短篇小说们》的另一种可能 在信息碎片化、注意力被无限切割的当下，我们对经典的渴望从未消减，却常常困于“不知如何开启”的窘境。果麦文化出品的《50：伟大的短篇小说们》无疑是一份诚意满满的文学馈赠——37位文学巨匠的50篇必读经典，横跨东西方文坛，代表着世界短篇小说创作的极高成就；31位权威译者倾力献译，让原著的锋芒与温度得以精准传递。翻开书页，芥川龙之介的诡谲思辨、契诃夫的辛辣讽刺、欧·亨利的温情反转、伍尔夫的意识流独白尽数呈现，每一篇都是经得起时间打磨的文学瑰宝。 然而，这份瑰宝却藏在一把“不合时宜”的锁中。原书目录如同一份散乱的文学清单，既未按读者的阅读需求进行引导性分类，也缺乏必要的阅读导语，使得这些经典在快节奏的当下显得有些“水土不服”。想在睡前读一篇短小精悍的作品放松身心，却可能翻到篇幅冗长、情节复杂的篇章；想通过阅读提升写作技巧，却无从分辨哪些作品在叙事结构上极具借鉴价值；想系统性感受不同时代的文学风貌，又被打乱的国籍与年代弄得眼花缭乱。这本本该成为“床头必备”“文学入门利器”的合集，正因缺乏有效的阅读指引，让许多读者与经典擦肩而过，或是在杂乱的阅读顺序中错失了深度共鸣的可能。 经典不该是束之高阁的标本，而应是可触可感的精神滋养。为了让这份文学宝藏真正适配当下的阅读场景，我们不妨为其重构一份更具操作性的阅读路径——以“体裁/篇幅”为主维度，搭建清晰的阅读梯度；以“叙事结构+主题”为次维度，挖掘文本的内在关联；再以“作者国籍/写作时代”为辅助线索，呈现文学的多元面貌。 重排后的目录将形成清晰的阅读脉络：长篇-中篇层级中，《乞力马扎罗的雪》以第一人称回忆串联生命回望，《本杰明·巴顿奇事》用倒叙结构解构时间命题，《墙上的斑点》以意识流探索存在与艺术的边界，适合有完整阅读时间的读者沉浸式体验；稍长短篇层级里，《麦琪的礼物》的双线叙事、《小官员之死》的讽刺艺术、《变色龙》的场景化刻画，既能让读者快速领略经典魅力，又能在叙事技巧上获得启发；典型短篇层级则按主题聚类，“社会讽刺”“人性寓言”“爱情抉择”等分类让不同需求的读者各取所需——想陶冶情操可品读《鸟》的自由命题，想提升写作可借鉴《竹林中》的多视角拼贴，想寻求共鸣可翻阅《麦琪的礼物》的爱与牺牲；而微型/片段式层级的《黄色墙纸》《里昂的婚礼》等作品，篇幅短小却意蕴悠长，完美适配床头随手翻阅的碎片化场景。 这样的重排并非对经典的解构，而是为读者搭建了一座通往文学深处的桥梁。当我们能根据自身状态选择阅读篇幅，能顺着叙事结构或主题线索进行对照阅读，能通过国籍与时代标签窥见不同文化对同一命题的多元表达，这些经典便不再是孤立的文本，而成为相互关联、彼此映照的文学宇宙。在这个宇宙中，我们既能在契诃夫的笔下看见官僚体系的麻木，也能在欧·亨利的故事里感受人性的温暖；既能通过芥川龙之介的多视角叙事思考真相的边界，也能在伍尔夫的意识流中触碰内心的隐秘角落。 《50：伟大的短篇小说们》的价值，在于它汇集了人类文学史上最凝练的智慧与情感。而一份贴合读者需求的阅读指引，能让这份价值被更高效地感知与吸收。在快节奏的当下，我们无需用“逐字逐句通读”来标榜对经典的敬畏，更重要的是找到与经典对话的合适方式——让经典成为缓解焦虑的良药，成为提升自我的阶梯，成为疲惫生活中的精神慰藉。 愿这份重构的阅读路径，能让更多人拿起这本合集，在碎片化的时间里与伟大的灵魂相遇，在经典的滋养中获得内心的丰盈与成长。毕竟，真正的经典从不拒绝时代，而是以恰当的方式，与每个时代的读者温柔相拥。

读《伟大的短篇小说们》 文/ 思 这是一本由37个短篇小说组成的集子，一些名篇是重读，重读里新生一特别的感触。而初读的一些佳作，发现亮点时，会尽量保持谨慎的兴奋。然，也有几篇平庸之作看得人难以忍受，甚至那篇冗长得像裹脚布的《黄色墙纸》，耐着性子看了十来页，直接跳过。 1 以布鲁诺·舒尔茨的《鸟》和《父亲的最后一次逃亡》开篇，它们事实是舒尔茨关于父亲系列故事中的两篇，在在《鳄鱼街》里都有收录。 《鸟》几乎让我想把全篇背诵下来，它是短篇小说中的杰出名篇。下面一段应重点划线，是关于对父亲幻想世界的价值肯定，可能也是作者整本书借父亲反对流俗庸见的初衷——《鳄鱼街》这里那本书的主题。阿德拉和我们家人是父亲的反方，象征现实世界驱逐幻想世界的破坏性力量。 “孵鸟事件是我父亲发起的最后一场绚烂而辉煌的奇思妙想的反攻。父亲，那个不可救药的即兴诗人，那个异想天开的剑术大师，借此对那个荒凉而空虚的冬天构筑起的战壕和防御工事进行了反击。直到今天，我才理解了那个孤独的英雄，他独自发起一场战争，试图反击正在扼杀这个城市的无际的、本质的乏味。在孤立无援得不到我们认可的情况下，那个最匪夷所思的家伙捍卫着正在失落的诗意理想。他犹如一个幻象纷呈的作坊，把无所事事的空虚时辰的陈皮烂糠灌进蠕动器，让它们在东方调料特有的缤纷色彩和芳香中再次盛放出鲜花。” 《父亲的最后一次逃走》像卡夫卡巜变形记》的姊妹篇。不过结局更魔幻，由于对恐惧的厌恶和不能忍受，母亲把变成螃蟹的父亲煮熟了，“他躺在那里，煮熟以后显得又大又肿，变成了浅灰色，而且像胶冻似的。母亲吩咐把盘子端到起居室去，在盘上盖了一块紫色天鹅绒布，摆在桌子上一本家庭相册和音乐烟盒旁边。我们所有的人都回避着。” 这里象征着母亲承认父亲是家庭成员的祭奠吧，家人却因恐惧不敢相认这个名份！亲情与伦理道德感在这里交战和颤栗…… “起居室寂静了几个礼拜以后，不知怎么，父亲居然又开始恢复元气，缓缓地活过来。有一天早晨，我们发现盘子空了。一条腿横在盘子边沿，淹在凝结的西红柿沙司和肉冻中，这透露出他逃走的迹象。尽管被煮过，而且一路上有腿脱落，他仍然凭借剩余的精力，拖着身子去了某个地方，开始过起一种没有家园的流浪生活。此后，我们就再也没有看见过他。” 作家余华赞誉说，选择母亲下手“杀死”父亲，而非女仆或别的亲人，是一个优秀作家的勇气，也是成功的选择。母亲为何在一念之间做出了这么可怕的现实的决定呢？舒尔茨给了一个迂回的必要的回答，似为母亲开脱，我们因此窥见到人性捉摸不定的一个更丰富的潜在： “一定是奇怪的宿命驱使我们干出这种事的。因为命运并不顾忌良心和意志，而是将其吞没在自己的机制中，这样我们就可以像在催眠的昏迷状态中似的承认和接受在正常的环境中让我们满怀恐惧的事物。命运一旦执意要把它无法理解的怪念头强加在我们身上，就会千方百计地使出花招。一时的糊涂、一瞬间的疏忽或者鲁莽，都足以使人在作出决定的时候因为左右为难而干出这种事儿来。后来，我们可以在大脑深处无休止地思索这一举动，解释我们的动机，试图找到我们的真正意图，然而这个举动却已无可挽回了。” 关于父亲的故事到此结束。在死亡与文学性的想象中，也只有在死亡与文学性的想象中，他和所有主人公才能获得“生而为人”的从此不再“羁绊”他的的“自由”，而“自由” 永远生成于束缚之中…… 舒尔茨与卡夫卡相差近十岁，他们差不多是同时代人。毫无疑问，舒尔茨读过卡夫卡且钦佩卡夫卡的创造：以人的异化和变形，通过动物的主角来书写。他吸取灵感，借鉴了这个外壳，但由于个人语言、写作风格和气质不同，即便都有魔幻，读来感觉却迥然不同，卡夫卡在逼仄的空间往深度一寸一寸掘进，人的思考空间却在增大，在有限里获得思维无限的追索，虽然主角往往走投无路困死在里面，他们的死亡是伪装成自杀的他杀，背后，那个隐形的刽子手往往是荒谬的社会机制。 舒尔茨更强调个人原因，书写个人情感，更多呓语和独白，指向人普遍的存在追问，比如孤独，理想与现实矛盾的世代困局。他无意与社会为敌，除了《春天》和《祖国》有暧昧的讽刺。他的空间在对艺术的诗意抒情里绵延为无限…… 2 巜竹林中》。第一次读芥川龙之介的作品，还是非常震惊！紧张、紧凑、悬念，像目睹一个人的鲜红心脏，突突奔跳，骤然收缩，骤然爆裂，生死在一刹那决断中完成，绝不拖泥带水，人物语言与行动一体，迅猛，没有丝毫分离，互相促成故事，叙述语言简洁，笔墨聚拢在它该突出的地方。不大了解日本文化，《竹林中》这篇故事是不是表现了一种武士精神，耻和辱是容不得半点犹疑的，要以死相抗！文中三个人物都是佩剑或佩刀的。对我们现代人来说，面对这种对极端文化的崇尚和信赖，感觉自己国民是太羸弱了。想想三岛由纪夫的破腹自杀，它带给我们的冲击，几乎就是对另一个习惯折中的、温和文化的根基动摇，至少，它告诉我们，人生的信仰与意义，这世界还有另一种暴烈而绚烂的选择…… 摘一段可见其心理紧张的节奏，人在瞬间的决定与行动构成这篇小说绷紧的弦，试验你的心理承受能力： “强盗占有我妻子之后，坐在那里甜言蜜语，百般抚慰。我当然出不了声，还被绑在杉树根上。强盗说，一旦失了身，和丈夫再不可能和睦，与其跟着原来的丈夫，不如做自己的老婆。” “听了强盗的这番话，我妻子恍恍惚惚地抬起头。我还从没见过妻子像那时候那么美貌……妻子像做梦似的，被强盗拉着手，向竹林外走去，突然她变了脸色，指着绑在杉树上的我，叫喊：“杀掉他！只要这个人活着，我就不能跟你走！”她发疯一般，连喊了好几遍“杀掉他！”——这句话如风暴一般，直到现在还吹卷着我，让我一头栽进杳渺的黑暗最深处。听到她的话，连强盗也大惊失色。“杀掉他！”妻子叫喊着，抓住强盗的手臂。强盗紧紧盯着妻子，既不说杀，也不说不杀。突然，他一脚把妻子踢倒在竹叶上。（再次迸发出一阵嘲笑）强盗静静地抱着胳膊，看着我，问：“你打算把这女人怎样？杀了她，还是放过她？你只要点头就行，杀了她？”——单凭这几句话，我就愿意饶恕强盗的罪孽。妻子叫喊了一声，忽然朝竹林深处奔去。 妻子逃走后，强盗拿起我的佩刀和弓箭，斩断了我身上的绳子。妻子掉落的匕首在我面前闪着寒光，我拾起匕首，一下刺进了自己的胸膛。一团血腥涌上嘴里，但我并没有丝毫痛苦，只是胸口越来越冷。……是谁——是谁用我看不见的手，悄悄地拔出了我胸口的匕首。顿时，我的口中再一次血潮喷涌，随后，我便永远地沉入了幽冥世界的黑暗中……” 3 巜舞会之后》，托尔斯泰这个短篇一贯有说教的味道：道德至上。我想起在哪看过，有段时间，他谋划写作一系列故事，就是为了寓教于人这个目的，《舞会之后》这个故事，依稀可看见中篇小说巜克莱采奏鸣曲》，长篇《复活》的雏形，它们像这个短故事的加长版——就是对道德良心自身的拷问这方面。托尔斯泰的自审精神无人能及，太过真诚审问自己、审问社会习气，让他受尽磨难，众叛亲离，如临深渊，也特别让人感动，这种品质成就他，也吞噬了他……对自我的审问是他的利器，扎向你、扎向我，更扎向他自己。正因此，是否宗教与道德的偏爱和顾虑影响了他，束缚了他，致使他不能像大哲学家思维一样更加开阔和明晰？但他一生不舍不懈地追问，觉得他不是哲学家，他是哲学精神开辟的最好代表……当然，这篇文章撇开道德考量不谈，托尔斯泰叙述故事的能力，自然朴实而沉稳的笔调，还是令人惊叹的，因为他知道，像纺车一样旋转的生活细节，人们被拖入或主动求索的思考，它们本身就蕴含一种不明而自显的力量…… 4 海明威巜乞力马扎罗的雪》。死亡前的回光返照，哈里恍惚觉得，被以前的战友用直升机载走，飞向乞里马扎罗雪山，那纯白的光亮一闪，生命划上休止符。哈里死亡前，对自己一生作了回顾：他只爱过最初那个女人，想写作，与富人们一起，为观察生活，然而，反被这种安逸的生活困住，像水滴入了水。爱他的富有女人也并不过得多幸福快乐，他们生活在一起，不过是各自要找一种新生活的开端，受不了陈旧的过往，天天酗酒浇愁，各自想要借对方来摆脱自己无力摆脱的困局而已，到最后，哈里也否定这种做法，人之将逝，他对自己的一生做了还算清醒的回顾…… 5 毛姆的两个短篇巜患难见知己》、巜午餐》，仍然是对人性不动声色的揭示。巜午餐》看了哑然，类似孔乙己，自我心理界限一再退却，任人欺善，与人相处时，最轻松愉悦的当是两条平行线，如一方追截围堵自然造成紧张，有趣的是，女吃货退一小步跨一大步，得寸进尺，让软弱的男主角失去防守……巜患难见知己》是讲一个表面温和的绅士杀人不见血，让一个落魄的寄生虫毁灭，我们自然压憎这类不事生产的小人物，但问题是有权利毁灭他么？这公道么？读这篇小说把我们抛在了矛盾的齿轮上碾磨…… 由此毛姆得出一个结论，供出了一个小说家的秘密，他说，“小说和戏剧往往与真实生活不符，那是因为写这些东西的作家们，或许出于需要，让笔下的人物表里如一，他们不敢冒险把人物写得自相矛盾，那样的话人物就变得无法理解了，尽管我们大部分人就是自相矛盾的。我们每个人都是相互矛盾的品性胡乱拼凑的一团。” 6 左拉的《陪衬人》。讲商业奇才杜朗多想出绝妙之计，雇佣丑女向贵妇人出租，以陪衬其貌美或稍稍略胜一筹。这里，揭露出妇女的虚荣心，商人光明正大利用其虚荣心，两相满足，相得益彰，公开售卖。左拉诙谐的语气让人读得哭笑不得，这是笑着的伤感，而背后是一条荒诞的链条，如果男人不那么重视外在美，女人就不必献媚，扭曲自己，也不必隆鼻丰胸，更不必无辜糟蹋丑女了，女人何不是同被观看和展览的动物，被物化得忘了自己呢？这是妇女的悲哀和耻辱，男性何尝不是同谋的刽子手呢？不要忘记，女性的虚荣心固然有天生的劣性，一部分又何尝不是男人的功劳呢？ （有人说，利用人的心理学来挣钱，只要不伤害别人的利益，也并不算是卑劣。比如星巴克的营销策略……二十元的依云矿泉水，主要目的是让三四十元的咖啡显得很划算……在哪都一样，有虚荣就有这样的需求。市场经济能实现人所有的欲望，就是人生活太累，因为欲望而累。租用的丑女，她为别人引来的不是爱情啊，而是一群势利精明善于做选择题的庸俗之辈的配对。况且就算她不做陪衬人，没有对比没有伤害，就会有男人爱她了？连钱都没有。而且她可以出入高级场合，对于胸中有韬略的女人来说，如邓文迪(不是侮辱她丑，只是说不是第一眼美女)也许就是提升自己的一个机遇，虽然可能性是极小极小，但比她丑且生活一成不变好啊。我认为看待事物不能抓住劣势不放，会陷入感伤主义。） 7 陀思妥耶夫斯基的《圣诞树与婚礼》，虽然冠名作者是陀氏，但感觉语气是参透人情世故的毛姆啊。不知编错没有，还是翻译语言的同质问题。 莫泊桑的《两个朋友》。挺羡慕这样的友谊，温煦的日光随流水转动，默然无语，温情自发流淌，与自然山色应合，无任何功利和索求。常常，这种纯粹的领略，这种同一感受，让两颗心感觉柔和温暖，且亲疏有度……遗憾的是，普法战争摧毁了一切。就像两个主人公说，“国王统治时代，和外国打仗；共和国时代，在国内打仗。 他们平心静气地讨论起来，这对性情温和、见识有限的朋友试图用他们老百姓的道理来辨明这些重大的政治问题。最后，他们达成共识：人类永远不会自由。” 马克吐温的《竞选州长》是对党派争斗卑劣手段的讽刺，《牛肉销售风波》是对政府权力机构互相推卸责任的讽刺。政讨关于官僚机器对人的挤压力的洞察早于卡夫卡，但平铺直叙，艺术高度达不到后者。 杰克·伦敦《白色寂静》，这篇写得真棒！白色寂静，是比死亡更可怖的寂静，是预感死亡来袭，人却无能为力抗阻的死寂，天地苍茫，人是微尘一粒，甚至这微尘也没了空间位置，风瞬间席卷让你归入大地，人多么微不足道、可忽略不计的渺小啊。这篇文章也揭示了白人和黑人的复杂关系，屈从与控制、文明开化的问题。故事讲述二男（白人）一女（黑人）快弹尽粮绝，在负60多度的丛林雪地跋踄，一男被大树压成重伤，必须抛弃他，其余两人才能存活。雪撬狗的撕咬并吞吃同伴尸体的残酷，与人的文明高贵成两相对照，最后好友守着垂死的同伴咽气，但也等不到他落下最后一口气不得不离开。白色寂静就是死亡的越来越清晰无声地围拢过来： “下午逐渐过去，旅人们怀着因白色寂静而生的敬畏，静默无言，只是弯腰赶路。大自然有不少圈套，她以此来让人明白自身的局限——潮汐不断涌动、暴风雨肆虐咆哮、地震、天空中的隆隆雷声——但所有这些里，最惊人却也最容易叫人麻痹的，则是白色寂静中的沉寂时分。一切动静都停止了，天空明净，仿若黄铜；最轻微的呢喃都像是冒犯，人也变得胆小怯懦起来，甚至会为自己发出的声音而受到惊吓。人若是独自旅行在这样一片死寂的世界里，荒凉的土地上，定然会为自己的鲁莽而战栗，并由此意识到自己的生命与蝇蛆无异，一切不过如此。 各种古怪的念头不期而至，万物看来似乎都充满神秘。 而他心头，涌动着对死亡、对上帝、对宇宙的恐惧，如同耶稣般复活的希望，对永生的渴望，被囚禁的本我在徒劳挣扎——这种时刻若是存在，那旅人就仿佛是在与上帝同行。” 契诃夫的巜小公务员之死》和《变色龙》再读也精彩完美。 欧·亨利《带家具出租的房间》写一个年轻男人去寻找恋人，不想她于他先一步开煤气自杀。难怪他入房时，闻到整个房间弥漫着馥郁的木樨草甜香，女友特有的香味。 再读《麦琪的礼物》，才弄明白麦琪的象征，原来是：麦琪，又称东方三贤人、东方三博士、东方三智者等等，名字分别为梅尔基奥尔、加斯帕和巴尔撒泽，被认为是圣诞礼物的发明人。基督初生时他们从东方来耶路撒冷给他送礼物，分别送了黄金（象征基督的权威）、乳香（象征基督纯洁的品质）和没药（象征基督即将受到的苦难）。看了这个译注，再看后面结尾作者提到主人公的口气——两个孩子，才想这不仅仅是个爱情故事，它是更宽泛的爱的故事，是为对方牺牲，成全其爱。 8 泰戈尔的《哑女素芭》展现了一个哑女的内心世界，还有印度婚配、种姓的习俗，女性在夫家地位是与她的妆奁挂钩的。即印度盛行“嫁妆制”，结婚时女方需向男方提供高额金钱或贵重妆奁，嫁妆越多女性日后的地位就越高,否则容易遭到夫家凌辱。印度农村里，普遍存在“仇富”现象。印度盛行种姓制度，分为婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗四个种姓，社会地位依次降低。女方为了提高种姓，只能贴钱与高种姓家族通婚，以保证后代在将来处于较高的社会地位。 （篇幅限制，摘了部分，未完）

书如其名，每一篇都是精品，翻译水准也颇高，可以说是一场短篇小说的盛宴，喜爱短篇小说的朋友们不要错过。 茨威格的作品我更喜欢《无形的压力》，可惜没有收录。不过完全不必过多的苛责，不论是编排顺序、通俗与意识流的糅合，又或者它没有包含你喜爱的某位作家比如乔伊斯。至于有人说质量参差不齐，我认为每个人心中都有自己的一二三流，这种论断根本不值得争辩。 当然了，这些都不重要，重要的是这本书为我们提供了一个指引，我们可以以点带面，通过一篇作品的兴趣进而去读他的一部作品，甚至整个文集，这样才能了解他的写作手法，了解他的思想与感悟。 这只是一本书，一个指引，不是什么排行榜。心态？

想要寻求的其实是灵魂的不朽、精神的不朽，生命即使处于终结的状态，仍然具有一种原始的、静穆的、崇高的美。以独特的叙述视角、意识流的写作风格、丰富的文学意蕴和深邃的人生哲思成为文学经典。

凉白开 曾有老师评价过我的文字就像凉白开，读起来寡然无味，可能是与自己本身的性格有关，我不单写不出可以让人朗诵出声情并茂效果的文章，而且光是听那些散文名篇录音就会起鸡皮疙瘩。十多年的习作收获最多评语就是语句不通顺，注意错别字等，偶尔有老师会写很有创意，再接再厉这样礼节性的评语，每每感激涕零。 即便是这样的我，也从几年前开始，坚持写些毫不起眼的文字。没想过以后这或许会带来什么了不起的突变，仅靠书写的过程所带来的体验，已让我心满意足。我一面羡慕那些能写出好东西的人，敬佩他们的才能，一面享受自己的平庸。这就像大酒店的精致美食和家庭的简单小菜，各有其存在的土壤和空间。 回到本书上来，作为世界名篇集成，有些熟悉的，有些陌生的，有些看文字，有些看情节。每个作者都有其鲜明的风格，不过仅凭一两篇小说想要了解这个作者倒有些管中窥豹之嫌。许多人会陷入语文教育的套路，认真查阅资料，揣测作者的中心思想，然后便自以为是地下判断。借鉴其他书评也好，加入自己的思考也罢，我想每个人都会有各自的想法和收获才是。 就像有些人喜欢吃香菜，有些人讨厌，各取所需即可。在这里面，说实话开篇我就整得够呛，看了两遍，还是不知道在说什么，这感觉就像是刚开始看数学，对新近学习的公式的应用和识记完全懵逼，只能听之任之，坐待以后有更多交集，得以创造了解的机会。既然我给自己的定位就是表面，自然少了很多心理压力，什么意识流也好，对战争对政府的批判也好，对我来说就是一个故事的分享，就像和作者聊天那样，不需要去深究这么做缘由。 以《罗生门》享誉日本的芥川龙之介和幽默风趣的讽刺著称的马克吐温，还有个别名篇如《鸡蛋》、《项链》、《看不见的收藏》，以及写剧本出名毛姆的短篇等都值得一看。封面写了五十篇，我没有仔细去数，但就本书的排版，有些作家的作品重复了，好几次让我感觉错愕不已。但也不影响这些名篇的魅力，我认为对某个作家有兴趣的，可以另外找作品集来看，会比较爽，就像以惊悚悬疑著称的爱伦坡。 回想起来，有些能记得，有些早忘了。并非作者的文字叙述不强，若不是看了书友的评论，我对《中彩》及《黄色墙纸》的感觉着实一般，评论写得比小说本身要精彩很多，印象深刻。好比许多作品的导读非常关键，既有分享，又有思考，宣传效果绝佳。于我而言，阅读更像是午后喝咖啡的休闲，不怀有太多目的，纯粹体验作者用文字营造出来的观感，没啥可比性。 不过若是通过这几十篇外国短篇小说集来说的话，还是更喜欢国内的和日本的小说风格。从架构上外国更侧重理性的精神描写和引导，总是想着通过小说来表达深刻的主题，涉及不少借喻的景物描写和独白式的心理剖析或总结，道理性很强。日本和国内的小说更注重叙事，让读者自己去体会和感受，画面感很强。个人在阅读过程中不想夹带太多主观因素，虽然文学创作本身就是主观产物，自然产生代入感。 信口胡诌一番，就像三五好友聊天，轻松散漫不失乐趣。有兴致一读的书友，也请多谅解本人的妄语，有不妥之处，切勿放在心上。生活当中会有酸甜苦辣咸，每个人的口味不同，个人而言，与其想做出让所有人都能喜欢吃的菜肴绞尽脑汁，不如坚持自己的清白立场平淡家常。 我喜欢凉白开，请问你要来一杯吗？

这本书的尴尬在于，它面向的主体人群多数是并没有充分文学阅读储备的普通读者，但是却没有对此作充分的准备。虽然多数作者声名鼎盛，作品不乏名篇，但流派繁杂、风格迥异，观感跳跃过大，翻译水品又参差不齐，所以既有故事性强、通俗易懂的，也有佶屈聱牙、曲高和寡的，篇末除了简单的名词解释，并没有导读或是赏析对读者加以简单的介绍或引导，以至于一些语言晦涩、风格偏门的作品必须额外查阅评论才能一窥究竟，阅读体验难言友好。顺序编排上似乎也过于随意，既不是按年代先后，也不是就风格类型，被指责是拼凑出来的又能怪谁呢。