窗里窗外

林青霞，留给人们的印象是清纯、美丽。记忆中那还是在学生时代读的第一本琼瑶小说《窗外》，虽然小说的故事情节现在已经模糊，但是那个纯真女学生的形象一直深入脑海，听说后来由林青霞主演这部戏的女主角，于是便一直将二者紧紧地联系在一起，将她定格在那个清纯、美丽的女孩形象。她主演的另一部印象深刻的电影是三毛著的《滚滚红尘》，这得益于一个凄美的爱情故事及俊男美女的搭配演绎。《窗里窗外》这本书扼要记录了林大美女所经历的丰富的演艺生涯及一些生活点滴，读来让人有种亲切的聊天感觉。大抵台湾美女都经历过这种文学熏陶吧，她们在空闲时都会用文字记录下自己的一些往事，这一点值得我们大陆这一辈、下一辈美女们学习，写下来的文字不一定需要发表、出版，只是为自己留下一点生活的痕迹……

星期三 2024 12 04，今天琼瑶阿姨去世了。不知道为什么微信读书上没有一本儿她的作品上架。只找到这本儿林青霞的《窗里窗外》由琼瑶阿姨写的温暖的序。 🙏🙏🙏 序 永远的青霞 青霞要出版她生命里的第一本书。书名是《窗里窗外》。 看到这个书名，我就知道，青霞受《窗外》的影响，实在很大。她的十七岁，以至后来的电影岁月，都在《窗外》的开始下而改变。我常常想，如果青霞没有拍《窗外》，她现在会有怎样的人生？一定过着另一种生活，或者平凡，或者不平凡，总之，那会是另外一个“青霞”。 我认识的青霞，美丽、飘逸、青春、纯真，而且充满了灵性。至今，我没有遇到过第二个可以和青霞媲美的女子。所以，每次有人访问我，问我用了那么多女演员，最喜欢的是谁？我都会很诚实地回答：“林青霞！她是我心中永远的青霞。” 青霞最好的年龄，都在我的电影里度过，也在我家度过。常常拍完戏，到我家谈到深夜，少女的小秘密，我知道。刻骨铭心的初恋，我知道。狂热的追求者，甚至追到我家来。她的许多故事，都曾在我眼前发生。我和她，不止是工作上的伙伴。也在那段时间中，我成了她的大姐姐，几乎无话不谈。 岁月一年又一年的过去，青霞去了香港，继续发光发热。然后，恋爱结婚，退出影坛，生了两个女儿，成为妻子与母亲。这时期，我们偶尔见面，偶尔通电话，每次见面和通电话，依旧有说不完的过去与现在。 然后，青霞开始写作，她也把发表的文章电传给我。她的文字流畅，简洁，许多小品，写得亲切感人，我这才惊觉到她在写作上的才华。她的文章，没有华丽的辞藻，没有夸张的描写，只是自然而然的，把她的所见所闻所感，或是她的人生小体验，她某段时期的心路历程……一篇一篇，写成了这本散文集。 所以，这本书中，有窗里的青霞，为了和女儿沟通学电脑。有窗外的青霞，在旅途中和偶尔相遇的孩子，作《一秒钟的交会》。这个窗里窗外的青霞，正在用成熟的心态，走进另一个境界。她不再饰演别人，她开始找寻自我，甚至是在“发掘”自我。在发掘的同时，她也发掘着人生的真谛。这样的青霞，我实在喜欢。 《窗里窗外》不是一本长篇巨著，不是丰富的豪华大餐。它像是喝下午茶，在靠窗的雅座上，一本书，一杯茶，一点可口的小点心，你可以坐在“窗里”读它，偶尔抬头看看“窗外”的风景。你也可以坐在街边的小咖啡座上，叫一杯香醇的咖啡，悠闲地读它。不时看看身边的人群，如何生活在“窗外”，心系着“窗里”。无论是“窗里”或“窗外”，这将是一本让你可以浏览，也可深思的书。 当媒体正在报道青霞如何幸运，有豪富的老公，为她打造多少多少亿的“皇宫”时，我正看着青霞的《窗里窗外》。我没有看到那个“皇后”，如何在皇宫里享受着她的“三温暖”。我看到的，依然是我那纯真飘逸的青霞，坐在灯下的电脑前，写着她的所遇、所思、所感、所惑……体会着她人生中的“三温暖”。 琼瑶 二零一一年六月二十六日

凤凰网文化对话金圣华：林青霞《窗里窗外》的缘起（节选） 作为林青霞的好友，金圣华不仅常与她交流写作，也分享琐事心得，在林青霞回归生活的时期里，逐渐彼此成为知心朋友。林青霞的每一篇文章写出后，都会首先给金圣华修改，而金圣华也十分珍惜这份情谊。 金圣华教授受邀凤凰网文化频道的对话，谈谈她的好友——林青霞。（对话主持：曾宪楠 2011年09月15日 19:03） 林青霞：爱人者，人恒爱之 凤凰网文化：作为一个朋友，您眼中的林青霞小姐是什么样的人？ 金圣华：青霞，我是这么称呼她的，她是我非常知心的朋友。在我眼中，她是个很特别的人，待人真心诚意，不会虚伪作假，并且非常谦虚，我从来没有见过一个人处于她那么高的地位却还这样平易近人。她很温柔、很低调，有传统美德，喜欢老人家。 她是一个很有意思的人，跟朋友交往，会把心掏出来，所以我在跟她交往的时候，常常想到《孟子》里的一句话：爱人者，人恒爱之。朋友也都很爱护她。 她很自律，对自己的要求高，是一个完美主义者。 凤凰网文化：她是如何自律呢？ 金圣华：做任何事情。比如写一篇文章，接受一个访问，做发表会，她从大到小各方面，甚至于细节，都一丝不苟，想得非常周到。最重要的就是她写文章特别有意思，写了再改，一个字、一个标点、一个表达方式，一个句子前后的调动都不放过，通常会改十遍、八遍。稿件传过来的时候，上面会写一稿、二稿、三稿、四稿，非常认真。 凤凰网文化：您注意到她最多的一次是改过几稿？ 金圣华：她替我的书《彩梦世界》写的序《有生命的颜色》就改了十遍以上。 凤凰网文化：林小姐她说，每次最先写完文章一定要拿给您看一看，如果您不怎么发表意见的话，她就收起来不发表了？ 金圣华：她太客气。林小姐有个特点：喜欢把所有的功劳都归功于朋友，她很懂得感恩，她不记得她对别人多么好，只记得别人对她有多好。她让我给她把关，说我是她的缪斯，其实我更想用一句英文来表达：Another pair of eyes（另一双眼睛），我认为朋友之间如果意气相投，会很愿意为彼此做Another pair of eyes。成为她所有文章的第一个读者，对我来说，很荣幸。 写完文章后她会自己继续推敲，或者找我讨论，假如我觉得其中某些地方有点想法，通常我还没说，她就已经知道了。 凤凰网文化：她能够察觉您的神情或语态？ 金圣华：不是的，看她的文章常常有惊喜的感觉。特别好的地方我就会告诉她，如果有些地方还可以更好一点，还没说完，她就已经知道了，她对文字的感觉很敏锐，是很灵秀的一个人。我在一篇文章里也说过：在一个清澈的小溪旁边走，忽然间看见里头有鱼在游来游去，灵光一闪。或者在草地上漫步，清晨的时候忽然间看见露水像钻石一样在闪耀。她的文章就给人这种感觉，整篇看起来非常清新，忽然间有一些亮点，让人觉得很愉悦。 因为是她真心写出来的，所以很温馨。我未做声的时候，大多是在看还没有成型的文章，她说“看金圣华不说话，就收起来不发表”是一种客气的说法。 凤凰网文化：林青霞小姐的文章基本都是散文体，但是做一个散文作者是非常不容易的，不管是敏锐性，还是对事物的感知能力都必须非常强。这和您平时给青霞小姐的建议有没有关系？除了杨绛、季羡林先生的文章以外，青霞小姐也会读其它的书籍吗？ 金圣华：我们常常会聊到看了哪些书、哪些作家、哪些文章。 她比较喜欢看哲学方面的书，也喜欢看散文，还喜欢看一些灵修方面的书，因为她时间很少，所以长篇小说看得不太多，看散文比较多。

青霞媲美，艳若桃李，灿若骄阳，温婉端淑。人性最大的光辉只不过选择了善良，没有尽善尽美的癖，舒缓一切原生之最。不可直视的不止是太阳，还有人心。何止于米？茶亦可期。

青霞人美，戏好，文笔流畅。 她拍这么多戏，经历的事比普通人多得多，也只有期间不懈阅读，笔耕不辍，明星光环，持续约稿，身边一帮文人墨客加持，集结成书，也就水道渠成。 优秀的人从来都是多面手。 去经历，去感受，用心记录自己的故事，可能是我们每个长期主义的普通人，都能够得着的门槛。

开篇的序文里面，许多人给她作序，有琼瑶、金圣华、董桥、蒋勋、马家辉，还有她的三个女儿……评价之高让我抱着极高的眼光准备拜读。总之，令我不禁想起法国许多大作家甚至后人对福楼拜文笔的赞叹之深，使人大为受宠若惊之态势感知。 全书读罢，或许是林青霞写得含蓄内敛，我竟觉得没有一丝丝读到她内心的共鸣之感。篇篇文章不过几百字，匆匆开头，草草结尾，读之念之不知其味，不知其所以然。想来在序文中不知哪位大家所言，连一个标点符号都不忍删减，这怕是对林青霞过大的包容与迁就。于我看来，真不知意义何在。 作为九零后的我看五零后林青霞的文章，大有雾里看花水中望月之懵懂感，相距半个世纪的岁月经历让我有种氤氲在大山中的雾霭里，地坡看着高峰的视角，虔诚膜拜也相距甚远的推背感，望而却步。 窗里窗外似乎也有围城内外的况味，《窗里》是林青霞第一部电影，开辟了她在影视圈的一身锐意，一个个脚印在后面近三十年的岁月里熠熠生辉，大红大紫。也是个人走进影视圈的窗里，用汗水和年华筑成的堡垒。岁月变迁，等到滚滚红尘看透，褪下铅华之身回归窗外。看鸟鸣山更幽，看挥墨洒宣纸，看倾心顾相知……总之，在窗外有了光风霁月，信行窝到处的滋味。 百般身姿，百种角色，百度转身，总是让我们看到了别样的林青霞。祝好。

每一代都有那么一些人，承载着这个时代的气息，然后随时间的流逝，慢慢的变成了脑海里的回忆。    随着时光的转移，用时光做舟楫，我们都可以渡到彼岸，再回首时，当初那些惊天地、泣鬼神，欲为之生、浪漫缤纷，经过时光的淘洗，很难想象，都被搁浅在岁月的沙滩上。还会默默说一句年轻真好。

看完第二本又回过头看第一本。 作为一名业余作家，不能要求太苛刻了。有关这本书的感受与看上一本，基本持相同意见。 这本相对第二本，内容稍微充实点，羽翼更丰满些，含金量稍高点。从作者与许多人接触中，可以感受到她的善良，体贴，感性。在这本书里，多多少少找到了一点三毛的影子。 林青霞是一个热爱生命热爱生活心存善念的人，她虽然没有深厚的文学功底，但她懂得说出自己的心里话，大家自然感同身受。 我们的生活又何尝不是如此。不管文笔如何，重要的是，我们敢写，敢于说出心里话，敢于记录点点滴滴。把活生生的生活变成一行行铅字，纵使时光飞逝，文字依在。 林青霞的生活态度值得我们学习。人不管是干什么的，年龄多大，终归有个属于自己的爱好，才不枉虚度此生。

读起来很舒心的一本书。 看了一些她出书时候的访谈再来读这一本书。看了她的访谈（2023年），只觉得一个69岁的女性居然可以老的这么优雅和从容，谈天中能感受她内心的自在和惬意。 看前半部分，会发现作为演员不止表面的光鲜，更是一份很辛苦的工作（拍摄难度，对身体的挑战，24小时轮着转不休息等），也感叹她的敬业。 后半部分，提到汪曼玲的缘分:让她在顶流时期不要精选角色，而是实际一些，38岁的高龄应该多赚点钱早点上岸。 以及禅修的部分，提到三天的禅修，她提到自己三天都没说过话，很美妙，体会到生活里许多话是不需要说的。收获了内心的平静。 是，这两点也是我想要尽力去做的。 还会继续读她的下一本书～

她的文字流畅，简洁，许多小品，写得亲切感人，我这才惊觉到她在写作上的才华。她的文章，没有华丽的辞藻，没有夸张的描写，只是自然而然的，把她的所见所闻所感，或是她的人生小体验，她某段时期的心路历程……一篇一篇，写成了这本散文集。