第二性I：事实与神话

这本书耗时很久终于看完了第一本。写的非常专业，反反复复来回看，慢慢领悟和体会书中描述的内容。 感恩那些为女权做出贡献的女性们。因为有她们，女人们的地位得到了提升。从历史发展变迁来看进步实在缓慢。正因如此，更要看见女性处境的艰难。如果没有她们的付出，岂有我们今天幸福的生活！ 这本书让我对“女权”这个词有了新的认识。在之前读书的过程中，经常遇到很偏激的人，打着女权主义的旗号到处怼人。实际别人的表达与此无关。 有一次在读书会，遇到一个声称自己是女权主义者的人说：“我讨厌黑塞，他的书都是在贬低女性。我从来不看男作者的书。”她只简单翻看了黑塞的《悉达多》。只是因为他在书里描写了妓女，就把他打入地狱，多少是有些偏激的。 说自己是“女权”的人，不一定是真正地女权主义者。不强调自己是“女权”的人，却切切实实的在为女性发声。她们大多数只是在做事，只是被外界人士称为女权主义者。 为什么会有“女权”这个词？如果男女一直平等，如果女性的地位不是如此艰难，又怎么会有男权和女权的区分？ 波伏娃整本书都在告诉我们：什么是女人？自古以来所有的规则都是由男人说了算。男人发声，女性生存地位的规则就会变。不论是罗马时期，还是希腊时期的女性，又或是其他地区的女性，她们都没有自己对生活的选择权。当政者的男人如何定义她，她就只能选择如何生活。 女人在社会地位上一直是作为“他者”的存在。要么地位捧得很高，如女神；要么地位贬的很低，如女仆或女巫。她在历史上有那么多的角色，偏偏她就不被认为是“人”。所有的角色，都是男人认为她是什么。男人把自己当人，是主体，把女人当作客体，是他者。 以前一直以为母系社会，女性地位是很高的。现在看来，不论哪个时期的女性，都是他者。将女人捧到高坛的是男性，这些男人有着对大地母亲的崇拜，有着恋母情结。将女人踩入泥坑的也是男性，他们离不开女人，得到了又像垃圾一样扔掉。最让我震惊的是《茶花女》的作者小仲马向被不忠实的妻子欺骗的丈夫建议：“把她杀死。” 他们视女性身份如草芥，召之即来，挥之即去。他们追求，是为满足自己的欲望，他们丢弃，是为彰显自己的地位。征服欲让男性沉迷，却又害怕自己万劫不复。而他们将这一切的责任归咎于女性的不是。都怪女人身上神秘的力量，让他们沉沦。都是她们的错！ 女性在此过程中虽有反抗，却始终没有摆脱他者的地位。不是历史上的女人平平无奇，而是她们从不曾给予过任何权利可以做些什么。她们只允许在家做牛做马，这是那个时代的悲剧。她们的思想始终没有得到解放，因为自古以来她们都是如此，她们已经习惯了被奴役。解放思想，女性真正地由自己来定义，这是一个漫长的过程。 前段时间参观上海福州路，导游说：“这条路在民国时期是红灯区，有161个场所。妓女和妓院分书寓、长三、么二、咸水妹、野鸡、台基、淌白、钉棚、朝庄等不同等级。其中档次最高的是书寓，以卖艺为主，盛于晚清，民国以后迅速被其他档次的妓女取代了......” 难以想象，短短100年不到的历史，女性地位发生了翻天覆地的变化。感恩新中国的成立给中国女性带来了解放。过去那些女性没有自己的选择，现在的生活来之不易。其他国家很多女性的处境依旧艰难，印度至今连卫生巾都没有...... 看到有人批判这本书写的激进，我倒不这么认为。如果拿现在的生活来看过去的女性，对她们有所评判，这是极大的不公。她们所处的年代，与现在截然不同。女性能有为自己发声的认知，是极为难得的一件事。波伏娃所处的法国年代，女性地位极低。如果没有这样的女权主义者，如何迎来巴黎的解放？她们致力于唤醒还在沉睡的女性们。这是多么伟大的一件事！ 致敬那些曾经为女权做出贡献的女战士们。感恩你们，迎来了新的时代。 愿全世界的女性有一天能如波伏娃结尾中所写的那样：她的美，由自己定义。她只是一个人，是不附属于任何人的主体。她有着自己独立的思想和灵魂，可以自由地选择自己想要的人生。

男性无所不用其极的压制女性，是由于恐惧。恐惧女性的强大，但他们又将其当作他者来确定自身， 通过占有来确定自己的主体地位。 一方面他们想确定自己的主体地位，但是女性与男性的相似让事情变得不合理，于是不得不人为的去打压，去抹黑，去压迫……以确定男性性别的优越性。比如在宗教、神话、文学作品中塑造社会文化和二元性别对立的观点，贬低女性。 另一方面他们又因欲望不得不需要女性。这使他们发觉自己的软弱，于是迁怒于女性的诱惑。将女性和女巫等神秘主义联结，似乎这样就能证明他们的无辜。 至今，大部分男性的态度表里不一，他们既相当大的程度认为，女性是同类，平等的人；同时又继续要求她是非本质是客体。 女性在矛盾的教育和社会规训中迷茫着。女性的解放之路仍旧漫长而艰难。 总的来说，这本书里讲述的很多男性视角充满恶臭，脾气不好的人谨慎观看，免得惹自己生气。

—— 波伏瓦是一个传奇，她与萨特的故事，她瑰丽多姿的一生，都被后人无数次津津乐道。《第二性》是波伏瓦传奇的组成部分，这部著作被誉为女性主义的圣经。 有一类作品的光辉是不会被时间磨灭的，比如《第二性》。波伏瓦在这部作品中，展现了一位顶级思想家的雄辩与深邃，有读者说，这个世界上有两种女性，读过《第二性》的，没有读过《第二性》的，这句话可以一定程度上代表这部作品在女性世界中的巨大影响力。 所谓“第二性”，强调的是女性相对于男性的从属地位，男性是主体的，女性则是客体的，是“他者”。男性是定义者，女性是被定义者。 波伏瓦从生物学的角度来解读男性与女性的先天特征，从根本上来讲，精子与卵子共同创造生命，与卵子相比，精子是不完整的，并不具备发育的营养物质，但精子是激发卵子作用的关键，所以精子是进攻的，探索的，卵子则是稳定的，涵养的。 波伏瓦提出，男性因为追求，因为冒险，于是高出于动物之上，所以“在人类中，优越性不是给予生育的女性，而是给予杀生的男性。” 女性如同大地，代表传承与收获。在人类还没有从自然中获得解放前，男性跪在女性面前，他们崇拜母亲——女神。但当“精神战胜了生命，超越性战胜了内在性，技术战胜了魔力，理性战胜了迷信”，当男人从自然中解放了出来，便同时摆脱了女性的控制。土地是被占有的，被利用的，女性同样也是。波伏瓦认为，无论女神，还是女仆，女性从来没有主宰过自己的命运，一直在被男性定义。 女性从来都处于一种非常尴尬的地位，本分的女性安于被定义的状态，而追求自我价值的女性则被视为努力的成为男性。这两种状态都是对女性本体性的否定。想想“女为悦己者容”，想想“男人靠征服世界来征服女人;女人靠征服男人来征服世界。”波伏瓦的观点确实有强大的说服力。 波伏瓦系统的批判了精神分析学派对于女性的定义，毫无逻辑的男性视角。对于恩格斯女性在何等情况下才能获得解放的观点进行了辨析，她不同意生理的弱势令女性处于从属地位，但她认同女性在拥有工作之后才能更好获得自主与自由。 波伏瓦说“可以肯定的是，今日女人很难同时承担实现自主个体境况和女性命运；使她们有时被人看做“失落的性别”的愚蠢行为和苦恼，根源正在于此。无疑，盲目地忍受奴役，要比致力于解放自身更舒服，死人比活人更适应泥土。”女性获得自主与自由的过程绝不是只有收获，必然伴随着失去，失去温室，失去枷锁，失去被保护，失去被支配。 波伏瓦是存在主义大师，她的《第二性》同样是存在主义视角的。她发出的呐喊，震撼了整个世界。“今日她们之中有许多人要求新的地位；她们并非要求使她们的女性气质得到彰显：她们希望向全人类一样，在自己身上超越性压倒内在性；她们希望最终能给予她们抽象的权利和具体的可能性，没有这两者的结合，自由只是一种欺骗。” 最后，郑克鲁先生的这个版本争议很大，一些表达确实很难理解，也许其他版本会是更好的选择。

先说结论，不推荐读郑克鲁翻译的这个版本。由于在阅读过程中遇到很多理解困难，去豆瓣跟书友们交流了一下，验证了我对于翻译的感觉。郑克鲁的这个译本有很多因为翻译水平低，从而人为地使得文本内容变得晦涩不明的地方。甚至有把原本的“双重否定”翻译成“否定”的低级错误，造成读者理解上的困难。举例—— 英译本: Hegel, however, would have been untrue to his passion for rationalism had he failed to attempt a logical explanation. “英语跟法语的距离好歹比汉语跟法语的距离近（不是一个语族好歹也是一个语系），根据日常经验和常识，英译本的出错概率相对小一些。” 郑克鲁译: 如果黑格尔力图从逻辑上建立性别论，那么他就不忠实于自己的理性迷狂说。 but这难道不是在说: 如果黑格尔不尝试给出一个逻辑上的解释，他就不忠实于自己对理性的热情? 这里完全犯了一个低级的翻译逻辑错误吧！这么多年还没有出版社纠正吗？ 此外，男译者仍然难逃直男癌的病灶，某些翻译脱离了波伏娃的原意 ，莫名其妙有些许登味。 我准备去看邱瑞鑾翻译的台版，微信读书没有上架这个版本，实为遗憾。

裸辞、分手、去新的地方开始生活，看着像是奔赴旷野，但旷野没有那么美，旷野往往也是一片荒地，你得一股脑的把种子撒下去，每天用锄头戳一戳，大部分的种子都不会发芽，但偶尔发出的一棵小芽可能最终会长成你生命的参天大树。 看上去没有选择的时候，往往做了，才会冒出更多选择。 我们的生活就像在海上航行的一艘艘破船，大家都漏洞百出，还会不停出现新的洞要补，有的船碰到大风浪不幸散架了；有的船选择结伴而行，划得慢点但好歹借到了力；有的船从沉船里捞了点木头修补自己，虽然最后不像最初的自己了，但莫名其妙也航得挺远。 大家都是一边舀水一边划，划就完事了，停在原地是一定沉的。

如果你不能置身于自己的性别之外 显而易见，任何女人都不能真诚地自认为置身于自己的性别之外，那么就来面对自己的性别。首先，正视男女眼下显而易见的性别差异，然后，警惕“他者”的身份，自省是否在乐于担当他者的角色而不自知。不能被男人对女人发动攻击的次数和激烈程度所吓倒，也不该被给予“真正的女性”的有利害关系的赞美所迷惑，更不应被女人的命运在男人身上激起的热情所征服。然而，我们仍然应该怀疑女性主义者的论断，出于论战需要，人们往往把它们的价值一扫而光。 女人对物种的屈从，她的个人能力的局限，是极其重要的事实；承认这一点很重要，因为女人的身体是她在世界上所占处境的基本因素之一。但并非只此一点就足以界定女人，生物学不足以回答什么是女人为何女人被视为他者等问题。 【男人作为强者，处处使男性处于有利地位，而女人出于习惯，接受这种附属地位。她们从来没有机会：既没有自由，也没有受教育的机会。因此，不能根据她们在过去的所作所为来评价她们。没有什么表明，她们低于男人。生理结构显示出差异，但是没有任何差异对男性构成特权。】 警惕“幸福”的概念，不该被这一模糊概念束缚，而是去探寻它真正的价值；警惕“充分地结合到社会中”与“所拥有的特权”是否等同；警惕轻松生活的欺骗和引诱；警惕被母亲和家庭主妇的角色禁闭其中；警惕被赞美的所谓女性美德；警惕他者的所有美好品质；“凡是利益背面总有负担，但如果负担太严重，利益就无异于束缚。”诱惑也是障碍，甚至是最危险的障碍之一。萧伯纳说过：“如果锁链会带来敬重，那么给人套上锁链比去掉他们的锁链更加容易。” 【为了让女人脱离自然，为了通过仪式和契约让男人奴役女人，人们赋予她一个人该拥有的尊严，人们赋予她自由。而自由正是摆脱了一切奴役；如果让一个原本身上就有魔力的人有自由，自由就变得很危险。尤其男人采取权宜措施后就止步，自由便变得特别危险；他只有把女人变成一个女仆，剥夺她的超越性，才肯接受女人进入男性世界；人们给予她的自由只有否定用途；女人用它来拒绝；女人只有被囚禁，才变得自由；她放弃这种人类特权是为了找回自然客体的威力。】 【男人在天主身上赞美女人，而在人间把她当做女仆来对待，甚至越是要求她完全顺从，就越是使她走向得救的道路。忠于孩子、丈夫、家庭、领地、祖国、教会，这是她的命运，资产阶级总是给她指定这个命运；男人贡献他的主动性，女人贡献她本人；以神意的名义使这等级神圣化，这一点没有改变等级，相反，是企图让等级永远固定不变。】 在男人看来—在大批通过男人的眼睛去观察的女人看来—为了成为一个“真正的女人”，拥有一个女人的身体、作为情人、母亲来完成女性的职能是不够的；通过性欲和母性，主体可以要求它的自主；“真正的女人”接受自己作为他者。他们在相当大的程度上认为，女人是同类、平等的人；然而，他们继续要求她是非本质；对她而言，这两种命运是不可调和的；她在两者之间犹豫，不能准确地适应任何一种。她的失衡正是来自于此。 对于许多女人来说，超越性的道路是被阻塞的，因为她们什么事也不做，她们不让自己成为任何有作为的人；她们漫无边际地寻思自己本来可以成为什么样的人，这导致她们自问她们是什么，这是徒劳的询问。 可以肯定的是，今日女人很难同时承担实现自主个体境况和女性命运；使她们有时被人看做“失落的性别”的愚蠢行为和苦恼，根源正在于此。无疑，盲目地忍受奴役，要比致力于解放自身更舒服，死人比活人更适应泥土。

前年一直期望微信读书上架的书籍，无奈辗转几家书店没有买到最原版的，最终落脚找到，选在了南京一家书店。 时至今日，没想到此书终于上架了。[微笑] 去年10月份，由于买到最原版的，欣喜若狂，发了心情，说是期待的书已买到，加之图书馆又借阅了厚版（合卷本） 研究了一下午，看的很认真～从最初的小迷糊，到最后慢慢的深化理解…… 首先，总体说一下《第二性》的作品思想： 波伏娃的《第二性》把存在主义哲学运用到对于女性状况的分析和研究中。系统地阐述了她的存在主义女性主义的思想观念，勇敢地向世俗宣言：“我们将以存在主义的观点去研究女人，给我们的全部处境以应有的重视。”我们的观点是存在主义的观点。基于上述存在主义的立场，作者立足于人类意识的宏阔视野，从神话、文学作品中极力捕捉男性意识的闪光，对两性的人类文明进行了探索并指出男人如何通过将自己定义为自我，将女人定义为他者而确立男性的本体地位的。 本书值得推荐，值得阅读所在： 一、经典性：《第二性》是二十世纪女性主义运动的理论基础，著名社会学家李银河称波伏瓦为“女性主义思想的泰斗”、“女权主义的思想导师和旗手”。 二、可读性：书中援引大量实例，翔实生动，一改普通理论著作的枯燥晦涩，读来趣味横生。 三、时代性：波伏瓦作为思想家是超越时代的，她在《第二性》中指出的很多问题直到今天还是社会的顽疾，有些甚至愈演愈烈。在原著出版六十多年后的今天反观这本书，更能引起切身思考。 四、译本可靠性：获得法国伽里玛出版社独家授权，邀请著名翻译家郑克鲁担纲翻译，首次从法文直接翻译，推出唯一“全译本”，并将与伽里玛出版社联合发表声明，打击盗版。 “觉得作为女性都应该看看这本书，因为每个女人都应该学习一些女性主义的知识。这个社会，在很多方面男性都占据了优势位置，隐藏了很多男性霸权，女性首先要意识到这一点，对此敏感，有社会平等的概念，然后才能做到自我保护，才能避免被这个男权社会奴役。” 欣赏波伏娃在作品中的一句话：“女人的处境促使她在文学艺术中寻找出路。” 此书对我的写作提供了很大帮助，感谢[抱拳]

女人是什麼？在翻開《第二性》以前，我沒有認真思考過這個問題，事實上，大多數時間，我並不在意；這並不是一個一定要思考的問題，除非有什麼人來到我面前試圖定義、闡釋或質疑我作為女人的樣貌或性格的時候，我或是感到被侮辱，為他們羞愧，或是驚訝於他們心中沒來由的傲慢並同時感到憤怒和可笑，在這一切令人不適的壓迫之後，我開始思考；因此思考“女人是什麼”的行為不是天生的，而是社會的處境（文化和歷史）“贈予”我們女人的；如果往時往日、今時今日是男性處在這個境況下，他們也將不得不思考；可是該假設並無意義；因為歷史從未給過他們這個“機會”；男人沒有機會思考男人是什麼；然而，他們說：女人是天生的；這是一個徹頭徹尾的謊言；生理事實、精神分析學的範式、經濟結構，無一能決定女性之命運；這一場將女性定義為他者的宏大的謊言，除了存在于偽科學與歷史的偏見中，亦植根於文化和文學編織的神話裡。男性作家筆下的女性形像是被簡化為滿足男性心理需求的符號；蒙泰朗將女性貶低為沒有理智的玩物和阻礙男性實現偉大目標的絆腳石；勞倫斯的哲學中女性的終極價值是服從於他的性器官，成為滋養男性生命力的土壤；克洛岱爾讚美女性的同時剝奪她，她應該犧牲，成為通往上帝的橋樑，而唯獨不應為自己而活；布勒東認為女性是繆斯或是奇蹟，將女性拉離現實，否認她們作為凡人的複雜性與她們本可以如男人般享有的世俗權利；司湯達終於不再將女性視為某種概念的附庸，而是擁有獨立靈魂的、追求自由的智慧的主體。以上，男性社會完成的是一場圍獵，先將女性置於被動和低劣的處境，再假神話之名宣稱這種處境是女性的天性和宿命；他們當然無須思考男人之定義，因為他們是范本和主宰；而女人需要思考，女人可以思考；無疑，盲目地忍受奴役，要比致力於解放自身更舒服，死人比活人更適應泥土。無論如何，回到昔日既不可能，也不值得期待。什麼時候我們能夠跨越歷史的謊言，什麼時候，女人能夠跟男人真正地握手呢？

很好的一本书，从历史，哲学，心理学等角度系统的阐述了女性的困顿处境，也从多个角度了解到了女权解放的历史，值得很多男性同胞学习一下。 —————— 通过读这本书，我意识到性别歧视的根本原因在于性别二元化，二元化导致了性别对立，占据权力优势的一方会对另一方进行权力倾轧。 男性的劳动力优势相对女性长期处于压倒性的存在，女性在生产关系中的地位使得女性的社会地位长期处于劣势。 随着男性权力不断地累加，男性为了维护自身的权力，于是又从文化层面进行压迫，加剧了性别二元化的对立关系，最终导致了现在女性的弱势地位。 自工业革命以后，女性生产力得到极大解放，女性才开始逐渐在生产关系中获得地位，进而同步在社会关系中获得地位。 到了现代信息化社会，性别区别基本被拉平，二元化被弱化，女性地位也得到了前所未有的提升，女性开始有了更多的选择的权力。 —————— 除此之外，我发现现代女性最大的困境在于权责分离。 在传统男权的叙事遇境下，女性承受了大量的责任，却被认为微不足道和理所应当。在社会舆论的长期造势下，被迫失去了应有的权力。这种文化级的差异，致使女性们开始觉醒。 这也是女性在生产力解放以后，女性主义开始斗争的原因。 —————— 这一切也是未来女权主义者努力的方向：破除性别二元化，解除性别对立，获得应有的权力。

此书分析了女性如何相对于男性陷入第二性的地位，以及女性成为第二性的种种表现，特别是在迷思的层面上。波伏瓦在开篇说道，这样一本关于女人的书，对于女人，会是不愉快的。例如，书中深刻地揭示道，成为女人和成为自己对女人来说是矛盾的，而成为男人和成为自己对男人来说是不矛盾的。 何以男性成为第一性而女性成为第二性呢？主要是原始人类诞生时，生产力十分低下，劳动力几乎是生产力的全部，而那时的女性，由于是劳动力的生产者，且后代只知其母不知其父，女性掌握着生产力的根本，在原始家庭中居于主导地位。而当生产发展到一定阶段后，生产工具被大量制造出来，人类文明的生产模式从采集捕捞转向农业畜牧业，男性凭借劳动力优势在生产中逐渐占据主导地位，女性则被迫处于从属地位。男性从占有劳动资料，到占有劳动产品，再到社会的全部占有，女性也被占在其中。除了这个耳熟能详的历史唯物主义解释，波伏瓦另外还依据黑格尔哲学的逻辑和现象学的方法分别分析了男女两性的身体，得出男性先天地可以在自己的身体上体验到自己作为主体的身份，而女性则无法从自己的身体上取得类似的体验。据此，男性的主体性确立，甚至先于文明的建立。这似乎暗示着，正是由于这种先天的身体差异，男性相对于女性的主体优势随着人类文明的建立而大张旗鼓地铺展开来了。 但实际上波伏瓦在书中反复强调的理论立场是存在主义的。存在主义的核心立场，就是每个主体透过对自我的种种构思具体将自己设立为向上提升的存在超越性；他只有不断超越，迈向其他更多的自由时，他的自由才得以完成；只有往无限开放的未来伸展、开拓，才能让他当前的存在具有正当性。每个在意自己的存在具有正当性的人，都会感受到存在是一种不断自我超越、自我提升的需要。 而依据存在主义的观点，女性所以成为第二性，就在于，她本应该和所有的人一样拥有独立自主的自由，但在实际上，她发现自己是他者，而且是她自己选择处在这个男人强制她做为他者的世界中，也就是说限定她只能做为客体，使她处在闭缩的存在内向性；因为永远会有另一个比她更为本质、更有主权的意识超越她向上提升的存在超越性。女人的悲剧在于，她处在两股冲突的力量之间，一是每个认为自我是本质者的主体都会争取主体固有的权利，一是她的处境让她成为非本质者。 在第一部分里，波伏瓦分别从生物学、精神分析学和历史唯物主义的角度解释了女性处于被支配地位的原因，然后一一给出批评，指出这些理论都不够全面，认为这些理论结合存在主义才能深刻揭示女性成为非本质者的原因。第二部分里，波伏瓦展示了西方历史进程中女性地位的演变，在不同的历史阶段，女性地位呈现显著的异质性，其中私有制的建立，标志着女性在历史上的大溃败。在此之后，希腊罗马日耳曼基督教等等文明，无不在社会生活的各个方面将女性置于被支配的地位。 第三部分，是全书理论纯度最高的一部分，也是最不好读的一部分，特别是第一章。这一章，波伏瓦展示了西方有史以来男性围绕女性构造出来的种种迷思，在这些所有的迷思里，女性如同有待却无法实现为精神的自然，牢牢处于他者的位置。男性给女性编排了妻子、母亲等等的身份，乃至将女性奉为真理、美、诗的象征，而这不过是再一次以他者的面貌来表现，女人是万有，是男人所不是的一切，但偏偏不是她自己。