私人藏书：序言集

2026年第122本 ★★★★ 看作家聊别人书，就像走进爱书朋友的书房，目光在书架前逐行扫过，遇到熟悉的心里闪过欢喜“我也读过这本！”，遇到待读的心里闪过共鸣“我一直想读！”，遇到主人一边推荐一边从书架上抽出全新陌生的好书时心里闪过的渴望“我也要读！” 无论去谁家做客，书架或各种摞摆的书都是最吸引我的，有时候碍于不够亲近不好意思大模大样盯着看，但总会想方设法用眼角偷偷瞄过。 那些作为博尔赫斯文学生命的来源，他的信念，他的痴迷，都在这些铸造了博尔赫斯的这些书里，博尔赫斯像好客的主人一样，大大方方展示这些带着个人滤镜的喜好。 本书提及近百本书，每篇结构都类似，是介绍，也是给他的书们留下的故事和感情记录。 扣一分给翻译，人名译法、名著中译名、神话人物名、典籍……一些通用的规范译名翻译都不查吗？ 能把收录进词条的洪巴巴译成胡瓦瓦，扣一分太少了。 目录中很多人名和书名都不太准，逐一查了，有些没找到的标在了后面 胡利奥·科塔萨尔《故事集》 弗兰茨·卡夫卡《美国》《短篇小说集》 吉尔伯特·基思·切斯特顿《蓝十字和其他故事》“《布朗神父探案全集》” 莫里斯·梅特林克《花的智慧》 迪诺·布扎蒂《鞑靼人沙漠》 易卜生《培尔·金特》 若泽·马里亚·埃萨·德·克罗兹《满大人》 安德烈·纪德《伪币制造者》 赫伯特·乔治·威尔斯《时间机器》《隐身人》 罗伯特·格雷夫斯《希腊神话》（全三册） 陀思妥耶夫斯基《群魔》 尤金·奥尼尔《伟大之神布朗》《奇妙的插曲》《哀悼》(《奥尼尔文集》收录） 在原业平《伊势物语》 赫尔曼·梅尔维尔《班尼托 ·西兰诺》《水手比利·巴德》《巴特尔比》Bartleby（《水手比利·巴德》收录） 阿瑟·梅琴《三个骗子》（《阿瑟·梅琴奇幻惊悚故事集》收录） 约瑟夫·康拉德《黑暗的心》 赫尔曼·黑塞《玻璃球游戏》 索斯坦·凡勃伦《有闲阶级论》 古斯塔夫·福楼拜《圣安东的诱惑》 马可·波罗《马可波罗行纪》 马塞尔·施沃布《假想人生》（《虚构列传》） 萧伯纳《恺撒与克娄巴特拉》《巴巴拉少校》（《萧伯纳戏剧三种》收录）《康蒂妲》 弗朗西斯科·德·克维多《众人的时刻》《马尔库斯·布鲁图斯》 克尔恺郭尔《恐惧与战栗》 亨利·詹姆斯《教师的课程》《私生活》《地毯上的图像》（《亨利·詹姆斯短篇小说精选2》） 希罗多德《历史》（九卷） 胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》 丹尼尔·笛福《摩尔·弗兰德斯》 安托万·加朗选编《一千零一夜》 罗伯特·路易斯·斯蒂文森《新天方夜谭》 《薄伽梵歌》 《吉尔伽美什史诗》 莱昂·布洛瓦《因犹太人而得救》《穷人的血》《在黑暗中》 胡安·何塞·阿雷欧拉《幻想故事集》（《寓言集》？） 戴维·加尼特《太太变狐狸》（《女人变狐狸》） 乔纳森·斯威夫特《格列佛游记》 威廉·布莱克《威廉·布莱克诗集》 埃德加·爱伦·坡《短篇小说集》 普布留斯·维吉尔·马罗《埃涅阿斯纪》 伏尔泰《小说集》 威廉·詹姆斯《宗教经验之种种》 ●没找到中文版或根据书名判断不了的： 《伪福音》 易卜生《海达·加布勒》 莱奥波尔多·卢贡内斯《耶稣会帝国》 爱德华·卡斯纳、詹姆斯 ·纽曼合著《数学与想象》 乔万尼·帕皮尼《日常悲剧》《盲驾驶员》《话与血》 路易斯·德·莱昂修士《雅歌》《〈约伯记〉释义》 约瑟夫·康拉德《走投无路》 奥斯卡·王尔德《散文、对话集》 亨利·米肖《一个野蛮人在亚洲》 以诺·阿诺德·本涅特《活埋》 克劳迪奥·埃利安诺《动物志》 伊登·菲尔波茨《雷德梅恩一家》 古斯塔夫·梅林克《假人》 鲁德亚德·吉卜林《短篇小说集》 威廉·贝克福德《瓦提克》 让·科克托《“职业奥秘”及其他》 托马斯·德·昆西《康德晚年及其他散文》 拉蒙·戈梅斯·德拉塞尔纳《西尔维里奥·兰萨作品序》 罗伯特·路易斯·斯蒂文森《马克海姆》 戴维·加尼特《动物园里的一个人》《水手归来》 保罗·格鲁萨克《文学批评》 曼努埃尔·穆希卡·莱内斯《偶像》 胡安·鲁伊斯《真爱诗篇》 休·沃尔波尔《逃离黑暗马戏团》 埃塞基耶尔·马丁内斯·埃斯特拉达《诗集》 约·威·多恩《时间试验》 阿蒂利奥·莫米利亚诺《评〈疯狂的罗兰〉》 威廉·詹姆斯《人性研究》 斯诺里·斯图鲁松《埃吉尔 ·斯卡拉格里姆松“萨迦”》

#博尔赫斯之36《私人藏书：序言集》 本书收博尔赫斯所作序言64篇，1988年出版。“我已大致想好并要为之作序的这套书则是为使人感到愉悦而写的。我既不按自己的文学习惯也不按某一传统、某一流派、哪个国家或哪个时代来选择。”仅以文学的美为准绳，博尔赫斯将自己“爱不释手并极想与人分享的书”合为一套私人藏书，并为之作序。既论陀思妥耶夫斯基、福楼拜、王尔德、卡夫卡等名家，又议渐被人遗忘的作者、作品，有作者最熟悉的南美小说家群体，也有相对冷僻的日本古典文学和北欧史诗。

博尔赫斯将自己“爱不释手并极想与人分享的书”合为一套私人藏书，并为之作序。

一本书不过是万物中的一物，是存在于这个与之毫不相干的世上的所有书籍中平平常常的一册，直至找到了它的读者，找到那个能领悟其象征意义的人。于是便产生了那种被称为美的奇特的激情，这是心理学和修辞学都无法破译的那种美丽的神秘。 随着岁月的流逝，我们的脑中会有一套浩繁的藏书形成，那是由曾经让我们爱不释手并且极想与人分享的书和文组成的。 博尔赫斯说：发现陀思妥耶夫斯基就像发现爱情、发现大海那样，是我们生活中一个值得纪念的日子。我也想说同样的话，只是说给博尔赫斯您的。

博尔赫斯把他个人偏爱的私人藏书向你娓娓道来，走进他的书房，由他介绍他喜欢的每一本书（应该是以前没有专题写过的），从他喜爱的书里，或许也能读到他文学创作的“来时路”。 “我既不按自己的文学习惯也不按某一传统、某一流派、哪个国家或哪个时代来选择。我曾经说过这样的话：‘让别人去夸耀写出的书好了，我则要为我读过的书而自诩。’我不知道自己是不是个好作家，但我相信我是一个极好的读者；不管怎么说，我是一个敏感而心怀感激的读者。”

博尔赫斯的这些书籍序言都很短，胜在能够以简驭繁。他总是可以用短短几句话就把一部长长的作品的核心找到。当然，这本书里的序言也有浅白的，似乎，他为之作序的书籍越经典，他的序言就相应的越精妙。 既然是给一个作家的书籍写序言，那就一定会涉及到对这本书的主题、意义的判断，对这个作家的判断。清官难断家务事，这个世上，做选择与做判断总是很难的事情。而博尔赫斯总是能恰到好处的对一个作家及其作品做出判断，这个值得揣摩学习。 博尔赫斯在一开头就写道： 「随着岁月的流逝，我们的脑中会有一套浩繁的藏书形成，那是由曾经让我们爱不释手并且极想与人分享的书和文组成的。」 又说： 「一本书不过是万物中的一物，是存在于这个与之毫不相干的世上的所有书籍中平平常常的一册，直至找到了它的读者，找到那个能领悟其象征意义的人。于是便产生了那种被称为美的奇特的激情，这是心理学和修辞学都无法破译的那种美丽的神秘。西里西亚的安杰勒斯曾说：“玫瑰是没有理由的。”几个世纪之后，惠斯勒又宣称：“艺术是自己发生的。” 但愿你就是本书等待的读者。」 在正文中则每一篇序言都会交代作者的生死时间，且往往是最后一段简单、干净的写着：某年生，某年死。若熟悉博尔赫斯的思想就会知道，博尔赫斯认为组成人们自身的不是肉体也不是灵魂，而是一个个短暂却无限延续的瞬间，是时间本身。而博尔赫斯的时间概念又与记忆紧密联系。所以，在博尔赫斯那里，生死、时间、记忆之间涌现出的是不朽。博尔赫斯给一个作家的书籍写序言，总是不忘在最后一段交代生死，就好像去认识很多年的老朋友坟前静静站一会，这何尝不是一种隐喻？ 另外，这个序言即里，博尔赫斯对他人评价的引用，以及对不同作家的关联，也很有意思，充分展示了博尔赫斯的博闻、智识与灵性。 写纪德时，他写道： 「安德烈·马尔罗曾说，纪德是我们同代人中最重要的人物。纪德也像歌德那样，并不只存在于一本书中，而是存在于所有著作的总和及相互对照之中。」 并指出，纪德最有名的小说是《伪币制造者》。 写陀思妥耶夫斯基： 「读陀思妥耶夫斯基的一本书就像走进一座从未到过的城市或置身于一场搏斗的阴影之中。《罪与罚》向我揭示了一个完全陌生的世界和一些别的事情。读《群魔》时则有某种非常奇特的感觉，我感到自己好像回到了祖国。」 「弗拉基米尔·纳博科夫在为一部俄国文学选集所写的引言中宣称，他未找到值得收进文选的陀思妥耶夫斯基所写的任何一页文字。这就是说，不应以陀氏的任何一页文字而应以组成整部作品的所有文字来衡量他。」 写王尔德： 「斯蒂文森注意到，有一种美德最为重要（没有了她，其他一切美德便全无用处），这种美德便是魅力。千年文学产生了远比王尔德复杂或更有想象力的作者，但没有一人比他更有魅力。无论是随意交谈还是和朋友相处，无论是在幸福的年月还是身处逆境，王尔德都同样富有魅力。」 「比起同类的其他作家来，奥斯卡·王尔德更具“游戏性”。」 写福楼拜： 「福楼拜的大量作品中最奇特的要数这部《圣安东的诱惑》了，其灵感来自一出古老的木偶剧、老勃鲁盖尔的一幅画、拜伦的《该隐》和歌德的《浮士德》。 阿尔贝·蒂博代曾说《圣安东的诱惑》是一朵巨大的“恶之花”。 圣安东也是古斯塔夫·福楼拜自己。在小说激越、壮美的最后几页，修士希望像梵天或惠特曼那样成为天地万物。」 写黑塞： 「黑塞所有的作品中，篇幅最大、最宏伟的一部就是《玻璃球游戏》。」 写吉卜林： 「乔治·穆尔说，吉卜林是自莎士比亚之后唯一的一个用全部英语词汇写作的作家。他能随心所欲地驾驭如此丰富的词语而无卖弄之嫌。他的每行文字都经过长时间的仔细推敲。吉卜林早期常使用大海、动物、冒险家、士兵等题材，后期主要写疾病和复仇。」 写维吉尔： 「莱布尼茨的一则寓言建议我们设立两个图书馆，一个由一百部各色各样、有好有坏的书组成，另一个则由一百部完全相同的尽善尽美的书组成。意味深长的是后一个图书馆所收藏的必定是一百本《埃涅阿斯纪》。伏尔泰有言：如果说维吉尔是荷马的“作品”，那他势必是荷马最优秀的“杰作”。」 写爱伦坡： 「没有惠特曼和爱伦·坡的当代文学是难以想象的。这二位没有丝毫共同之处，唯一的共同点是两人都有多重性。 他的著名诗篇《铃铛》使爱默生给他起了个绰号：“叮当作响的人”。」 写斯蒂文森： 「罗伯特·路易斯·斯蒂文森是文坛最一丝不苟、最会虚构、最充满激情的作家之一。」 博尔赫斯的个人趣味也在序言中有体现： 「威尔斯的小说是我最早阅读的一本书，或许也将是我最后要读的一本书。」 「 在我漫长的一生中，总有上百次读过收进本书（吉卜林《短篇小说集）的这几篇故事。」 「除德·昆西之外，没有任何人使我享受到如此之多的幸福时光。 德·昆西的作品把智慧的享受与美的享受融为一体。」 每一个伟大的作家都是一个神奇的目录，翻开这个目录，你可以进入一个个奇妙的宇宙。通过他们，古今中外的作家就像天马行空一样，在你的天空中奔跑。阅读中，那种思绪像火花一样闪烁的感觉还是很棒的。

此书与非必要阅读的体裁类似，用梦幻且诗意的笔触勾勒出书及其作者的特色

能看到博尔赫斯推崇的作家和作品，总是好的。

好多书都没读过，所以确实不咋看得懂这些短小精悍的序言，需要阅后再评。这个好评是给博尔赫斯居然能用这么短的篇幅完整地总结了作者的一生并介绍其作品，功力深厚。

叹服于博尔赫斯文字的魅力，总能用最短的语言，引领读者畅顺的进入一个又一个的经典文学王国。