加缪全集（套装共6卷）

我想说：你——加缪老师，从本家族的原始状态走出来，走向文明的第一人！ 1957年10月中旬，瑞典皇家科学院宣布将当年的诺贝尔文学奖授予加缪。瑞典皇家科学院认为他“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”；最受年轻一代欢迎的导师；“一颗不停地探求和思索的灵魂；是屈指可数的具有健全和朴素的人道主义外表的文学声音。直到今天，加缪这个名字在世人心目中之所以格外有分量，实与他几乎是在青壮年时期就达到了文学成就的巅峰有关。太年轻，他毕竟只有四十四岁，是法国20世纪文学史上最为年轻的诺贝尔奖获得者！1960年。这年年初的1月4日，在法国桑斯城附近的维尔布勒万，加缪遇车祸身亡。生命的终止并不全然都是生命的终止。“我是穷人”，“我过去是，现在仍是无产者”，这是加缪社会生活状况最主要的一个基点。多年来，加缪的作品始终与追求正义紧密相连。他在上世纪顶住了历史潮流，独自继承着源远流长的警世文学。他怀着顽强、严格、纯洁、肃穆、热情的人道主义，向当今时代的种种粗俗丑陋发起胜负未卜的宣战。但是反过来，他以自己始终如一的拒绝，在我们的时代，再次重申反对摒弃道德的马基雅维里主义，反对趋炎附势的现实主义，证实道德的存在。从零开始，这就是加缪对自己的理解，也就是说，他把自己视为本家族从原始状态中走出来、走向文明的“第一人”。由此，他完成了他的最后一部小说，亦即本人的精神自传《第一个人》。

“他在本世纪，顶住历史潮流，独自继承了源远流长的警世文学，警世作品也许堪称法国文学的最大特色。他以那种固执的，既狭隘又纯洁的，既严峻又耽于肉欲的人道主义，向这个时代种种巨大的、畸形的事件展开胜负难卜的战斗。但是反过来，他以自己始终如一的拒绝，在我们时代的中心，针对马基雅弗利主义和拜金的现实主义，再次肯定了道德事实的存在。” “吾魂兮无求乎永生，竭尽兮人事之所能。”

世界本质是荒诞的（如鼠疫毫无征兆降临），但人类不应逃避或绝望，而应在荒诞中坚守反抗与责任。 ​ 真正的英雄不是超凡者，而是像里厄医生一样，明知疫情无解、个人力量渺小，仍坚持治病救人的尽责者。 看见荒诞→拒绝自杀/虚无→有限度反抗→坚守人道主义底线。 ​ 批判灾难中滋生的恐惧、自私与盲目崇拜，强调理性、团结与对个体生命的尊重。 ​…… 总之，《鼠疫》的世界客观荒诞（鼠疫随机降临） → 人本能想要寻找意义/逃离痛苦 → 宗教、享乐、逃跑全部失效 → 推导出路：主动选择现世反抗 → 反抗形式：脚踏实地的利他日常行动 → 最终：行动本身创造人生意义，而非世界本有意义。 …… ​ 《第一个人》既指雅克作为自我认知的初始者，也象征人类需回归生命本质（亲情、故土、朴素生存）以对抗异化。 雅克生于贫困、缺乏父爱，却在对母亲、故土的情感中构建自我，强调在无意义中创造意义。 ​ 阿尔及利亚的种族矛盾、二战，是暴力对个体与文化的摧毁，呼吁对人本身的尊重。 …… ​ 罗马皇帝《卡利古拉》，从妹妹兼情人德鲁西拉去世后，思想和行为发生巨大转变，最终被暗杀。 ​ 世界的本质是荒诞的，人终有一死，所以无法获得真正的幸福。 ​ 卡利古拉意识到上述后，试图通过权力去追求终极真理，打破现实的限制，但这种追求最终导致了他的毁灭，揭示了虚无荒诞主义固有的破坏性。 …… ​ 《 修女的安魂曲》以院长为代表的权力体系，以及被其压抑、异化的修女群体，核心是个体灵性与世俗权力的冲突。 ​ 宗教机构的僵化与虚伪，权力对人性的碾压，个体在绝望中坚守的自由与尊严。 …… 《西西弗斯神话》推石上山，每一步本身就是对荒诞的胜利。 ​ 人追求意义，世界却沉默，这种需求与满足的断裂就是荒诞的诞生地。 ​ 荒诞就是日常的机械重复（如上班打卡）、人对死亡的恐惧、世界的不可理喻（如灾难毫无征兆）。 ​ 反抗荒诞，拒绝自杀（逃避）与哲学自杀（用宗教/理性强行赋予意义），要带着明知无意义的清醒，主动投入生活，在过程中创造价值。 ​…… 《致德国友人的一封信》（虚构对话者/粹阵营代表）早年与加缪共享人文理想，二战皈依纳粹虚无主义、强权哲学，非特指某个德国人，是纳粹意识形态化身，“你们=纳粹，我们=自由欧洲人”，区分民族与立场。 ​ 纳粹极权思想、欧洲民众、被占领区受害者。受害者苦难是加缪立论现实根基，极权虚无是全书批判靶心。 ​ 反对将国家伟大建立在暴力和奴役之上，强调应既热爱自己 的国家又热爱正义。 加缪认为，真正的人的勇气是在清楚认识到仇恨和暴力无意义后，仍能面对苦难和死亡，法国人民在战争中虽经历失败，但通过反思和克制，最终会获得胜利，因为精神与利剑结合的力量胜过单纯的暴力。 世界是荒诞的，世界本身没有高于人的意义，而人是唯一坚持寻找意义的存在，这是人类的真理。 人觉醒，意识到世界没有先天意义，荒诞不可消除。 清醒承担命运，投入行动，在行动本身获取价值（西西弗）。 西西弗因为得罪诸神，被惩罚：永远把巨石推上山顶，石头一到山顶，立刻滚回山脚，然后他又要下山，重新推石。这件事永远没有终点，永远徒劳，没有成功的结果。 加缪本意：恰恰是知道徒劳，仍然全力以赴，这才是反抗。 清醒地接纳不可改变的命运，但依然主动行动，不向荒诞投降。 个体反抗如果走向极端，就变成卡利古拉式暴政；反抗必须守住人道底线，不能杀人。 罗马皇帝卡利古拉，看清世界的荒诞：人终有一死，世间没有公平，生命本就没有先天意义。他原本是清醒的人，但是他得出一个错误结论：既然世界是荒诞的，一切都没有价值，那我就可以随心所欲，我可以毁灭一切，用暴力来报复这个荒诞的世界。 荒诞不是一个人的问题，苦难会传染；人要彼此团结，共同对抗苦难（鼠疫）。 意义不是预先存在，是人在反抗、团结、当下行动之中亲手创造出来。 总之，荒诞不可消灭，但人不必投降；反抗不是为彻底消灭苦难，而是守住人的尊严与彼此的善意。

评价仅对此套装版本，此合集编辑真心差劲！ 目录没有具体篇章，其实每个自编目录下有几篇作品。 比如《鼠疫》50章，下面包含《局外人》《鼠疫》《堕落》三部作品。 《第一个人》38章，下面包含《流亡与独立王国》《第一个人》俩部作品。 …… 而且对作品的章节区分也比较混乱，没有电子书该有的排版清晰，一目了然。 如果是第一次阅读，不推荐这套合集。 还是回归单本和纸质版阅读。 （《堕落》太过精彩，写尽人最诚实的一面，每个人都像赤裸裸的婴儿，所有的弱点都在世人面前暴露无遗。）

本合集包括6本书：《鼠疫》、《第一个人》、《卡利古拉》、《修女安魂曲》、《西西弗神话》、《致一位德国友人的信》。

“一切特立独行的人格都意味着强大” 我喜欢加缪的这句话，我也认为一起力量的来源最终都是来源于自身。肉体力量的强大终有物理上限，而精神世界是无垠的。 开学以来我的世界已经进入了稳定的节奏，每天都是早上去上课下午去上班晚上学习。或者是晚上写写东西，阅读阅读书籍。 我对生活，从未感觉有如此充实。如同那句话一样，自律带来自由。以前的我总像漫无目的的一块碎海绵，零碎的汲取着知识，我触碰拖延的忘记。从远方随波逐流而来，又被浪潮裹着奔向人海。潮起潮落，我也是没有目的的芸芸众生之一。 加缪说“除了没用的肉体自杀和精神逃避，第三种自杀的态度是坚持奋斗，对抗人生的荒谬”。 兴许我可能做不到让别人称赞，但我至少也要让自己不后悔吧。 我觉得我需要改变了，精英学生不适合我，远大的人生目标也不适合我，我只想看看更远处的世界，交更多不同的朋友，我应该可以比当下的我做的更好。 以前的快感更多来自于肉体，玩乐带来的快感无法持久，越享受越空虚越迷茫。不知前路行乐当下是每一步都走的不踏实，总是有莫名的心虚如同潮水般突然袭来，让短暂的快乐也苍白许多。 古人曰:“食气者神明而寿”。精神是支撑一个人内在不会垮掉的支柱，不讨论灵魂与肉体的相互依存关系，仅仅是研究精神对一个人的变化也可知其重要性。 精神力量的壮大来自于自我认知的加深，外界信息的有效获取也是充沛一个人精神力量的方式，但也不能如同饕餮什么都汲取，无效有毒的信息会带来精神层次的杂质膨胀。 人们常问如何增加自信，当一个人的精神充沛，精神世界宽广高阔的时候我想他便一定是个双眸神光暗敛无比自信的人。所以读书才是一个增加人自身自信的捷径，任何镜花水月空中楼台都有担忧其垮塌之时，唯有夯实基础带来的远见目光才凝实自信。 做提升自己的事情，感觉到自己每天都有在一点点的进步，这就是一件无比快感的事情。设立的目标再长久些，自己再多坚持一点或许就能获得自己对自己多一点的认同感。 “绝望的人没有故乡。而我，我知道海的存在，所以我能够在这个枯燥的时代活下去” 加缪已经见识了他心中的海，我未曾领略大海的波涛汹涌，怒涛骇浪，但我坚信一个独立的人格不会被碾压为尘土。 去吧，去摘天上最亮的星。

这个世界有两种不同的人，一种是普通的信众，对于信仰一事儿持一种无可无不可的态度，多展现一种“临时抱佛脚”的姿态；一种则是修道场内的苦修者，他们将信仰成就成一种真实的存在，展现一种信仰与生活的浑然一体。 对于阅读，似乎也存在两种不同的路向，一种是沾染式消遣，东奔西走，闻嗅于各家气味之芬芳；一种是浸泡式，于众家之芬芳中择己之所好，浸泡其中，若嗜酒者必得醪糟之味满身，喜醯者必取酸陈之气弥漫，方得以终。 在多元文化已深入人心的背景下，不同的路向不过是不同的选择，何必强求所有的人都拥挤在一条无法证实的对错的小道上。选择的存在证实着自由并非完全之虚妄，而自由正是我所以为之天国的标志。 浸泡在加缪的文字之中已经有些日子了，我被浸染了些什么吗？ 真诚 责任 对于痛苦的感知 对于痛苦的超越……一切世俗的真理，在荒诞中一一展现，这也许就是加缪的生命力，也是其吸引我沉浸于其世界里久久不愿走出的魅力所在…… 一个真诚的人，用责任感写就的文字，很是值得人细细品味，进而将那种精神的力量融入自己的骨子，来对抗现实的荒诞对人性的扭曲…… “人并非为了死而生，所以人也就比黑夜伟大” “对那些你至少曾经仰慕过一次的人，你有什么理由不为他们把你的心灵提到那么一个高度而始终感谢他们！” 感谢加缪给我的生命以休憩的空间！

其实是很好的版本，但缺明确的目录，大概补充如下（搜索［］内文字可直达相应章节）： 总序 柳鸣九 ［总序］ 第一卷 小说： 《局外人》柳鸣九译⇔［局外人（1942年）］ 《鼠疫》刘方译⇔［鼠疫（1947年）］ 《堕落》丁世中译⇔［堕落（1956年）］ 第二卷 小说： •《流亡与独立王国》丁世中译（含《不忠的女人》《反叛者（混沌的头脑）》 《无声的愤怒》《东道主》《约拿斯或画家在工作中》《长出来的巨石》6篇）⇔［流亡与独立王国（1957年）］ •​《第一个人》刘华译⇔ ［第一个人[4]（1960年）］ ​第三卷 • 戏剧 李玉民译： 《卡利古拉》⇔［卡利古拉（1944年）］ ​《误会》⇔［误会（1944年）］ ​《戒严》⇔［戒严（1948年）］ 《正义者》⇔［正义者（1950年）］ ​《阿斯图里亚斯起义》⇔［阿斯图里亚斯起义（1936年）］ •戏剧创作论 李玉民译 ： 《科波，唯一之师》［科波[18]，唯一之师］ ​《雅典讲座：关于悲剧的未来》⇔［雅典讲座：关于悲剧的未来］ 《答记者问》⇔［答记者问］ ​《我为什么搞戏剧？》⇔［我为什么搞戏剧[51]？］ 《戏剧集》（美国版）序言⇔［《戏剧集》（美国版）序言[56]］ ​ ​第四卷 戏剧改编 李玉民译： 《闹鬼》⇔［闹鬼（1953年）］ ​《信奉十字架》⇔［信奉十字架（1953年）］ ​《医院风波》⇔［医院风波（1955年）］ 《奥尔梅多骑士》⇔［奥尔梅多骑士（1957年）］ ​《修女安魂曲》⇔［修女安魂曲（1956年）］ ​《群魔》⇔［群魔（1959年）］ ​第五卷 散文： •《反与正》丁世中译（含《嘲弄》《若有若无之间》《伤心之旅》《热爱生活》《反与正》5篇）⇔［反与正（1937年）］ •​《婚礼集》丁世中译（《提帕萨的婚礼》《贾米拉的风》《阿尔及尔的夏天》《沙漠》4篇）⇔［婚礼集（1939年）］ •​《西西弗神话》沈志明译［西西弗神话[15]］ •《反抗者》吕永真译⇔［反抗者（1951年）］ ​第六卷 •书信： ​《致一位德国友人的信》杨荣甲译⇔［致一位德国友人的信（1945年）］ •时政评论： ​《时政评论一集》杨荣甲译⇔［时政评论一集（1950年）］ ​《时政评论二集》王殿忠译⇔［时政评论二集（1953年）］ 《时政评论三集》王殿忠译⇔［时政评论三集（1958年）］ ​《关于断头台的思考》王殿忠译⇔［关于断头台的思考］ •散文：《夏》王殿忠译⇔［夏（1954年）］ •演说：《在瑞典的演讲》王殿忠译⇔［在瑞典的演讲］ •艺术评论：《评论文章》王殿忠译⇔ ［评论文章］ ​加缪生平与创作年表 李玉民编译⇔［加缪生平与创作年表］

这套书的目录简直有毒。《鼠疫》放在目录的最前面，但鼠疫1-5是序言，鼠疫5-15是《局外人》，鼠疫15-45才是它自己，之后是《堕落》。断章的地方也很随机，在原文没有换段落的地方直接切了下一章。电子书的编辑做得非常差。

不容置疑，世界是荒谬的，我们只能在做事的时候骗自己说这么做是有意义的，并且乐在其中，我们找到这个骗自己的借口，也就找到了人生的意义。