列奧納多·達·芬奇傳

在上海前往迪拜的飛機上，讀完了《列奧納多·達·芬奇傳》。 達芬奇因爲自己的職業與藝術天賦，得以在很多地方生活。從佛羅倫薩，到米蘭，到羅馬，再到法國。他的一生，被這幾個極具藝術氛圍的城市深深浸泡。 這兩年來，因爲工作的原因，我也多次前往一些金融中心與科技中心：香港、新加坡、迪拜、曼谷、上海等。其實還有很多機會可以去更多國家與城市，比如硅谷、東京、布宜諾斯艾利斯、拉斯維加斯、巴黎等，本可以去，但是沒有特別想去，看完這本書後，反而有了非常強烈的意願和好奇，去這些城市去探索一番。 讀完本書後，讓我有了一個觀點：好奇心，是人最寶貴的品質。一個人的願力，一個人的精神力，便在於好奇心，他是否對世界、對身邊的一切保持強烈的好奇和探索欲。它是創造力的來源。它決定了一切。 艾薩克森筆下的達芬奇，讓現在的我，此刻的我，每個細胞都充滿了好奇心。我有好多問題，想要去探索，去追尋。 好奇心，似乎曾經是每個人都有的品質，但爲什麼我們中很多人長大了就再也沒有這個品質？我希望未來我不會再拋棄這個品質。牢牢的把握住這個我認爲最重要的品質。 如果說這本書（再次）賦予了我好奇心的品質，那麼它還贈予了我一個習慣。 在讀完黃仁勳傳後，我養成了每天俯臥撐的習慣；在讀完達芬奇傳後，我想我會養成用達芬奇的方式用紙張記錄自己奇思妙想的習慣。我會把想法和創意填滿每一頁紙。它們會成爲我曾經存在的證明。 “一日充實，一夜安眠。” 這是達芬奇的原話。“一生充實，含笑安息。”這是本書作者艾薩克森的評價。 這是我看到過的對自己一天、一生如何完美度過最好的一句評價。 回顧達芬奇的一生，他的現實偶像之一是阿爾貝蒂，他的現實中的對手之一是米開朗琪羅，他曾在三四個極具藝術氛圍的城市生活與工作，他不同時期也獲得了不同贊助人的資助，這些贊助人大部分都是一個城市或者一個國家的掌控者。 當然，他是天才，他也是凡人。他曾在筆記中質問自己一事無成，到底完成過哪個像樣的作品。他的拖延症和分心，甚至“臭名昭著”，一個城市都在等待他“完稿”，但是他就是沒有完成，這樣的事例很多。 但他的拖延，是追求完美的，創作是流動的，是有生命力的過程，而完成作品，就相當於創作者停止了創造的流動。他的拖延，是追求創作，爲求知而求知，是純粹好奇心的，爲自己而作的。而不是不勤奮、不自律的。 一日充實，一夜安眠。一生充實，含笑安息。

2026第003本。 好奇驅動的“天才”人生——沃爾特·艾薩克森《列奧那多·達·芬奇傳》 最早知道達芬奇的是從小時候一個畫蛋的故事，說達芬奇不是很聰明，畫蛋畫了好久，最後他能一筆畫得又快又準。這個故事深深在我腦海中設下烙印。後來因爲丹·布朗的一部《達芬奇密碼》的迷題故事，讓我對達芬奇的傳奇更加好奇。但一直沒有機會去了解。而這本書正好解答了我的諸多疑問——天才是如何成就的？ 這是我讀的第三部沃爾特·艾薩克森的作品。從《埃隆·馬斯克傳》入坑，經《史蒂夫·喬布斯傳》洗禮，又讀這一部《列奧那多·達·芬奇傳》。特別指出，這是列奧那多·達·芬奇，不是別的達·芬奇。因爲他們家族有好多都叫“達·芬奇”。下文以列奧納多代。 🍏一、我們先來聊聊作者艾薩克森的傳記魔法 。 沃爾特·艾薩克森最厲害的地方，在於他能將冰冷的手稿與碎片化的生平，編織成一部充滿生命力的“思維傳記”。 不同於馬斯克與喬布斯的傳記，畢竟當時在寫傳記時喬布斯還在世，馬斯克現在也活得好好的。而列奧那多是很久之前的人物，那怎麼寫傳記呢？ 傳統傳記聚焦於作品成就的羅列，而這本傳記，艾薩克森以達芬奇的7200多頁手稿爲鑰匙，深入拆解這位天才的思考邏輯—— 從觀察水流漩渦時的草圖標註，到研究人體肌肉時的解剖筆記，再到《蒙娜麗莎》背景山巒與人體輪廓的呼應分析，他讓讀者看到的不僅是達芬奇做了什麼，更是他爲什麼這麼想、如何一步步探索未知，還讓我們瞭解一位靠好奇而成就的天才的一生。 艾薩克森摒棄了“天才天生”的神話敘事，轉而將列奧那多的成就歸因於極致的好奇心、跨領域的聯想能力和對細節的偏執觀察，這種“去神化”的寫作手法，讓五百年前的達芬奇變得可感、可學。 🍋二、達芬奇的“不完美”傳奇 達芬奇的人生本身就是一部關於“探索”的教科書。作爲私生子，他沒有接受過正統的大學教育，卻憑藉對世界的癡迷自學成才； 他還是同性戀，還曾因被控J奸關到大牢一天，後來被撤訴； 14歲進入韋羅基奧工作室學藝時，他不僅練習繪畫技巧，更癡迷於研究光影對物體形態的影響； 成年後，他一邊繪畫，一邊偷偷解剖多具屍體，只爲搞清楚微笑時面部肌肉的運動規律，這在當時是被禁止的； 他設計過能飛行的機械鳥、可旋轉的攻城武器（雖然絕大多數未被投入正式戰場）； 更因過於追求完美而留下大量未完成的作品——甚至《蒙娜麗莎》也耗費了他14年（1503-1517）光陰仍在修改，最後在他去世時這幅畫還在他的工作室中。 這種“拖延”並非懶惰，而是他對知識邊界的不斷拓展：每一次暫停創作，都是爲了更深入地觀察自然、驗證猜想，正是這種“不完成”的狀態，讓他的人生始終保持着探索的張力。 🍇三、跨越五百年的人生啓示 艾薩克森的傳記給我們帶來的最大收穫，是重新定義了“天才”的標準。 首先，好奇心是創造力的核心：達芬奇一生保持着“孩童般的提問欲”，他會記錄“爲什麼天空是藍色的”“爲什麼水會產生漣漪”，他會隨時記錄這些靈感的筆記。這種對日常事物的追問，正是他跨界突破的起點。 其次，跨界融合是創新的關鍵：他將解剖學知識融入繪畫，用工程學思維設計建築，讓藝術與科學在好奇心的驅動下相互滋養，這對當下無法創新的我們極具啓發。 最後，這本書還讓我學到接受不完美才能持續成長：達芬奇從不因作品未完成而焦慮，反而將每一次探索都視爲價值本身，這種心態提醒我們，不必執着於一次性完成完美的結果，如果你願意，一生只做好一到兩件事，就是人生最大的成功者。 看了艾薩克森的書，讓我們深深覺得那些所謂的天才、首富，都有平凡的一面，又有不凡的思想，他們都是如何一步一步成爲讓我們膜拜的對象。他們是如何突破了自己生命的限制，專心致志地做好自己的事的。 正如偉大哲人蘇格拉底所說——“專心致至，方能成就大事”。相信我們每個人專心、專注在某一領域，一定會有所建樹~ ps.特別提出一點，艾薩克森的書後面都有一章很完整的全書總結，基本概括了全書，想省時間的書友可以一閱。

📚《列奧納多達芬奇傳》 對於達•芬奇的認知，僅限於《蒙娜麗莎》和《最後的晚餐》。對了，還有小學課本上的“畫蛋故事”。😂他在物理、醫學、數學、建築學及軍事領域都爲人類做出了傑出的貢獻。第一個提出“太陽不動”，第一個提出“重力概念”，比牛頓還早200多年；第一個畫出人體解剖圖，第一個提出動脈硬化原理；最早使用“➕➖✖➗”數學符號；最早提出“人車分流”概念；製造橋樑，教堂，下水道等建築設施；軍事方面，繪畫出直升機，飛機，潛水裝備，汽車。簡直就是天才中的天才，而這所有的一切前提或許來源於他的好奇吧，對每件事都充滿好奇心太難能可貴。正如書中所說：我們應該小心，不要因爲長大拋棄了我們的純真初心，也不要讓我們的孩子如此。 達芬奇充滿好奇之心的一生，不僅留下了那麼多千古流傳的作品，也憑藉自己的獨特天賦，給世人流下了極其深刻的印象…… 學到的東西比如瞭解到：達芬奇一生未婚，晚年跟養子生活在一起。從意大利的達芬奇鎮，到佛羅倫薩，到米蘭，最後在法國去世。 《蒙娜麗莎》，原來畫的是與達芬奇父親世代交好的一個絲綢供應商的妻子，不是任何宮廷達官顯貴，蒙娜也不是一個姓，而是夫人的意思……這部偉大的作品，直到達芬奇去世之前還停留在他的畫室，追求完美的他，時不時的補上幾筆…… 《最後的晚餐》，是歷經四年多的時間，被幾次催促，幾經剖析，對其中的每一個人物做了深入的研究之後，詮釋出來的一部讓人震撼的大師之作…… 這個嚴重的拖延症患者的可愛老頭兒，僅用畫家一個稱呼來定義他，未免太過狹隘，宮廷樂手，發明家，解剖家，作家，音樂家，數學家，醫學家……等等，實在是罕有的奇才…… 每一個名人，都是一本值得反覆拜讀的書……[愛心][愛心][愛心]

好奇心——AI時代人類的天使之翼與最後堡壘 □□ 從腦科學的視角來看，好奇心就像是給大腦加裝了一雙天使的翅膀——它不斷激活前額葉與海馬體的聯結，催生新的神經突觸，讓知識在探索中生長、在追問中重塑。 達·芬奇的一生正是這雙翅膀最壯美的翱翔：他解剖屍體、觀測水流、描摹旋渦、追問啄木鳥的舌頭，從來不爲“有用”，只爲“想知道”。 正是這種純粹的好奇，讓他的大腦在藝術與科學之間自由穿梭，留下了五百年後依然閃耀的智慧光芒。 而在今天這個AI時代，機器可以執行指令、生成答案、優化效率，卻永遠無法擁有主動追問“爲什麼”的內在衝動——因爲好奇心不是算法，而是生命對未知的本能渴求。 所以，人類仍將是時代的主導者： 只要我們像達·芬奇那樣，永不停歇地好奇、永不滿足地探索，那雙天使的翅膀就會帶着我們飛越一切可以被編碼的已知，去往只有人類才能抵達的未知。 這份天賦，不只屬於天才，也屬於我們每一個人，更屬於我們的孩子。 每個孩子生來就是“十萬個爲什麼”，那份純粹的好奇是他們大腦最活躍的養分。 父母和學校要做的，不是用“學這個有什麼用”去修剪他們的翅膀，而是爲好奇心讓出一條路——耐心回應每一個看似幼稚的問題，陪他們蹲下來觀察螞蟻搬家，和他們一起承認“我也不知道，但我們來找找答案”。 當家庭成爲好奇的港灣，學校成爲探索的樂園，孩子的好奇心便不會被分數和標準答案扼殺。 終有一天，他們會帶着這雙天使的翅膀，飛出屬於自己的高度。 而我們自己，也該以身作則，在日復一日的生活中，始終保持一雙好奇的眼睛——因爲好奇，纔是一個人真正年輕的標誌，也是人類在AI時代最後的、也是最堅固的堡壘。

生命對每個人都很公平，無論是列奧納多還是我們，終究都會兩手空空地離開，唯一的區別只是你曾否活得像個滿懷好奇、滿心歡喜的孩子。世界對於列奧納多這樣的人來說是一座樂園，而他們唯一的目標是盡興而歸。 達芬奇的中文譯名裏有個“奇”字，打開這本厚厚的傳記，也彷彿開啓了這個好奇先生的奇幻人生。 天才？可能大多數認真看完此書的人都會和我一樣，不太能同意這個對達芬奇的評價了。因爲評價太低。 我試着總結一下： 人：愛臭美愛穿戴鮮豔妖嬈的服飾，愛呼朋喚友爲人大方友善，愛美麗的人和事至死方休…… 天：舉世無雙的《蒙娜麗莎》，神祕莫測的《最後的晚餐》，以及數不勝數的絕世佳作…… 鬼：極度隨性，愛開玩笑，愛拖延，愛分心，對世間萬物充滿好奇…… 通：科學、數學、機械、建築、天文、解剖、水利…… ……………… 所以，人才＋天才＋鬼才＋通才＋……＝達芬奇 很慚愧，總結的非常簡單粗暴，因爲偷懶🙈有些書友的書評很細緻很精彩，你們快去看。

這本書前半部分仔仔細細地看了，後半部分跳着看完的，可能達芬奇太強大了，強大到我等普通人連看都覺得冗繁！ 首先序言寫得很好，裏面有一句話觸動了我：我們所處的時代越來越便利，我們在享受各種打包的快捷便利時，一併連我們的好奇心也打包帶走了。可不是嗎？去大自然走一走，很多植物不認識；跨出自己的行業就跟文盲一樣；跳出自己的圈子，就跟個白癡似的。可我們都覺得再正常不過，因爲那些東西似乎無關緊要，能幫助我賺錢嗎？不會！那還理他做什麼？我們就是這樣安之若素的殺死了自己的好奇心和求知慾。時代的進步真的讓我們過上了飯來張口衣來伸手的生活，可是我們的大腦可能也在漸漸退化，我們什麼都不想知道，什麼都不想理，什麼也不想做，這其實很可怕！ 讓我們越來越封閉的無非兩個原因，一是客觀因素，比如這越來越便捷的生活。第二個就是內心的自我暗示，總覺得做好自己的份內之事就好，正如毒雞湯所說的：這一輩子做好一件事就很了不起。真的了不起嗎？一輩子只會做一件事情只會是一個高能低智兒。 說到現在我們先來看看達芬奇都對什麼感興趣，摘取書中的一段話： 這些藏書再次證明了他興趣廣泛，它們涉及軍事機械、農業、音樂、外科學、保健、亞里士多德的科學理論、阿拉伯人的物理學、手相，以及著名哲學家的生平，除此之外，還有奧維德和彼特拉克的詩歌、伊索寓言、淫穢打油詩和滑稽諷刺劇…… 何況他不只是感興趣，他落實到了生活和工作中。但是我並不想給他一個完人的標籤，因爲他也有缺陷，比如做事沒耐心，愛拖延，經常虎頭蛇尾等。這些都不影響他成爲一個千載難逢的奇人。 爲了畫好人物表情，他去研究解剖學，想知道哪塊神經控制着人發笑，又是哪塊神經控制着人眨眼等。大量的研究和解剖的實踐促成了他的《蒙娜麗莎的微笑》。爲了畫好光照在人臉上的透視反應，他去研究光學，研究人眼球組織，最終成就了《最後的晚餐》。他把所有感興趣的內容，研究花絮，間隙心得等都寫在草稿紙上，草稿紙達七千多頁！他更是研究機械、建築等學科並執着的付諸實踐，的確也造出來了很多東西。可是要知道他並沒有接受過正統的教育，用他的話來說：“獲取知識不靠現成的而是靠自己的經驗積累。”所以他不厭其煩一遍一遍一點一點去鑽研，甚至他的理論先於牛頓定律。 且不說他留下的那麼多作品和半成品，光他那七千多頁的草稿紙就已經另後人迷惑不解，有人甚至說，如果真正研究透了他那七千多頁的筆記，可能我們各領域都會上一個臺階，當然這話是早先說過的。 這真是一個奇人！他那7000多頁的草稿紙就是達芬奇密碼。更奇的是，他是左撇子，寫字從右往左，畫畫也是。更更奇的是，他能寫兩種字體，一種是正常字體，一種是鏡像字體。在他那些草稿紙裏還有一些未完成的畫裏，我們能看到從右往左的痕跡，還有那些反人類的鏡像文字。 看這本書讓人覺得其實人的潛能是巨大的，我們展現出來的只是冰山一角，只有主觀能動的好奇心才能促使自己展露得更多。其實一切皆有可能，天賦是一方面，思維導向是另一方面。

如果米蘭國際時裝週早一點創辦，這個人一定會被邀請穿上自己設計的時裝，走上T臺，展示他俊朗的面容、漂亮的衣裝，以及優雅的風姿。稍後，他會用自己製造的里拉琴彈奏一首精彩絕倫的自創曲目，然後分享自己在水利工程學與天文學上的成就，並指着自己設計的龜形坦克大聲疾呼，“一個不會舞臺佈景、不會解剖屍體、不會研究化石的建築學家，絕對成不了一個好畫家，我很忙，還有一道幾何問題沒有解決，再會了！”，然後忽扇着自己的類鳥撲翼，飄然而去。 只可惜米蘭國際時裝週來得太晚，這個人把所有的設想都寫在自己的日記裏，這些想法雖然有極強的可行性，卻基本沒有付諸實踐，只是悶起來，他自己在天堂裏偷偷地樂了幾個世紀，這個事好像只有蒙娜麗莎知道，因爲她很隱蔽地笑了。後來，他的筆記被搶得四分五裂，遍及全球，每個收藏者都愛如珍寶，伽利略爲此嘆息過，愛因斯坦爲此嘆息過，比爾蓋茨爲此嘆息過，喬布斯爲此嘆息過，因爲這個人在所有領域都深深地打下了藝術與科學的烙印，實在是骨骼清奇，光芒萬丈。 這個人就是達芬奇，全名Leonardo.Di.Serpiero.Da Vinci，毋庸多言，單單他名字的局部，就被用來培育一長串好萊塢明星、足球明星、畫家。他是一個怪才，因爲他還有許多不凡之處，他是一名私生子，一名同性戀者，一名素食主義者，一個無神論者，一個講黃段子的高手，當然，他還是一個大帥哥。 他是一個矛盾綜合體，他不想穿戴任何與動物有關的東西，但爲了搞清楚生理結構，會去解剖動物與人類的屍體；他不喜歡女人，但對女人形體的描繪卻惟妙惟肖；他討厭殺伐，卻設計了歐洲版的“血滴子”；他深入研究古希臘的高雅文化，卻也偷着記錄淫穢打油詩；他視錢財如糞土，卻爲爭家產與兄弟對薄公堂…… 我們後人習慣以畫家稱呼他，或者說畫家這個詞是他在我們心目中的刻板印象。爲什麼這樣？因爲他好奇心實在太重了，以致於當大部分想法需要通過重複而非創造進行實現時，他就厭煩了，分心的他寧可去觀察眼球幾厘米前的針尖，也不會去像驢拉磨一樣一個齒一個齒地去製造齒輪，分心的他會去耐心地解剖屍體嘴部的肌肉羣，也不願意去一刀一刀去雕刻那大理石像，分心的他會去饒有興趣地看一整天的河流漩渦，也不願意去一針一線去縫製他的潛水衣…… 他只是好奇，日以繼夜地好奇，只爭朝夕地好奇，他每天都在計算如何在不改變面積的情況下用真尺與圓規去化圓爲方，他會去研究啄木鳥的舌頭，他會去研究高山的貝殼化石，他會去研究天空的色彩變化，他會去研究河流改道……就是不去付諸實踐。他僅有的、已完成的幾十幅圖作，是我們到死都認爲“他只是個畫家”的充足證據。然而，通過閱讀此書，才知道，《蒙娜麗莎》《施洗者聖約翰》等幾幅畫作他一直帶在身邊，今天畫兩筆，明天塗兩下，下個月再改改，前前後後，他畫了十六年，就爲完美表現他的透視論、明暗法和暈塗法。 他不是虎頭蛇尾的那種，他只是想搞完美主義，然而他又充分認識到完美就是不完美，世界最不缺少的就是變化，他坦然接受變化，如果再多活些時日，他依然會繼續畫他的蒙娜麗莎。所以，別用成功去丈量他的一生，因爲提出這個功利化的標準，就是對他的最大污衊，正如他所言“真正的創造力包含了將觀察與想象結合在一起的能力，它能模糊現實和幻想的邊界”，他需要享受的只是觀察與想象，其他的則是浪費他的時間。 多年來，不少學者和評論家對列奧納多浪費太多時間研究光學、解剖學和宇宙規律而感到絕望。對於他們，《蒙娜麗莎》用微笑給出了回答。所以，達芬奇用實際行動告誡我們，不要對自己的執着沒有成效而喋喋不休，那是因爲你揣摩的還不夠，即使這樣，你先前的所得也融入了你的氣質裏，不經意迸發出來的時候，你自己都瞠目結舌，也許這就是修煉吧。 對於那個時代，稱文藝復興真的沒錯，因爲達芬奇並不孤獨，前前後後有一車皮這樣的通才，他們循着古希臘文明的光輝足跡，對藝術與科學的追求，像苦行僧一樣較真、執拗，甚至到了左右手互搏的地步，他們很享受，那是我們後人很難進入的一種境界，所以這種苦中求樂，我們很難理解。 下面偷偷的分享一下達芬奇的密訣： … 算了，還是看書吧，最後一章寫的很詳細。 噓~，看完之後，不要告訴那些不讀書的人，如此方能控制知情的範圍，因爲這個世道最反對的就是：每個個體都異想天開，特立獨行。 最後，也強行信一回星座學，因爲達芬奇跟我一樣是金牛座。快看天空，那朵白雲像不像達芬奇的大白鬍子？[可愛]

達•芬奇密碼 在那副畫的前面，永遠是川流不息的人羣蜂擁來去。 麗莎夫人微微轉身，衣裙輕輕蓬起，她眸光流轉，略微向下的嘴角浮起輕盈笑意，一瞬即逝，卻深遠如海，縈繞不盡；那神祕笑靨裏，彷彿窺透了人世的歡愛和世間的紛繁，你注視着她，她似乎看盡了你心底深處。 這一抹難以言說的微笑，來自某一個地方，來自另一個世界。你，可有回頭看？ 在那微光亮處，一位面龐俊美，目光深邃，金髮捲曲，美髯垂胸，披掛着錦緞長衣和玫瑰色束腰短袍的智者，俯視着狂熱人潮，眉目變幻，戲虐笑意盪漾在離經叛道又洋溢着活力的臉上，似乎在說：世界的萬千氣象匯聚於她……一個永恆的生命，席捲起千般感受，你們永遠也無法從外在完全瞭解她真實的情感；就算絞盡腦汁地猜度她的所見所想，你們也永遠隔着一層薄紗...... 猶如麗莎神祕的微笑蕩起的無限遐想，他亦留給後世無盡的驚歎，難以捉摸的謎團和前赴後繼的探奇。 僅憑《最後的晚餐》和《蒙娜麗莎》，就足以奠定他畫壇巨匠的地位，更毋庸說他的融合了自然、科學和藝術，翻卷着更復雜更深層的情感卻被忽略的《巖間聖母》、《維特魯威人》，《聖母子和聖安妮》，以及那兩副未竟之傑作《博士來拜》、《聖傑羅姆》；世人以傑出的大師知道他，記住他，膜拜他：一個將自然和真實的世界，以幻想和靈思的魔筆，描繪出不朽的普氏之美的 天才 畫家。 然而，此人卻對畫家這個稱呼鄙夷不屑，他更希望世人認可他是一位藝術家、科學家、發明家、建築師、工程師：抱不器之器，我亦擅繪。 “天才”（Genius），是指天生具有特殊才能的人。而"天才"這個標籤，已不足以概括這個天賦早智，卻沒有受過正規教育又自學成才的人。 他不僅僅是繪畫的天才，他是誇學科多領域的全才；即使在"通才"如井噴的文藝復興時期，他亦是屈指可數的、試圖窮盡全部已知和未知的人，是在衆多領域登峯造極的創新者。 他，就是列奧納多•迪•皮耶羅•達•芬奇 （Leonardo Di Serpiero Da Vinci）。 與那些一生沉寂在黑暗之中，只有作品閃耀後世的天才們不同，列奧納多•達•芬奇幸運地生在一個最好的時代，一個思想火花綻放，享受生而爲人的自由的時代，一個擁抱充滿藝術氣息的靈魂，推崇通過知識獲得人世幸福的時代，一個鼓勵和犒賞融合不同學科人才的時代。 達•芬奇，一個自帶光環又有閒的畫家，可以時不時放下畫筆，投身到對大自然的觀察之中，一個不爲金錢物質所累的一哥，可以放任自己的好奇心肆意生長，一個熱愛藝術和科學的狂人，可以帶着頑皮而執迷的熱情，把靈魂注入到充滿想象的創造中去。 自由的靈魂，活躍的想象，癡迷的探索，就是天才。 他天馬行空的想法，鉅細靡遺地留在了他七千多頁筆記中的文字、繪稿和插圖中。 這些需要通過鏡子反射才能順利閱讀的“鏡像體”文字，涵蓋了繪畫、數學、機械、天文學，光學、植物學、地質學、解剖學、化石、鳥類、心臟、飛行器、水流、武器...... 那些不同主題的內容似乎是被隨機拼排在某一頁筆記裏，思維在筆端不斷地跳躍：從對力學的洞見到水的流動、風的旋轉和傾瀉的捲髮，從照射在曲面物體上的光線到幾何體的形狀變換，從昂首站立神態狂亂的馬匹到交織着動感與美感的健碩裸體，從精妙新奇的機械裝置到解剖學肌肉和骨骼的素描，從激發想象的人物速寫到宮廷演出的服裝設計、移動場景及舞臺裝置，還有在頁邊空白處記下的待辦事項、費用清單...... 他是歷史上第一個完整描述人類牙齒構成的人； 他是最早解構複雜機械裝置，並繪製分解圖的人之一； 他是第一位記錄青蛙腦脊髓刺穿實驗的人； 他是最早認識到血液系統的中心不是肝臟，而是心臟的人之一； 他是歷史上首次將模型材料注入人體空腔的人； 他開創了分層解剖圖示，如幾個世紀後百科全書裏的人體結構示意圖； 他發明設計的簧輪點火裝置，最終走上了戰場； 他設計和規劃的火炮、弩車、機械手、起重機、潛水服，在幾個世紀後都成爲了現實...... 他對人體、自然法則、生理機能的理解超越那個時代數個世紀，至今仍在影響科學研究。 這些筆記，像一本沉迷錄，記錄了一位極富好奇心的探險者醉心於不斷向外探索的旅程；融合了已知與未見、自然與藝術、藝術與科學。它是“有史以來見諸紙上的、關於人類觀察力和想象力最令人驚歎的證據”。 雖然這些如百科全書的筆記和研究成果沒有發表削弱了他在科學史上的影響，但這絲毫沒有減損他的才華。 那是一個有着宇宙意識的無拘無束的靈魂，興致勃勃地徜徉於藝術與科學之間，感受着宇宙萬物間的聯結，洞察着彼此割裂現象背後的共同規律。 達•芬奇的一生都在完善融匯藝術與自然的能力，他的藝術和科學從未分離，他的作品充滿了科學的精神和哲理的思考。《蒙娜麗莎》，這副耗時十四年的偉大的心理肖像，融合了科學知識、繪畫技巧、對自然的癡迷、對內心的洞察，對人性的透視。 他，是繪畫大師，是執着求知和探索的天才，是科學人文主義的先驅。 叔本華有言：“人才擊中的目標，人所不及；天才命中的目標，人所未見。" 古往今來，總有一些人走在時代的前列，有意無意地做歷史賦予他們該做的事情，彷彿他們是歷史的必然一般。歷史上又偏偏有那麼幾個人，領先自己所處的時代太多了些，他們的人生傳奇得讓人驚歎，他們的貢獻涵蓋了人們可以想象的方方面面，以至於我們不得不懷疑他們出現在那個年代的合理性。 知道嗎？宇宙中的第3000顆小行星，名爲“列奧納多“。 天才之所以被銘記，是因爲他們後來成功了，而天才的失敗和寂寥人們習慣性地選擇忘卻了。 蒙田曾說過：“我們的一生，一半是愚蠢，一半是智慧；不管是誰，如果只寫到受尊敬和權威的一面，就等於只寫了一半。” 天才也是人，亦是肉身，住在我們中間。 達•芬奇集勤奮和拖延，專注和分心於一身，充滿激情又內心憂鬱；才華橫溢，天性怡人的他，一生也不都是全程開掛的，那些未完成的委託之作也會讓他沮喪，“告訴我究竟做成過什麼……告訴我……告訴我。" 一個活在能力和興趣之上的人，一個不肯委身自己的藝術純粹於金錢和虛榮的人，列奧納多，你爲什麼如此煩惱？ 他衆所周知的拖延和半途而廢的不良記錄，看似留給後人巨大的"損失"，但他其實從未放棄那些作品，他不斷修改和完善。因爲他不接受不完美，他相信，總會不斷學到新的知識，總會從自然中得到新的靈感，妙筆總能生輝。他的未竟之作，成了"未竟之美"。 那些從未起飛的飛行器，從未開動的龜型坦克，從未付諸實施的機械、弩炮、投石機，從未改道的河流......達•芬奇遊走在幻想與現實的邊緣，模糊了藝術和科學的邊界。他的許多設想最終沒有實現，但他預見到了幾個世紀之後創新者的發明。 有時候，幻想就是通向現實的路徑。人類與神最接近的才能就是想象力。 旺盛的好奇心、敏銳的觀察力、超凡的想象力、跨學科的創造力，織就了達•芬奇才華的經緯。 自然與科學的融合，體驗與幻想的交疊，如他一生癡迷的旋轉水流，天衣無縫地凝聚成他畫作中的和諧統一。 他的創造力就在於“把人類的想象力變成了可供人們學習的知識”。 他最擅長的，是學習的藝術。 這一切，是否就是達•芬奇的天才密碼? 列奧納多•達•芬奇的一切，都籠罩着一層神祕的面紗，如此地引人入勝；他的藝術、他的人生、他的生死，我們無法用清晰的線條來描繪他，我們也不應如此，正如麗莎神祕的微笑一樣，給我們留下些許的想象空間不啻爲一件好事。 他那充滿綺麗幻想和神祕感的氣質，他屬於人類的才華，是滄海遺珠，是宇宙洪荒的結晶。 走近他人生的最佳方式正是他走近這個世界的方式：對它的無窮奇蹟充滿好奇和欣賞。 縱然繪畫是達•芬奇最突出的才華，我們亦不妨將他畫家以外的角色前置，那樣才更佐證了他的人生如此豐盈多彩，他人生的每一個瞬間都留下探索的痕跡。 世界對達•芬奇這樣的人來說，是一座萬物都充滿了驚歎的樂園，而他們唯一的目標就是盡興而歸。 "一日充實，一夜安眠；一生充實，含笑安息。” 廣袤自然，燦爛山河，我們應該去欣賞，浩瀚星河，無窮宇宙，我們要去探尋，我們也應該相信，生命中有些奇異的東西，是可能存在的...... 2019.2.10

這本書真實地寫出了偉大畫家達芬奇的一生。          時代造就偉人，偉人的成就，凝縮和展現了此一時代精神的顯著特質。十五世紀的意大利，經過一千餘年基督神權統治的歐洲大地，最早吹響了文藝復興的號角。其中佛羅里達的宮廷畫師，列奧那多·達·芬奇，這個天才的藝術家，即是這個時期最完美的代表。達芬奇的一生歷經坎坷，可哪一位有成就的人不是這樣的呢?他是文藝復興時期三傑中的之一，達芬奇真正接觸美術是在16歲時，他父親把他送到了佛羅倫薩，他才真正開始了他的藝術之路。 　　達芬奇不只是一位畫家，他也是一位工程師、雕塑家、思想家、數學家，雖然不是最偉大的，但卻是統一了這些知識的人，並且在每一個領域裏，他都可以與最傑出者一爭短長。他就是用數學原理與黃金分割線畫《蒙娜麗莎》的。 　　在馬的解剖學的研究方面，達芬奇可能是最好的。達芬奇的《最後的晚餐》，拉斐爾、米開朗琪羅等人無一副畫可以與之相提並論。在描繪感情、思索、默想等方面的精妙，無人能敵。沒有一幅素描可以凌駕於《聖母、基督、聖安娜》，而且在文藝復興時期的哲學，沒有比他的自然法更高超的了。 　　達芬奇在文藝復興時期，並非是文藝復興之人。因爲他太溫和、太內向、太文雅。他也不是一個十足完美的人，因爲他太溫和、太內向。他不具有政治家及行政人員的性格，但他可以說是文藝復興時期或者整個歷史上最充實的人。

2020-15。挺不錯的傳記，感興趣的可以讀一讀。分享摘抄： >> “一日充實，一夜安眠。”列奧納多在三十年前寫道，“因此，一生充實，含笑安息。”1519年5月2日，他迎來了自己安息的時刻，那時距離他過完六十七歲生日還不到三週。 >> 他半途而廢的未竟之事。其中包括被弓箭手射成碎塊的戰馬鑄型，中途放棄的《博士來拜》的場景和戰爭壁畫，從未起飛的飛行器，從未開動的坦克，從未改道的河流，以及從未出版的堆積如山的傑出手稿。“ >> 正因爲拒絕炮製不夠完美的作品，他才確立了自己天才的聲名，而不是淪爲一位技藝高超的匠人。 >> 文藝復興時期也誕生過不少多才多藝之人。但是他們都沒能畫出《蒙娜麗莎》，更不用說，還能根據多次解剖結果繪製出無與倫比的解剖圖，提出河流改道的方案，解釋光如何從地球反射到月球，剖開仍在跳動的豬心來研究瓣膜的工作機制，設計樂器，編排演出，用化石來駁斥《聖經》中大洪水的記述，然後繪製洪水的場景了。列奧納多是一位天才，但是不止於天才：他是宇宙意識的縮影，他想要了解萬千造化，以及我們如何居於其中。爲什麼呢？作者總結如下： 1.保持好奇，不斷好奇。“我沒有特別的才能，”愛因斯坦曾在一封給朋友的信中寫道，“我只是有熱切的好奇心。”列奧納多和愛因斯坦一樣，確實有一些特別的才能，但是他最特別和最具啓發性的特質是強烈的好奇心。 2.爲求知而求知。並非所有的知識都需要有用，有時求知本身就是一種快樂。 3.保持孩童般的驚奇。 4.勤於觀察。 5.始於細節。 6.見所未見。在列奧納多的成長歲月裏，他很多時候的主要工作就是構思慶典、表演和戲劇。他把幻想與戲劇的精巧設計融爲一體，這讓他有了一種組合創新的能力。 7.窮追到底。 8.興趣廣泛。 9. 尊重事實。 10. 適度拖延。（現代人總是太着急） 11.讓完美成爲美的敵人。 12.視覺化思考 13.突破侷限。 14. 挑戰不可能。 15. 放任幻想。 16.爲自己創造，而不僅僅是爲了客戶。 17.團隊協作。 18.列出任務清單 19.在紙上做筆記。 20.擁抱神祕。 而這一切只是因爲好奇，純粹的好奇