至暗時刻：力挽狂瀾的丘吉爾

我不知道光明在何方，但我知道自己絕不能停下奔跑。希特勒用詭譎多變的閃電戰，兩個月之內把歐洲六國打成了麻瓜。 “英國鬥牛犬”丘吉爾在短暫猶疑之後，果斷選擇孤軍奮戰，與強敵頑抗到底。所有人都覺得他是鐵了心的要把大英帝國給搞亡國。 今天我們擁有上帝視角，固然知道光明終將到來。但在1940年那極度壓抑恐懼的至暗時刻裏，他們在黑暗中摸索着踉踉蹌蹌前行。 他們真的是什麼也不知道，全憑着最樸素的愛國情懷。像在漆黑隧道里狂奔，沒有光線也沒有路標。只能靠着身體去用力撞開每一堵牆，永不妥協，永不放棄。 “小天狼星”出演這部電影斬獲了奧斯卡影帝，當年連續奪得四十多個獎盃，真的是拿獎拿到手軟。裏面有很多振聾發聵的雷霆之聲。 丘吉爾：你居然在老虎咬住你胳膊的時候，還妄想跟他和談？失敗並非終點，只有前行的勇氣纔是永恆。 喬治六世：沒有人比我們更愛自己的家園。但是現在，我們必須讓民衆知道，戰事已經到了何等嚴峻的形勢。到羣衆中去吧，聽聽他們的聲音，這能幫你做出正確的判斷。 夫人：我當年逃過婚。因爲我一開始就知道，這傢伙永遠把家國情懷放在了心尖上。這就意味着終其一生，我和孩子們都只能是第二位，一直都要爲此犧牲隱忍。 加來守軍：敵軍是我們的十倍，但是絕對不能後撤。我們身後是敦刻爾克的三十萬戰友！今天我們要拼命抵抗，直到最後一人！ 張伯倫：從救國英雄到全民唾棄，只需要短短一年時間。所有人都可以鄙視咒罵我，唯獨英國人民不可以。我已是腸癌晚期，餘日無多。但如果是丘吉爾接替相位，我願意如諸君所願，引咎辭職。 哈里法克斯：所有人都知道我多麼厭惡丘吉爾。但是我和全體保守黨黨員願意無條件支持信任他。因爲我知道，希特勒比我更厭惡恐懼這傢伙。

我得承認，我是看了電影纔讀的這本書。讀書的原因，是因爲這部電影太好看了。加里·奧德曼完美演繹了溫斯頓·丘吉爾在臨危受命上臺、擔任戰時內閣首相初期，在內外交困的情況下，面臨兩難抉擇時的心理——煎熬、痛苦、無助、妥協、反覆與堅持。影片裏面，丘吉爾最後的演講令人振奮與激動，我因此連着看了兩遍。所以，愛屋及烏吧，當看到電影編劇安東尼·麥卡滕寫的這本原著時，情難自禁，花了幾天時間把書給讀完了。 平心而論，作爲人物傳記或是紀實文學書，這本書並沒有什麼出彩之處。個人認爲，書並沒有電影好看。因爲電影能更直觀地呈現在那個特殊的歷史時刻裏，當事人物的內心感受和變化，這一點即便是高明的作家，也是很難做到的。所以，推薦沒看過電影、又喜歡人物傳記的書友，可以去看看這部電影。加里·奧德曼憑藉在這部電影中的出色表演，再次榮獲奧斯卡金像獎最佳男主角的桂冠。 有位喜歡人物傳記的前輩曾跟我說過，偉人之所以能成爲偉人，取得非凡的功績是必然，經歷過非凡的困苦也是必然。他們取得哪些功績並沒有什麼好了解的，但是，他們經歷過哪些困苦，在苦困中如何表現，並如何通過困苦的考驗，則是值得我們所要好好研究和學習的。這話我是深表贊同的。 小時候深受課本“荼毒”，認爲偉人們個個都是從小志向遠大、沒缺點、只爲人類事業而無私奉獻的神。到上學的時候，又受野史雜書的“荼毒”，發現所謂的偉人，也不過凡人一個，只不過，他們運氣更好一點，受到命運女神的眷顧，所以成了偉人。正所謂時勢造英雄也。而現在，年歲大了一些，經歷事也多了，有時候不禁在想，是否不同的人在同一時刻，會做出同樣的選擇？時勢能造英雄，但應該不是誰在時勢下都能成爲英雄。 如果意外上臺的不是丘吉爾，而是哈利法克斯，那麼英國還能在孤立的情況下繼續對抗納粹德國嗎？很難說，歷史不容假設，但是，我還是傾向於認爲，沒有丘吉爾，二戰、二戰後，乃至當今世界，會是另一個境況。

轉在看這本書的同時，去看了這部電影🎬至暗時刻，電影中加里 奧德曼的演技了得，彷彿他就是丘吉爾。而這本書由電影編劇安東尼 麥卡滕所寫，在致謝中，作者說到寫這本書的原因是因爲她父親很喜歡丘吉爾也很崇拜丘吉爾，即使如此，作者在寫這篇傳記作品的時候都還是很客觀的，挖掘史料，剖析心理，展示丘吉爾的幾次演講，不是一味的塑造一個課本中所展現的完美的形象，而是有猶豫有掙扎也會有問題的丘吉爾，其中對丘吉爾的青年時代也有所描寫，但是在對於發電機計劃以及描述敦克爾克大撤退過程中，面臨德國的步步緊逼，如何做出決定中的多方描寫，也是讓讀者更加全面的去了解人物的途徑。 傳記當然沒有電影有畫面感和戲劇張力，但是情節更完整，前因後果也看的更清楚，所以推薦結合起來看。另外，一個偉人的出現不僅是時勢，還需要非凡的判斷力，和過人的決斷力，丘吉爾之所以是丘吉爾或許就是如此吧。

2018年世界影壇口碑之作《至暗時刻》歷史傳記原著，奧斯卡最佳影片《波西米亞狂想曲》金牌編劇安東尼·麥卡滕唯一出版成書的作品。一九四〇年五月十日，在戰場和政壇上均“不靠譜”的溫斯頓·丘吉爾意外升爲首相。時希特勒大軍橫掃歐洲大陸，英國遠征軍危在旦夕，英倫之島或將須臾遭受入侵。丘吉爾相位未穩，其組建的戰時內閣矛盾重重，主張與納粹媾和的聲音不絕於耳；丘吉爾本人似也有了動搖，陷入深憂與自疑——是要不計代價主張和平抑或不惜代價贏得勝利？這是歷史上的至暗時刻，也是丘吉爾自己的至暗時刻。在《至暗時刻：力挽狂瀾的丘吉爾》中，作者安東尼·麥卡滕把丘吉爾復原爲一個不完美的、有血有肉的人，聚焦丘吉爾和他的戰時內閣，展現他在危急時刻的領袖品質，講述了1940年5月7日挪威辯論至1940年6月4日敦刻爾克撤退完成的一段激盪歷史。

我看過電影《至暗時刻》，丘吉爾的風采令人折服。偶然在讀書平臺上發現了這本書，於是就瀏覽起來。 1940年5月10日，在戰場和政壇上均“不靠譜”的丘吉爾意外升爲首相。當時希特勒的大軍橫掃歐洲大陸，英國遠征軍危在旦夕，英倫之島或將須臾遭受入侵。丘吉爾初爲首相，他組建的戰時內閣矛盾重重，主張與納粹媾和的聲音不絕於耳，丘吉爾本人似乎也有了動搖，陷入深憂與質疑，是不計代價的主張和平，還是不惜代價贏得勝利？他舉棋不定。這是歷史的至暗時刻，也是丘吉爾的至暗時刻。 作者帶領我們探尋了一個處在千鈞一髮之際的男人的行事風格、領袖品質、所思所想和精神狀態。他是這樣的男人：出身貴族，有着詩人的心與執着的信念，他語言犀利，演說氣勢如虹，但是他也酗酒，好出風頭，他機智、愛國、支持殖民、富有遠見，他會設計坦克，還擅長做泥瓦匠，他即是戰爭英雄，也是戰爭罪犯，他擁有賽馬，戎馬倥傯，他當過記者，也獲過諾貝爾文學獎……關於他，可列出一份長長的名頭清單。但他的確是一個真實的、有血有肉的、平凡的男人! 一九四〇年五月的風風雨雨成就了這個男人。他爲相最初幾周，相位不穩——他經受了爲數不多的新領導人經受過的考驗——但就是在這期間，他展現出了之前並未發現的、其實已化入骨血的領袖特質。這讓他受益終生，確保他躋身於真正的偉人之列，得以永垂不朽!

時勢造就了丘吉爾，丘吉爾也終將屬於他的時代。正如本書作者麥卡滕所說：“和平年代，丘吉爾絕無用武之地。他的稟賦是危急之秋及如何化險爲夷時、需要勇氣及如何激發勇氣時、面臨風險及如何藐視風險時亟需的稟賦。”

Wednesday 2024 11 20，今天忙碌了一天後的娛樂活動是按計劃看電影。我選擇了精彩的奧斯卡獲獎影片《至暗時刻》。 《至暗時刻》是一部聚焦丘吉爾在二戰初期擔任英國首相後關鍵抉擇的歷史傳記電影，通過他在國家生死存亡之際拒絕與納粹談判、堅持抵抗到底的決斷，展現了領導力、信念與勇氣如何改變歷史走向。 電影中，溫斯頓·丘吉爾的性格特徵被刻畫得豐富而立體，展現了一位在歷史危機中領導國家的複雜而充滿魅力的領袖形象。他既有英雄氣概又充滿人性複雜性的角色：堅韌果敢卻不失脆弱，機智幽默但也固執己見。他的性格特徵與他所面臨的歷史困境相得益彰，使他成爲一位令人難以忘懷的領袖形象。 推薦閱讀書籍，觀看電影！

🗓日期 ：2026/08/11（後補） 📕課程: Mr. Churchill《The Power of Words 》 [咖啡]關鍵詞: 紀念戰友們的犧牲與貢獻 🍑方程式：見證併改變歷史=英軍非洲記者+被俘逃生+見證一戰+最早預警德國威脅+領導英國抗德5年+羅斯福去世+斯大林去世+宣佈冷戰開始 1. Groups and people Churchill commemorated for their death and sacrifice He paid solemn tribute chiefly to: - Fighter aircrews of the Battle of Britain (“The Few”), bomber crews; - Soldiers, rearguard troops and seamen lost at Dunkirk; - Unknown ordinary warriors‑soldiers, sailors, merchant mariners, civilian defenders whose names would never be recorded; - Allied fighting men from occupied European nations serving within British forces. 2. Original evaluation of their sacrifice “The gratitude of every home in our Island, in our Empire, and indeed throughout the world, except in the abodes of the guilty, goes out to the British airmen who, undaunted by odds, unwearied in their constant challenge and mortal danger, are turning the tide of the World War by their prowess and by their devotion. Never in the field of human conflict was so much owed by so many to so few.” (House of Commons, 20 August 1940) “All hearts go out to the fighter pilots, whose brilliant actions we see with our own eyes day after day; but we must never forget that all the time, night after night, month after month, our bomber squadrons travel far into Germany, find their targets in the darkness by the highest navigational skill, aim their attacks, often under the heaviest fire, often with serious loss.” “Great numbers of our men have been slain or captured upon the beaches of Dunkirk. They fought with stubborn fortitude. They held the line though hope was dim. Their courage saved the lives of hundreds of thousands of their comrades. Their loss is a sorrow which every household must bear.” “There are vast numbers, not only in this Island but in every land, who will render faithful service in this war, but whose names will never be known, whose deeds will never be recorded. This is a War of the Unknown Warriors.” (BBC Broadcast, 14 July 1940) 3. How Churchill urged audiences to inherit these men’s qualities and spirit (original excerpts) “Let us bear ourselves worthy of those who have fallen. Their courage is not to be honoured by empty lamentation. It must live on in our own conduct: in fortitude under blows, in unyielding duty, in scorn of surrender, in steady resolve to see the struggle through.” “The blood of these brave men calls us not to grief alone, but to action. What they defended we must defend. What they dared we must dare. If they endured peril unto death, we must endure hardship unto victory.” “Let us therefore brace ourselves to our duties, and so bear ourselves that, if the British Empire and its Commonwealth last for a thousand years, men will still say, ‘This was their finest hour.’” (House of Commons, 18 June 1940) “Arm yourselves, and be ye men of valour, and be in readiness for the conflict; for it is better for us to perish in battle than to look upon the outrage of our nation and our altars. As the will of God is in Heaven, even so let it be.” (BBC Broadcast, 19 May 1940) “We cannot give them back their lives. But we can see to it that their cause shall not perish. We must carry forward their faith, their fortitude, their hatred of tyranny. Their memory will be alive only if we complete the work for which they died.” ​

2021·79 《至暗時刻：力挽狂瀾的丘吉爾》 安東尼·麥卡滕著作/陳恆仕翻譯 21個筆記 電影《至暗時刻》是2017上映的，同期還有《敦刻爾克大撤退》也從側面講述當時事態之緊迫，壓力如何山大。 這本書是電影編劇安東尼以丘吉爾上任四周之內的三篇不朽演說作爲主體，把丘吉爾的人生華彩濃縮在短短的25天： 德國大兵壓境，法國兵敗如山，內閣戰和分歧，軍備無從依靠… 這種至暗時刻之下的丘吉爾，是如何帶領民衆與核心團隊，走出心理崩潰的迷陣。 安東尼書末提出了一個歷史學家和普羅大衆都不願意相信與接受的“可能性事實”：丘吉爾想通過意大利的墨索里尼和希特勒議和，選擇只是未戰先降或者戰敗再降。 這個另一層面說明當時英國國內綏靖政策主導者影響力之強大，以及國運之迷茫。 誠然，這個也可能是丘吉爾爲了拖延時間，讓敦刻爾克大撤退順利完成的煙霧彈。 另外一個點是對於二戰初期，英法比利時荷蘭等國與德國軍力對比差異如此之大，是讓人喫驚的。作爲老牌的歐洲霸主，日不落帝國此時空軍居然快要打完，真不知道那些年搜刮的亞洲和美洲的民脂民膏，都哪裏去了？ 在這至關重要時刻，羅斯福的援助是歐洲戰局關鍵的轉機，但能撐到這一刻，的確拼的是強大的內心，這些無論文學傳記，電影戲劇都已經備註詳細。 之前還詫異爲何戰後丘吉爾並沒能保住相位，書裏說得很對：對於這種打仗厲害的，建設反而不是強項，歷史讓他退下來，既是他個人榮譽保全的良機，也是國力能發軔重生的保證。 歷史往往由勝利者書寫（也幸好二戰不是種族滅絕者獲勝），但即使強大凶悍如丘吉爾，也會有至暗時刻，迷茫孤苦，所以困境總會過去的，多讀書，讀完多記筆記。 2020-2021，時間暫停，書債嘛，真讀真還。

《至暗時刻》引人入勝之處，是它選取了一個特殊時段 — 1940年5月7日至6月4日僅僅29天的時間；採用了廣角鏡頭 — 非主流觀點，凸顯主人公鮮爲人知的一面，集自相矛盾的特質於一身，讓人物豐滿起來。有主線臨危授命，丘吉爾如何成爲丘吉爾，內心如何強大，充滿了捍衛大英帝國領土和自由的責任和使命，甘冒風險，以及鐵血男兒誓死與希特勒血戰到底的決絕之心；有勇有謀，設計出徵用小型民船運送英國遠征軍撤退；又通過幾篇精彩演講成功在危難和至暗時刻，凝聚人心，鼓舞英國上下院、英國軍民、以及盟國的領導人，最終反轉了幾乎是必敗的敦刻爾克大撤退爲大勝利的一位傑出戰時國家領袖。同時又有若干輔線上下交叉，還原一個有血有肉，感性（經常眼裏噙着淚水），妥協（與綏靖派內閣機智斡旋）的丘吉爾。 一行評論：讀完這本書，我腦子裏留下了丘吉爾的四個光輝形象：一，可愛的粉色小豬：丘吉爾每天隆重的洗澡儀式，邊洗澡邊口授演講稿，穿粉色絲綢內衣，裹着浴巾過街，在牀上工作，肚子上鋪着地圖...... 二，口是心非的政治家：終於當上首相後，他組織戰時內閣，邀請與他決戰到底理念大相徑庭的綏靖派張伯倫和哈利法克斯任要務，並違心地恭維籠絡這二位，機智斡旋，適時退讓妥協，以求內閣儘可能團結並鞏固他的相位；三，史上最勵志語言修辭家和演說家：從著名的《熱血、辛勞、眼淚與汗水》和《在任何一塊灘塗戰鬥》兩篇演講，我看到了語言不爲人知的力量，如何被丘吉爾運用到了極致。但語言永遠都會比內心的激情略遜一籌，所以我相信，是丘吉爾內心絕不投降，死戰到底的決絕之心，以及他對語言力量的篤信，讓他的天賦和後天習得的修辭技能得以發揮功效，賦予語言以生命力和力量，並通過激情澎湃的演講，將他的激情和篤信傳遞給了聽衆；四，依賴一個女人的硬漢：丘吉爾背後有一個睿智和充滿力量的女人塑造了這位偉人。在看不到希望的至暗時刻，在千鈞一髮的決策之時，他渴望夫人克萊門坦出現在眼前，給他力量。 一行邂逅：“和平年代，溫斯頓絕無用武之地。他的稟賦是危急之秋及如何化險爲夷時、需要勇氣及如何激發勇氣時、面臨風險及如何藐視風險時亟需的稟賦。比他更理智的人，決策時總不免擔心這樣那樣的後果，但他對這種負面思慮嗤之以鼻——他一生都持這種態度——也不屑於理解他人爲何這般。甘願冒險是許多傑出領袖的共同人格，結局或顏面掃地或聲名鵲起；究竟哪種結局，最終取決於領袖是否下對了險棋。” — 小青龜 上中學時，我的英文老師曾告訴我說:丘吉爾說過，掌握五千英文單詞，就可寫出漂亮文章。自此，詩人，嘴咬雪茄，隻手端杯蘇格蘭威士忌，這深入人心的溫斯頓·丘吉爾標準形像就深深浸淫在我心中。 丘吉爾視任何演說準備爲要事，捨得投入實力，絕不匆忙草率而就，事實確實如此。據稱，丘吉爾在演說方面可謂臺上一分鐘，臺後一小時，概莫能外。蘇格拉底、柏拉圖與亞里士多德對他影響頗大，他十分看重修辭術。他在23歲發表的題爲《修辭的支柱》一文中說；修辭這門功夫，既全非天賦，也全非逐日自然獲得，須經培育方成。演說家骨子裏須具備獨特氣質與才華，他們經過練習得以開發提升而至臻。他在一篇隨筆中說:演說家是大衆激情的具化，要能以情感染大衆，他自己先須情不可遏；要能激起大衆的怒火，他自己先須怒火填膺；若能讓大衆感動流淚，他自己先須涕泗橫流；要說服大衆，他自己先須堅信不疑。 這也反映在他1940年5月9日在下院發表的《熱血、辛勞、眼淚與汗水》的演講，以及1940年6月4號在敦刻爾克大撤退告成後，他向全國發表的《在任何一塊灘塗戰鬥》的演講中。正是他的極富感召力的演講樹立了戰勝法西斯納粹的堅定信心。 — 老兔子