
辛夷塢
辛夷塢暢銷十年讓人念念不忘的經典力作,68萬字全新修訂,新增1.3萬字長篇番外,全新插圖紀念版,內含多幅唯美劇情彩插。
許我向你看 四月的頭一個星期緊鑼密鼓發生在自己身上的事情太多了,天堂地獄的感覺,總歸就是忙。但是如此繁忙之間還是花了八九個小時再一次看完這本書,除了輕鬆,除了熱愛,我想再沒其他理由了…… 辛大的書不說全看過,但至少一半是看過的。桔年和韓述的故事是我最喜歡的,沒有向遠方燈那麼虐心,我想是被韓述的幽默傲嬌消解多半吧 桔年人淡如煙,她一直在向巫雨看,而韓述又一直在向她看。桔年從來沒有想過去關注喜歡愛韓述,好像在不開竅方面,韓述和桔年絕配。幸好他們又都有好的結局 其實有人說韓述不可原諒,強行洗白,我的感覺:不追究對錯,只跟隨內心,每讀一章,我都是沉醉其中,我非常理解桔年,也非常理解韓述,甚至非常理解陳潔潔……哪有那麼多對錯,雖然傷害無法避免,這大概就是宿命吧! 我特別喜歡小說的原因大概是書中的世界和我的現實世界是隔離的,它可以給我提供一個喘息的空間,可能是休息養精蓄銳,也可能是頹廢逃避現實,總歸都是一種力量。感謝桔年和韓述,又給我續幾格電! 2025/04/06
《許我向你看》是辛夷塢極具現實感的言情小說,插圖紀念版搭配細膩插畫,讓人物的悲歡更有感染力。女主謝桔年原生家庭不幸,少年時一場意外蒙冤入獄,大好青春被摧毀。她隱忍堅強,獨自承受所有苦難,心中藏着無法釋懷的過往。男主韓述當年因怯懦釀成遺憾,多年活在愧疚之中,重逢後拼命想要彌補桔年。二人之間隔着牢獄、誤會與傷痛,愛恨拉扯多年。桔年不願接受摻雜虧欠的感情,始終堅守自我;韓述在長久的相處中褪去幼稚,學會尊重與理解。故事直面原生家庭的冷漠、年少衝動的代價與世俗的偏見,沒有懸浮的美好,滿是真實的心酸。 書名寓意跨越傷痛的凝望,歷經重重磨難,兩人最終與過往和解。犯錯會留下長久的遺憾,真誠的愛意應當平等包容,唯有放下執念、直面傷痕,才能擁抱屬於自己的溫暖。
喜歡舊版,如果說《山月》的虐是一條道上跑車,用前仆後繼花樣翻新的不斷死人來虐讀者(主要人物死剩了一個半),那麼《許我》則是用一種不知道應該恨誰的窒息感籠罩全書,每個人都不完美,每個人都有錯,但是所有慘酷的結局都得由女主角一個人(還有她的養女謝非明)來承受。整部書是作者所寫的書里社會批判意味最濃厚的一部,養子不教,階級歧視,性別歧視,道德歧視,精神霸凌,貪贓枉法……種種社會不公都寫到了,我希望影視化是韓日版。
推薦;好看,優點不計其數。 只講缺點: 1.情節有點拖沓,很多事情可以一句話二句話概括,不需要大段描寫 2. 她判刑5年 不合理 她完全可以不坐牢 時間說的清楚的 她和同學一起在小旅館住一晚上 也有不在場證據 說什麼都沒有發生 也說的通啊 不至於就去坐牢了 只有一種解釋 就是巫雨去世 她被不愛的同學qj 她破罐子破摔
看針尖蜜的時候不停地有人提到,除了陳曦最喜歡的辛大書中人物就是謝桔年,於是找出來看,才發現很多年前我是看過這一本的,只不過記憶是如此的虛無,只能看出很多熟稔的感覺,細節都不記得了,於是再次看完。謝桔年和韓述的組合和陳曦與衛嘉的組合男女性格是正相反的,我可能還是喜歡張揚的陳曦和隱忍的衛嘉多些,謝韓則是更青澀的青春的感覺。謝桔年看着柔弱卻執着,她如果是植物的話,絕對不是浮萍,而是紮根極深的小草,即使被風吹得東倒西歪,但是從來沒離開過自己堅守的東西,不管別人覺得值不值,她知道自己想要什麼,也在想通的時候才放手,這真是很難得。辛夷塢是一個極會構築故事的人,結構及其完整,伏筆呼應,副線人物也全有故事,構成了另外幾部書,讓人覺得這些人物是如此地真實。當年我應該也是都找來看過吧,但是都忘記了,需要重溫一次了。
以愛爲名的凌虐:辛夷塢筆下的男寶濾鏡與女性獻祭 讀《許我向你看》,最荒謬的體驗莫過於看着作者用“深情”濾鏡將強姦犯包裝成苦情男主,把受害者的人生碾成齏粉當作前者成長的墊腳石。辛夷塢對男性的偏愛與對女性的惡意,幾乎浸透在每一處敘事褶皺裏,所謂“暖傷青春”不過是一場精心策劃的性別霸凌。 作者的“愛男”情結,首先體現在對加害者韓述的無底線洗白上。她用極具欺騙性的插敘詭計,先給讀者塑造一個“專業正直”的檢察官形象,讓他頂着英俊皮囊和優渥家境,以“深情等候”的姿態死纏爛打女主。等到揭露他趁女主謝桔年醉酒施暴的真相時,作者立刻切換到男主視角,大書特書他“情不自禁”的卑微單戀,把暴力侵犯粉飾成愛而不得的宣泄。更噁心的是,當韓述因害怕醜事暴露,拒絕爲蒙冤的桔年作證,直接毀掉她的人大錄取通知書與人生前途時,作者轉頭就寫他被父親責罵的“委屈”,把懦弱自私包裝成“父權壓迫下的受害者”,連其家人銷燬證據、阻撓作證的惡行,都成了爲他開脫的“外部理由”。這個雙手沾滿女主苦難的男人,最終竟能靠着“大義滅親”的戲碼洗白,活成衆人豔羨的精英,而作者筆下的他,從頭到尾都帶着“可憐又迷人”的光環。 與對韓述的溫柔筆觸形成鮮明對比的,是作者對女主謝桔年近乎殘酷的虐殺式書寫。桔年本是能考上頂尖學府的才女,卻被作者強行塞進苦難的絞肉機:被閨蜜陳潔潔當槍使頂罪,被暗戀對象巫雨當作備胎,被韓述強姦後含冤入獄五年,在獄中流產的痛苦被一筆帶過,出獄後只能靠開窗簾店艱難維生,連收養的孩子都是別人的“遺留品”。更惡毒的是,作者刻意剝奪了桔年作爲受害者的恨意與反抗——她被侵犯後沒有憤怒控訴,被冤入獄時沒有激烈辯駁,出獄後面對加害者的糾纏,只輕飄飄說出“看開了”。那些本該震耳欲聾的痛苦,全被作者壓進沉默的陰影裏,只因這份恨意會戳破韓述的“深情”假象,妨礙作者強行拼湊“破鏡重圓”的鬧劇。 這種虐女邏輯裏藏着極致的性別雙標。書中男性再壞都有“苦衷”:韓述的惡是“年少衝動”,巫雨的懦弱是“命運可憐”;而女性要麼是犧牲的工具,要麼是自私的反派。陳潔潔未婚生子棄養、讓閨蜜頂罪,被寫成“叛逆不懂事”;桔年承受一切苦難,卻要被塑造成“隱忍麻木”的形象。作者用百分之七八十的篇幅渲染韓述“單戀不得”的微末苦楚,卻對桔年被強姦、入獄、流產、失業的毀滅性苦難吝嗇筆墨,彷彿女性的價值只在於承載痛苦,爲男性的“成長”提供註腳。 最令人作嘔的高潮,是結局那場被作者美化的“二次侵犯”。當韓述再次強行與桔年發生關係,作者只寫女主從抵抗到沉默,卻刻意抹去她的心理活動,用男主視角完成了對受害者的最終物化——彷彿只要加害者足夠“深情”,暴力就能轉化爲“和解”的催化劑。這哪裏是青春文學,分明是對女性尊嚴的公然踐踏。 辛夷塢用這本書證明,她最擅長的不是講述青春,而是用男權濾鏡重構傷害:男性的慾望可以被包裝成愛情,女性的苦難活該被當作宿命。當讀者爲韓述的“愧疚”動容時,早已掉進作者預設的陷阱——畢竟在她的敘事裏,女性的人生從來都只是男性自我感動的背景板,破碎與否,無關緊要。
謝桔年的孩提時代,父母缺席她的每一個歷程,好像是理所當然的事。沒有人下雨天給她送過雨傘,沒有人在臺下給她鼓掌,沒有人在家長會上關心她的成績,沒有人爲她的晚歸而焦急。 巫雨的石榴,桔年的枇杷,雖不在一起,但也是個伴啊。巫雨這個名字貫穿了桔年的整個青春。巫雨,桔年大一歲的男孩,一個小時候特立獨行剃着光頭的“小和尚”,回憶裏最珍貴的傷痕。陽光下攜手飛奔的兩個孩子,石榴花下純白如斯的少男少女,他們是那樣美好、那樣善良,他們在自己的小天地裏與世無爭。 隨着年齡的增長,桔年心裏的世界就越沒有邊際,門卻越來越小,她懦弱地藏在自己的世界裏,直到遇到小和尚,心中的那扇緊閉的門轟然開啓,巫雨從來沒有叩門而入,卻是徘徊得最近的一個,聽到了門外熟悉的腳步徘徊的聲音漸遠,終於感到害怕,伸出手時,外面的人卻不知道哪去了。 不管好的回憶,壞的回憶,忘不掉的話就乾脆記得吧,就像你一直按着自己的傷口,然後再鬆開,忽然就覺得沒有那麼痛了。 桔年、韓述他們之間一直以來的糾結,誰都不知道對方想怎麼樣,各自擰着勁,不知道怎麼開始,也不知道如何善終,結果兩敗俱傷,滿地狼藉。 十一年是一道天塹,沒有人能夠若無其事地跨過去。不管他懷着什麼心理,不管這一次的重逢喚醒了過去多少的恩怨,他和謝桔年,生活在不同的軌道上,他沒有辦法改變什麼,也不能爲她做什麼,誰也不能拯救誰的生活,他比任何人都清楚自己的無能爲力。他從沒有如此深刻地體會到那樣的無能爲力。明明如此迫切地想留住她,可是不知道留下了之後又該怎麼辦;明明覺得有很多事情不對,卻找不到一個理由駁倒她;明明是有話要說,那句話似乎已經到了喉嚨口,正待出口,偏偏又消失了。他以爲自己的補償是對桔年的救贖,可是當她一步步走開,他才發現自己更像個求而不得的可憐蟲。 謝桔年所有的隱祕記憶都只與他相關。十三年前,他在她身邊,青春尚如澀澀豆蔻,十三年後,老去的只是昨夜今朝,身邊卻還是他。 兩人的關係,說是執子之手,中間總隔了一段“死生契闊”;硬拗成破鏡重圓,他們當年也不曾花前月下。韓述的“幸福”是繃緊的弓弦,他對謝桔年的愛裏還帶着怕,更卑微那個人總是難以安定。 桔年拒絕搬離巫雨的老屋,永遠斑駁搖晃的舊鐵門、漏雨的屋檐、落滿枇杷樹葉的破舊庭院,她彷彿半生都繫於此。 桔年爲了盤下工作了七八年的布藝店,終於賣掉了曾屬於巫雨的小院,也沒有依韓述所願住進他的公寓,自己租了個房子,韓述用了什麼法子也搬了進去,從此再不肯挪窩。#許我向你看#
這是第三次看這本書 前兩遍沒怎麼思考過桔年和韓述交織在一起的原因 很長一段時間 我都覺得方誌和和桔年說的那句話是對的 桔年的幸福不是隻有韓述能給 但現在我改變了想法 桔年的幸福只能由韓述來開啓 他存在於桔年整個青春裏 瞭解桔年的一切過往 接受她的一切 對她迷戀至極 只有他能真正看到她的封閉 桔年沒有得到過愛 也沒有感受過愛 更不懂得愛 所以她不愛自己 把自己困在那座名爲“巫雨”的牢裏整整11年 她沒想過要放過自己 餘生都打算如此 她看不到光 看不到生活的希望 在巫雨的院子裏當着一個活死人 這一切只有韓述能感知到 他粗暴地把她從裏面拽出來 讓她真正的活過來 也只有韓述能把她從牢裏救出來 這也是命吧 韓述是桔年入獄的推手之一 也是11年後將她從“牢”裏解救她的唯一人選 他充分地感受過愛 他愛自己 也懂得如何去愛人 他很幼稚manchild 他粗暴又直接的愛意撞開了桔年的牢門 把她拽出來 讓她不得不往前看 向前走 去感受一切 直至重獲新生 桔年是我很喜歡的女主 她值得這世上最好的事物 當圍繞着她悽慘的29年的烏雲細雨散去時 她也應該迎來屬於她自己的向陽人生了
前段時間重看《針尖蜜》時,看到評論裏有幾個書友說最喜歡辛大的《許我向你看》和《我在回憶裏等你》,我有點小小的震驚,果然是蘿蔔白菜各有所愛,我之砒霜他之蜜糖。。。 《許我向你看》是我看過的辛大小說裏最震驚我三觀的一本小說,即使知道小說都是虛構的,也還是難以置信這樣的事情會發生,即使是在小說裏發生。 我能理解桔年對巫雨的愛情,在桔年被父母拋棄丟在姑姑家的這孤獨的幾年中,巫雨的陪伴給桔年帶來了溫暖和安全感,但我一直不理解桔年爲什麼就這樣承擔下搶劫和殺人的罪名,爲什麼看到陳潔潔的父母在法庭出現後就直接認命了?這可是坐牢的天大事情啊!一個學校的文科狀元就這樣放棄上大學的機會,被動的承擔5年的牢獄之災? 難道是對韓述心軟,不想讓韓述因爲QJ罪入獄?可是韓述不入獄,桔年因爲無人證可能就會入獄,人會對QJ自己的人手下留情嗎,更何況桔年的最愛是因爲跟韓述打架導致癲癇發作,摔下臺階死亡,桔年爲什麼會心軟? 還是太恨韓述,不想求韓述幫自己作證?可是恨一個人,不是更應該向警察說明真相嗎,那樣也不存在求的問題了吧。警察都不奇怪,爲什麼韓述一大早爲什麼會出現在巫雨死亡的現場? 亦或者愛屋及烏,因爲太愛巫雨,所以不想讓巫雨所愛的陳潔潔入獄,於是自己承擔罪名?5年的牢獄啊!這是因爲小和尚已死就打算放棄了自己的人生嗎? 看其他小說時,無論其他人如何質疑男女主,我都能想盡辦法找到一個理由替自己去理解男女主們當時的做法,這本小說無論如何我都找不到一個合理的理由讓自己相信這會是一個可能發生的事件。 還有,桔年在看到巫雨要走時留給自己的紙條後,爲什麼就害怕巫雨會做傻事,巫雨紙條裏只說了自己要走,要帶陳潔潔一起走,桔年怎麼就知道巫雨要去搶林恆貴的錢,我還以爲桔年是害怕陳潔潔的父母知道後會找巫雨算賬呢。 男主韓述是最讓人三觀震碎的一個一言難盡的角色,在女主醉酒情況下QJ女主,這已經是讓人無法接受的罪行,更讓人不能接受的是,在女主被冤枉爲搶劫殺人犯時,爲了自己的名譽和前途,居然沒有站出來幫女主證明那一晚女主明明是跟自己在一起!就算是被他乾媽按住又如何,什麼現在才說法庭無法採信,這不是自欺欺人嗎? 女主出獄後,男主居然都不敢費心打聽一下女主的狀況,一個做過牢的又不被自己家庭接受的女人,男主都不敢想一下女主會面臨一個什麼樣的境況嗎?過了11年後,偶遇女主,看到女主生活工作的還可以,又開始對女主死纏爛打,並且發生第二次QJ的事情,oh my god! 無論作者怎麼寫男主是因爲愧疚想補償女主才這樣做的,都無法讓我對男主有一絲一毫的諒解,不說11年前,就說8年前女主出獄時你爲什麼不想着補償?居然最後還讓桔年真的跟韓述在一起了,我簡直不能相信這是辛大的小說,就算是讓桔年跟唐業在一起也行呀。 還有男主的乾媽、男主的父母,都還是檢察長、法院院長,這樣冤枉一個無辜的女孩入獄,良心都不會痛嗎?都不說暗地裏幫助女主找一個工作什麼的?最後給男主幹媽和男主父親安排的結局還算勉強,但還是讓人氣憤不已。 看番外更是氣到吐血,什麼亂七八糟的,還害了另一個無辜的女孩,最後還強行給男主洗白,讓那個女孩自己原諒男主。 小北和江南的感情又讓我氣到內傷。 爲什麼沒有給不行的評價,是因爲辛大的文筆。
我估計是暫時走不出來這個故事了,本就是一個容易入戲之人,被作者的文筆給驚到,一次心血來潮想看一些輕鬆的東西,卻反而沉沉的墜入這個小說製造的夢境中,向來是一個極其鑽牛角尖的人,在閱讀的過程中我也在審視我自己,這次重溫與多年前看這本書時的心境全然不同了,以前看書時總是會給主角加以光環,這次試圖用上帝視角公正評判,得出來了很多結論,有很多我們從不敢承認的道理就這樣鋪在了每一部文學作品中,一切都逃不開命這個字,有很多事情在出生那一刻就已經註定好了,聽起來很玄,但是好像確實這樣,我們總會把其實努力過的事情當作是運氣的賞賜,潛意識或許是在認爲這是命運的賞賜,於是我開始相信與命運的妥協不代表不抗爭,只是磨平了身上的棱角選擇去過更適合自己的一生,人生看似有很多選擇,說到底不就是生死二字嗎,無法選擇生,那就選擇在死之前,不那麼孤獨、不那麼困頓,或許光鮮一點、或許平凡一點。更重要的是在赴那場必須要赴的宿命之約時,曾有人在你身邊,互相取暖。何必要去質疑桔年的選擇呢?你我誰能做到如一本精美的教科書去活,書上教會了善良、正直、堅強、團結、友愛,卻永遠不會揭示過擁有這些美好品質的人,一個活生生的人同時也會自私、小氣、懦弱以及無力。大家終將不再青春,但至少回憶裏有過那樣的一個人也足矣。