玉米人（阿斯圖里亞斯系列作品）

危地馬拉土著印第安人的生活是同神奇綺麗而又嚴酷的大自然做鬥爭，又是同無法忍受的社會畸形現象、壓迫和暴政做鬥爭。本書開篇，作者便描繪了一個亦真亦幻的世界，一個個離奇古怪的故事漸漸展開，前一個故事裏的人都成了後一個故事裏的傳說，終於在最終章相聚，看似脫節，實則聯繫緊密。如同基督徒有守護天使，印第安人認爲他們也有“納華爾”，一種保護他們的動物。他們相信“納華爾”是保護神，也是另一個“我”，每個人都能脫掉人形，變成納華爾模樣，龍、金黃的兔子、七戒梅花鹿、負鼠、野狼，穿梭早已覆滿白人腳印的玉米地裏、密林中、懸崖瀑布下努力尋找着什麼。 7000年前，危地馬拉便開始種植玉米，供奉着玉米神，人靠着食用玉米維持生存，死後化作養育玉米的肥料，如此循環往復，維持着印第安人的繁衍，血肉一般的聯繫。而西班牙前往東印度羣島探尋香料的這段航程卻拉開拉美受難的序幕，被征服、被殖民，土地不再肥沃，玉米不再結實，印第安土著與白人的衝突漸漸升級。書中其中關於土著生活場景的描寫也很動人。 作爲魔幻現實主義代表作之一，《玉米人》奇幻、神祕、瑰麗，除了有着無法抗拒的語言之美，最能感受到的是印第安土著與足下土地、與自然的濃濃羈絆。正如作者在一次演講中所說，在歐洲人那裏，大自然只是個背景，不像在拉丁美洲土生土長的浪漫主義作品中具有左右一切的力量，因爲在美洲，浪漫主義不只是一個文學流派，而且還是一面愛國主義的旗幟。

這段寫得太好：馬丘洪抬起頭，望了一眼上下翻飛的光點。光點還在繼續增加。他彎下腰，低下頭，還是護不住自己的面龐，直覺得脖子上一陣陣疼痛。馬匹、鞍韂、馬身上鋪的羊皮、盛着禮物的馱筐全都燒着了。只是沒有火焰，沒有黑煙，沒有燒焦的糊味。流螢的璀璨的亮光從馬丘洪的草帽上一直流下來，像冰冷的汗水順着耳後流進繡花襯衣的領子，流過肩頭，穿過外套的袖子，直流到他毛茸茸的手背，又順着手指一直流下去。這股與天地共生的耀眼的光芒把一切都變得模模糊糊了。

第一本是魔幻現實主義文學 以魔幻的筆法來書寫現實中的事情 故事中的人物生活在現實現實世界思想視界還有當地的宗教信仰世界之中。作者是阿斯維亞斯可以與馬爾克斯相對照來看，他是一位諾貝爾文學獎的獲得者 (1967年)中國關於造人的傳說是女媧造人，那麼在印第安人的記載中，剛開始也是用泥土造人，但是因爲泥土不太穩固水一衝就垮掉了，後來用木頭造人但是木頭沒有血脈容易乾裂所以他們就用玉米來造人。所以玉米對於他們意義非凡 故事的主線也是兩波人因爲種植玉米的目的不同而發生了矛盾衝突故事由此延伸開。筆觸的延伸慢慢帶到了各行各業的人。木匠腳伕等等 印第安人眼中，玉米和人是能量守恆的 。印象比較深刻的是郵差——野狼 這一節因爲在印第安文化中，每個人都有自己的保護神，在你慢慢成爲自己的過程中，保護神和自己本身是可以互相轉化的。類似於孫悟空本體呆在唐僧這裏靈魂卻去找救兵。所以郵差和野狼是可以轉化的。通篇都比較精彩。

第一次知道這本書，是小學語文書有那種「日積月累」板塊，會收錄一些名人名言之類的，其中一句話就出自這本書，我記得同時還有肖洛霍夫的《靜靜的頓河》。不過我還是對這本書印象最深，一來是書名“玉米人”讓當時還是小學生的我產生了奇怪的聯想；二是感嘆作者名字有點長誒；三是標註的作者國籍是危地馬拉，一箇中美洲不起眼的小國家。 後面我實現了買書自由，逛過的每家實體書店都沒有這本書（可能我沒仔細找，也可能這書確實普及度不高？），後面莫名其妙因爲書名很像，買了本葉聖陶的《稻草人》（童話集）。五月份實習摸魚的時候，我看了篇講拉丁美洲魔幻現實主義文學的文章，裏面提到了這本書，讓我一下子回憶起來，高興的是在這軟件裏也有，就加入書架斷斷續續地開始看了——可以說，是從我小學就開始的緣分了。 有一說一，我真的太喜歡這種魔幻主義的文學風格，在敘述過程中會穿插很多拉丁美洲的傳說、神話，頗有我小時候仲夏時節的夜晚，在鄉下曬穀場聽着乘涼的老人們講田間山裏的鬼怪神明的傳說的感覺（隨着城鎮化這樣的日子沒有了），所以，無論是以前看《百年孤獨》，還是這《玉米人》，就好像回到了那個時候，我聽着一個人在講人們口口相傳的傳說，奇幻之餘，也是現實的寫照。 此外就是馬爾克斯和阿斯圖里亞斯這些作家豐富的聯想能力了。書籍好多比喻句，可以說是我之前怎麼也想不出來的。就如一個老人充滿皺紋的臉，頂多說像個核桃殼，但書裏比作毛毛蟲，靜態的面容中又帶出了動態的神情；又如把熱帶雨林比作蟒蛇，能讓人耳邊就聽到月夜下風過叢林時窸窸窣窣的聲響，還有一點恐怖詭異的氛圍感……反正我是廢物，我是永遠想不出這種比喻（當然翻譯者肯定也是很認真的，就是不知道看西班牙文原著這種感覺會不會加深——我也不會西班牙語）。 確實，作者向我們展示出一個波譎雲詭蠻荒世界，但又豐富多彩充滿魅力。最後故事線收束，讓人恍然大悟原來各個看似分裂的故事，其中是有着聯繫的——不枉我從小學就記掛着了。[嘿哈]

西班牙式的名字。因爲黃種人的關係，對印第安文明非常好奇，讀完如墜雲霧，對魔幻現實算是體會到了。瞎子復明的手術真是讓人驚歎，甚至有想過治療啞巴的祕方大概是往嘴裏粗暴地塞上死去的玉米粒。老哥老弟賣酒的方式應該就是對殘掠者的無情諷刺。原文中一段太美了： 此地頗似南北兩極，‘寂靜’二字重逾千斤。任你膽大包天，也難免膽戰心驚。山勢嵯峨，遠離塵世，加之煙霧漠漠，飛鳥不至，終年死氣沉沉。深山中，淫雨霏霏，潮氣濃重。樹木披着白霜，無聲無息，狀似鬼怪。身臨其境，宛如置身墳墓之中。其次，此處雲層低垂，濃霧漫漫，四下裏一片模糊，令人備受折磨。

給大家再推薦一本書，查爾斯•曼恩的《1493:物種大交換開創的世界史》，對理解本書故事發生的背景有很大幫助。在一本書中我們可以瞭解到1493年哥倫布發現美洲大陸之後，歐洲移民在美洲都做了什麼，世界因此發生了哪些變化。而《玉米人》能讓我們瞭解到導致南美印第安人和歐洲移民衝突的本質是文化和價值觀的不同。我們發現，印第安人所持有的價值觀是尊重自然的，和諧共處，知足常樂的、可持續發展的價值觀。持有這樣先進的價值觀的印第安人竟然被持有貪婪的、不可持續的資本主義價值觀的歐洲移民打敗了。打敗他們的是“槍炮、病菌與鋼鐵”。西方移民對待當地土著文化和價值觀從起先的不去了解，斥之爲落後、野蠻，把西方的文明和資本主義價值觀強加給當地土著，瘋狂掠奪式發展，並在對抗中導致了兩敗俱傷，到取得了決定性勝利後，開始傾聽、反思與融合。1492年以後，在發生全球生物物種大交換的同時，生態環境發生的變化可以說是慘烈的，而人類發生的不同文化和價值觀的衝突也是異常慘烈的。

我的拉美文學入坑之作🥺 之前第一次讀這本書雖然看得雲裏霧裏，但是被書中的奇幻意向所深深吸引。 瞭解了一點拉美的歷史和文化再去看這本書才略看懂一些。 在拉美原住民的世界觀裏，人喫玉米長大，玉米就是人。人和動物可以相互轉化，郵差就是野狼，七戒梅花鹿就是巫醫... 就連充滿神力 無所不能的加斯巴爾·伊龍酋長依然不能阻止外來者的侵略，叛徒用毒藥沒能毒死他，卻殺光了他的族人... 故事結尾失去一切的伊龍酋長會去哪裏呢？ 這些人的故事充滿了深厚的宿命感和悽美的孤獨感。就像這片大陸的歷史唉:-(

書中有大量句子帶有童話般質感，但並不適合兒童閱讀，也許這就是最初給人留下的魔幻印象。和略薩那種有傳統邏輯的文學寫法不同，這本很“巫”，第一眼也看不出寫作的計劃性和套路，可以隨便一章一節進入閱讀，進入土著人的羣體，生活，原汁原味。PS翻譯方面：從時間線上說，那個年代翻譯這樣巫師一般的句子對於譯者是非常頭疼，那會我們大氛圍都是老老實實的語句，“取消”個人的天馬行空想象力。

第一次讀是在高中時期，因爲屬於魔幻超現實主義文學，當時不太能讀懂所以中途放棄，想着幾年之後自己閱歷多了或許能讀懂。現在我已經工作，重新閱讀確實比幾年前輕鬆很多，但也只是能讀懂，更深入地理解和感悟還是很難做到。所以等下個幾年之後我再來讀一遍吧。

互相買酒的小故事很有意思。 物——貨幣——物。 貨幣——物——貨幣。 一直沒想清楚，監獄中的通用貨幣香菸或泡麪，諸如此類的消耗品如何充當價值的參照物? 價值在流量中，還是存量中? 名義貨幣纔是最重要的?劣幣驅逐良幣?信心纔是交易背後的基石? 拉丁美洲被切開的血管?金銀滿地的拉丁美洲爲何被扼住經濟的命脈?文化話語權的爭奪纔是終極對決?