
阮義忠
阮義忠第一本個人隨筆集,讓文字與影像發生奇妙反應,將自己的人生底片一一顯影。有“世界攝影之於中國的啓蒙者與傳道者”之譽的著名攝影家阮義忠,三十年來第一本個人隨筆集。以真摯雋永之筆,回顧他攝影藝術生命中所有的“想見,看見,聽見”。第一章“想見”,懷念故鄉風土、童年往事、異族民情,歷數自己從一個宜蘭鄉村木匠家的孩子走上攝影之路的來龍去脈,濃縮了臺灣社會的歷史變遷與不同人羣的生存景象;第二章“看見”,介紹方大曾、莊靈、呂楠等華人攝影師及其作品,以他始終行於時代之先的藝術眼光和文化敏感,捕捉這些暫時並不爲人所熟知的攝影天才之靈光;第三章“聽見”,是“非主流”的書評與樂評,藉由書籍與音樂,追溯自己與創作者的緣分,從“詩人搖滾歌手”科恩,到瑞士攝影大師羅伯弗蘭克,書寫獨一無二的“私人藝術史”。本書同時收錄近50幅阮義忠攝影作品及方大曾、呂楠等著名攝影家的代表作品,讀者可從中一窺“攝影教父”鏡頭背後的故事,與其拍攝的黑白影像相互映襯,圖文共賞,構成一部完整的生命之旅。
【想見】 最喜歡“想見”部分。作者的文風我很喜歡,還特地去關注了他的微博。本書的序是他七十歲時寫的,略作推算,今年他已七十四歲了。看他微博動態,隔三差五還在分享日常,如此清健,真令人歡喜。祝他安康長壽。 之於攝影,我喜歡悄然凝視的感覺;之於文字,我喜歡百歲老人坐在黃昏的金輝中娓娓道來的感覺。沒有矯飾,沒有繁詞贅言,平平淡淡卻真真切切。 攝影雖是人人可學的一種最平民的美術工作,但它的門檻在門後,且極高。想出作品,乃至藝術品,非一日之功可以,甚至還需要一點運氣。故而,作爲愛好者,保持熱愛、多思多學多做即可。 更需一顆平常心,約而言之,攝影也不過是一項技術,替生活當中的重要日子留影,提醒我們某天是多麼特別。照片只是生活的碎片,就算是掉了也無妨,日子還是得照樣過。 其實還想寫寫“想 看 聽” 、“想到 看到 聽到”與“想見 看見 聽見”的關係與區別,聯繫佛典與儒學說說“見”與自己對“見”的領悟,但,千頭萬緒,想說且能說的實在太多,引經據典還得查資料,便作罷。 作者與太太都是皈依佛門三寶的在家居士,行文中也流露出不俗的佛學內蘊,我想,書名《想見 看見 聽見》的“見”與我的理解應該一致。
不得不說,有些書適合聽,而有些書只適合讀。但無論是適合讀,還是適合聽,絕對都是不錯的書。阮義忠的文字很自然,沉澱下來的人才能有不焦躁的文氣。一切藝術都具有相通性,包括攝影與雜文。圖文相互配合,更能感人至深。
很多人是想不到,所以就無從談起自己看見和聽見的了。而阮義忠藝術家的視角,就讓我們看來平平常常的內容變成他的所想所看所聽,是那麼的有味道。
“成功”的假象,竟比錯誤的成長過程對靈魂更具殺傷力。現代社會處處充滿這樣的陷阱,一旦跨入,就像到了另一個星球,有着完全不同的價值標準與倫理規範——而這一切,都是在工商業社會的運動規則下形成的。 因爲這本書而知道了方大曾,呂楠與呂楠的三部曲精神病人,在路上,四季。期間迫不及待的把四季看了一遍,感受到鏡頭下藏民的純真與虔誠。也有個疑惑,面對生活如此艱苦的對象,攝影給他們帶來了什麼?有沒有在消費他們的苦難?這個疑惑在看到Don Mccullin 的自白時,終於有了一些答案的線索。Don Mcculin 說,我爲媒體工作,這就意味着我擺佈別人的感情,剝削別人對不幸、痛苦的反應,而同時我自己也被擺佈;所以我覺得從各方面來說,我都有罪。對宗教,我有罪,對那些無助的人,我也深受良心譴責。當我行囊裏帶着拍好的底片,安全離去時,他們在飢餓和戰火邊緣等死。我沒辦法再承受這種罪惡感,我不願意再一直對自己說:‘這個人不是我殺的,不是我讓這個孩子餓死。’我要拍風景和花朵,我要活在和平里。”,從他的言語中,我感覺到了這是原罪與救贖的人生。 文中還介紹了奉行"決定性時刻"的Breeson和即興的Robert Frank.是詩人是作家是歌手也皈依佛門的Leonard Cohen,聽着他的Suzanne,看完他的傳奇故事。我相信這些人在作者不同的人生階段都或多或少的成爲過作者的人生榜樣。而此刻,迷茫的自己還在尋找"我"的人生榜樣。
攝影是什麼,是認識對象,讓光從他者的縫隙中穿透。 每一個大師,每一個作品,最感動的就是其背後表達的對他者之愛,對象之愛,無論是積極的還是消極的,快樂的還是殘酷的,,都是對他者的肯定,這份肯定,也是對自我他者性的肯定,是光與影的自由纏綿,直到永恆。
把最好的東西送人——這是罕見的美德。 似乎可望而不可即纔會成爲夢鄉,才能孕育夢想。 “成功”的假象,竟比錯誤的成長過程對靈魂更具殺傷力。 單戀是世界上最純潔、浪漫與偉大的付出。 環境愈封閉,就會愈讓人想掙脫侷限。 看多了就不難明白,借攝影追求藝術成就容易失望,將攝影視爲信仰方能長久。 攝影的力量就在此,有時鏡頭比眼睛更能透視事物的幽微,底片比心智還能敏銳地觀察到時代的痕跡。 雪萊曾說,詩人是不被承認的立法者。 萬物皆有裂痕,光纔可以穿透。 音樂最大的魅力,就是讓人不移動寸步就能抵達遙遠的國度,聽到多彩多姿的故事,甚至進入不同世代,成爲另一時空的旅人。 信息氾濫,不但不能指引方向,反而使人迷路,或甚至淹溺於其中。 悲傷和快樂,是一體的兩面。
本書更像是阮義忠先生對自己的藝術生涯以及藝術見解的“回憶幻燈片”。很有意思的站在“想見 看見 聽見”的立足點上“想見”自己過往的從藝經歷,“看見”時代中先鋒攝影師的靈光,“聽見”自己的私人音藝見解。 若是“想”“看”“聽”而沒有“見”,就等於生命不曾與外在有過接觸。真正的“見”來自生活本身,而不是閱讀他人的經驗。 透過“想見”這一章節,我瞭解到了阮先生的一些攝影代表作品以及其背後的故事經歷。他的照片是很有張力的,而他的文字也是如此細膩的。一幀富有故事的照片,其背後的作者也一定是對生活敏感並且富有哲思的。童年的經歷,臺北的衰落,家鄉的重訪都是構築起情感世界的重要經歷。這其中有對人生的哲思,也有對生活中雞毛蒜皮的描述。 我很難解釋,相機對我來說已經是另一雙眼睛,有時很自然地就會對迎面而來的人善意地使個眼色打招呼。不同的是,這個招呼還必須要調整焦距和按快門。 在“看見”這一張裏,阮先生敏銳地發現了一些本土新興攝影師的作品。據我所知,阮先生的這份敏銳讓其求知若飢地搜尋過大量優秀攝影師的作品並進行學習,其作《二十位人性見證者》是很多人的攝影啓蒙書。只是這本書現在已經很難買到了,在多抓魚上也是一有貨就被買走了,其經典可想而知。 而在“聽見”這一章節則分享其對亞美尼亞音樂的欣賞與狂熱。礙於我對音樂的有限認知難以對其見解置評,不過從其與亞美尼亞音樂的故事來看,阮先生一定是有治學嚴謹以及對生活堅持不懈的追求,我想這也是構成其個人哲學的奧義。我們看其照片也是在看作者的個人經歷..... 總的說,這是一本瞭解阮先生生活經歷的入門讀物,真情實感值得一讀
就像一位自家的外公在一個靜謐的夏夜給你講述他的童年、成長,他的工作他的世界。他深愛的工作和人以及他敬慕的同行和友人。亞美尼亞部分與他的《花與淚與河流》高度重合。
用兩隻眼睛、兩條腿、兩個不同的工具,但只用一個手指。-阮義忠
連續讀完兩本攝影家寫的書,許多缺點是相似的,過於急切的表達/傾訴欲,讓文字顯得拖沓和有些自說自話,不誇張的說,文字量若減去一半也並不影響閱讀。