
托馬斯·W.霍奇金森 休伯特·範登伯格
【全網獨家首發,微信讀書獨家定製版】想要一招制勝朋友圈嗎?想要在聊天時顯得有文化嗎?想要輕鬆記憶大人物的高光時刻嗎?哪位哲學家的髮型最癲狂?哪位小說家一天要喝50杯濃咖啡?薩特是波伏瓦的誰?讀完這本妙趣橫生的高雅文化普及小書《裝腔指南》,你就什麼都知道了!這本書向讀者介紹了海德格爾、蒙田、卡爾·波普爾、克勞德·列維-斯特勞斯(顯然不是那位牛仔褲設計師!)、安迪·沃霍爾等200多位知識分子聊天時最愛提到的文化人物,還提供了充滿創意的“使用方法”。讀罷這本書,你再也不愁會將黑格爾與恩格斯混淆起來,也能完全掌握如何在一場對話中適時地插入福柯這個名字,以及諾獎作家庫切的名字如何發音才地道。除此以外,在介紹每一位文化名人時作者都不忘佐以趣味八卦,機智風趣,令人莞爾,過目不忘。就是這本書,讓 “炸叔”史蒂芬·弗萊脫口而出:“該死,我的所有把戲都被這本書揭穿了!”
查了一下百度。所謂“裝腔”,就是故意做出一種腔調,用來比喻故意做作。那麼,這部《裝腔指南》真是指導“裝腔”的書嗎?我並不這麼認爲。就像本書前言中說的那樣,我們可以把它當作一本“名人百科”來讀。 書中介紹了二百多名人的生平逸事和主要成就。這些人所從事的行業多種多樣,有作家、哲學家、建築師、記者、畫家、經濟學家,等等。他們有一個共同點:都是他們所從事行業的佼佼者。 作者對這些名人的介紹也不信手拈來,隨便拿一位就開始侃的,也是有分類的。但這分類標準很特殊,也很有趣。作者不是以姓氏筆畫,也不是以名人的職業,更不是以他們所處年代的遠近,而是以一種他們特殊經歷或有趣的愛好等。譬如:“派對主人”這一類,其中包括佩吉·古根海姆、葛特魯德·斯泰因、斯特芳·馬拉美等。而“大銀幕”中,則有馬歇爾·麥克盧漢、皮娜·鮑什、讓·鮑德里亞和托馬斯·品欽等。此外,作者的分類中還有“病童“、”黎明的手槍”等欄目。在“黎明的手槍”中,自然列上了亞歷山大·普希金的名字。因爲他是在決鬥中被人用手槍打死的,死的時候才三十八歲。而書中提到僅有的兩位中國名人老子和孫子竟然被列進“不要混淆”一類中。是呀,真的不能混淆。書中提到的”老子”當然不是中國人罵人時經常脫口而出的自稱“老子”,而是騎青牛出函谷關,著有《道德經》的道家創始人李聃,是與孔子同時代的偉大思想家、哲學家、文學家和史學家(Google 得來的);而“孫子”更不能混淆,指的是中國古代軍事家山東惠民人孫武。其著作《孫子兵法》的大名譽滿全球,無人不知,無人不曉。 作者對每位名人的介紹也不像其它同類書一樣四平八穩的介紹,譬如先介紹生平,然後介紹取得的成就,最後再高度讚揚一番。而是注重趣聞的介紹。譬如作者把諾貝爾文學獎獲得者,拉丁美洲作家馬里奧·巴爾加斯·略薩放在了不可思議的“拳鬥”一欄裏。原因就是因爲哥倫比亞作家馬爾克斯由於和略薩開玩笑開過了頭,臉被略薩狠揍了一老拳。不過,作者對他筆下各位名人作品的介紹還是很恰如其分、熱情洋溢的,但也有一些很親切的調侃成分。令我驚喜的是,作者書中提到的很多名篇,在微信讀書上都可以找到,諸如西奧多·德萊塞的《嘉麗妹妹》、伍爾夫的《海浪》,等等。這使我更加熱愛微信讀書。 說到本書的不足之處,我覺得作者太專注名人們的私生活了。筆下列出的這二百多名人中,好像只有兩三位的私生活沒有被大肆渲染,也許是他們的私生活真的非常非常嚴謹,而令作者根本就找不到可以寫的東西吧。其他人,則不是同性戀就是性混亂,再不就是酗酒,打架等等。這些也許都是事實,但寥寥幾筆即可,沒有必要因爲要吸引讀者的眼球而赤裸裸滴描寫。其實相對他們取得的成就,他們不檢點的私生活也算不了什麼。作者這樣渲染,本人對這些名人還真有些鳴不平。 總而言之,這還是一部比較有可讀性的書,讀過以後,除了有時笑出聲外,還是可以對那些各個領域的佼佼者有一些簡單的瞭解的。 給四個星。
我是人間裝腔客,知君何事淚縱橫。 世事難料。有生之年,我們親身經歷了完整的經濟週期。在經濟上行時期,我們被風口吹到天上,很容易產生“我是精英”的幻覺,這些幻覺中的精英包括絕大多數外企白領,民企高管,小企業主,自由職業者。 當經濟下行,風口不再,我們開始體會到下墜之苦,着地之痛,何去何從之惑。 於是,我們不再需要精英的勵志故事,只是需要普通人的溫馨人生,所以李娟註定會火。即使讀到精英,我們不再想仰望他們高高在上的樣子,只想知道他們的面具下的真實模樣;我們不再想羨慕他們的光環,只想知道他們光環下的真實故事:最好有點出糗,有點搞笑。我們不再想追尋成功人士的足跡;只想解構一下,自嘲一番。 這本書,恰好滿足了我們在此刻的需求。 每當爭論不順,或者不屑於爭論,最能下臺階保面子的狠話就是作家布考斯基這句:“這世界的問題就出在聰明人滿是自我懷疑,而傻瓜卻自信滿滿。”原來如此!學會後,我更加自信滿滿了。 每當痛悔自己沒有好好讀有深度的經典名著,黑塞《悉達多》可以幫我解脫。黑塞的書當中,這一本最容易在文藝中青年手裏見到,“因爲它又薄又不難懂。” 哈哈哈哈😂這臉打得!這本書好就好在看起來深邃玄妙,讀時會產生一種“可能只有我真正讀懂了,太有悟性是多麼寂寞”的優越感;實乃居家旅行,自我滿足之必備良藥。 每當對自己的顏值不夠滿意,梭羅幫你撫慰內心。讀着梭羅的《瓦爾登湖》,想象中的他應該是英俊瀟灑,飄逸出塵;像留着鬍子的胡歌。哪知他是一個“相貌平庸的男人,醜得如同原罪”! 哈哈哈哈😄“醜得如同原罪”!原來他不是留着鬍子的胡歌,而是留着鬍子的胡瓜。梭羅先生是不是也意識到自己顏值的原罪?所以隱居在瓦爾登湖,用偉大的作品和人格來贖罪。 每當我們想哭笑不得,或者又哭又笑的時候,千萬不要以爲自己不正常。作家巴拉德正是這樣的風格。他的科幻故事“有種蒼涼的幽默感,有種興高采烈的悲觀。”周星馳後期作品正是這種風格。他的《大話西遊》裏:漫天黃沙,盜匪,妖精…都是蒼涼的幽默感;月光寶盒,穿越,荒誕…正是這種興高采烈的悲觀。周星馳在出品這部戲的時候,彷彿已經在盛宴中想到了別離,在歡唱中品出了寂寞,在東方之珠的光影裏看到了下半場的黯淡。片尾中,伴隨着斷腸樂曲逐漸遠去的,既是《一生所愛》,也是一個時代。 於是,我們觀看的時候,一邊臉上笑得興高采烈,一邊從心裏不知不覺泛起蒼涼的悲觀。
我讀書是這樣的。書裏看到什麼有興趣的,就從一本溜達到另一本。 本來在讀赫西俄德的《神譜》,想起阿特拉斯,去查阿特拉斯聳聳肩,搜到了這本書,(書裏提到廣告狂人里老板推薦唐德雷柏看這本書,然後決定正式開始看收藏了很久的這部劇),然後開始讀這本書。 發現譯者是陳以侃,想起以前讀過他的《在別人的句子裏》和翻譯的希欽斯的《致憤青》,都很喜歡。 讀的很慢,一邊忙於搜書裏寫到的藝術家和作品,加書單(完美體現了電子書/微信讀書的優勢),在 b 站收藏電影。所以這書的作用並不是裝逼,而是給你一串線索,讓你自己去挖出更多有意思的東西來。 用稀奇古怪的關鍵詞把幾百個藝術家/哲學家串聯起來,也像乘一列火車經過無數可愛的小站,享受一趟很特別的旅程。 有些藝術家是我聞所未聞,就算是早熟知的那些,也能讀到他們不爲人知的好玩的一面,他們的橫空出世離經叛道與衆不同格格不入,以及免不了的八卦逸聞。 非常棒,簡直打開了一整個紛繁駁雜,特別有趣的世界。
這書妙在既是真實八卦又是祕密文化,說是教你裝腔,知識點還是很密集的,就好像維基百科裏所有最精妙的文化人趣事都給提煉了一遍寫成一本書,特別想有可跳轉的生平作品超鏈接。嘛嘛,文化人的梗“不過如此”,要麼我讀完三千本書,要麼我嚼爛這本指南。但忽略知識焦慮,這書可太好笑了,有怪癖的人大多可愛而真實,尤其他們還都那麼有名,讀着讀着就鬆弛了,感到幸福。以上都是胡攪蠻纏,真要不被識破還是得多讀,但(毒舌且優雅的)stephen fry也不是誆你,這不是本速成手冊,這是本通往活潑文化的入門指南,作者給出了大量的案例、示範、方向甚至暗示,想要舉重若輕,只學皮毛怎麼可能夠?反正它把我的興趣調起來了,我要去再看一遍《單身男子》。
這是一本大侃世界不同風格文化名人,知識分子,包括、舞蹈家、畫家、 作曲家,神學家、劇作家,建築師,園藝設計師,電影導演,少數的物理學家、科學家等之休閒、八卦好書。說它可能會幫助人與朋友們在飯桌上交流,吹牛,特別是與優雅的人打交道,因爲物以類聚,人以羣分,近朱者赤。也可稱讚它像是本可以學習忽悠,增加一點幽默感,八卦百科全書入門文集也不爲過? 例如,“如果某個自我中心主義者認爲自己是更高級的人類,所以無論幹什麼都沒關係,那麼就可以形容他有一種尼采式的超人情結。 “成爲你自己。”這是尼采喜歡說的一句話。到了最後,他成了一個胡言亂語的廢人”。 又例如,“伯特蘭·羅素有次這樣評論路德維希·維特根斯坦:“在我所認識的人當中,他最完美地展現傳統意義上對天才的想象:激情澎湃,知識淵博,高度緊張,有領袖氣質。”他同時也很古怪,偶爾很幽默,而更多的時候則傲慢至極”。維特根斯坦被認爲是二十世紀最偉大的哲學家之一。 本書最大的特點,就是作者寫作的風格,沒一個地方像是正兒八經。例如,提到哲學家,思想家,儘管他沒有老生常談說“必須怕老婆”,但是他說;“要是你的思想足夠美好,那就不用擔心體重飆升”。大胖蘇格拉底,托馬斯·阿奎納等就是很好的例子。 顯然,相關性並不一定是有因果關係,其就是打哈哈。還有,“傻子才把愛情當成寶貝。金錢也是一樣(讓我們開心的是產生滿足感的工作)。奢侈品也一樣:伊壁鳩魯說我們真正想要的是內在的平和,卻錯誤地認爲它能通過奢侈品來獲得”。 本書另外一個獨特之處,就是其對於所介紹人物安排,前後順序都像是並非偶然,而是特意地被安排在一個有大手筆,大故事之思路大格局中。而作者對每一個書中每一位人物都有高度,精煉,深度,挖苦也入木三分。總體形象豐富,令人過目不忘總結。它成爲本書最了不起的地方。因此它應該像是現代大學生必讀書? ��書中都是些關於這些名人們及其成名作品小豆腐塊文章。所以讀起來一點也不費勁。讀它就可以短平快的方式,瞭解理科生讀者之外可能是些陌生文學藝術,哲學等領域之近代歷史名人及其成名作。 當然還要打一哈哈,因爲衆所周知,藝術天才和純粹的瘋子之間只有一線之隔。另外,儘管其中某些少數人,讀者可能並不認同,因爲與其三觀不和,似乎看起來更像些,鬼才。它還有些甚至像五毒俱全人物……。但是,仁者見仁,各區所需。此外,它也描寫了中國先哲老子和孫子。 例如 1,“南非小說家庫切太愛隱居,以至於兩次被授予布克獎都不願現身。不過2003年獲得諾貝爾獎的時候,他屈尊出席了典禮;頒獎詞裏稱讚他的小說考察了“局外者是如何出人意料地參與故事”,展現了“精湛的結構、深邃的對話和才情洋溢的分析力”。 “他本人很溫和,留着一點點鬍鬚,說話輕柔,據說他參加宴會經常會整場一句話都不說。一個和他相識多年的同事聲稱只聽庫切笑過一次。可惜的是,能讓庫切忍俊不禁的究竟是怎樣一個笑話,都還沒有記錄留存下來“。 例如 2,“宣稱我們無法穿透感官的帷幔,不能瞭解真實或“本體”世界。其實,並不是這樣的,叔本華駁斥道。在所有的心理活動中,我們都能感受到我們的意志,他稱作“生存意志”,可以理解成是一種永恆的對於求生和繁衍的追求。作爲最典型的抑鬱派存在主義哲學家,他的悲觀可以說到了非比尋常的程度(也可以說是一種放任自流式的悲觀)。對於叔本華來說,生命是“一場始終被阻止的死亡”,就像走路是“一次始終被阻止的摔倒”一樣。” 例如 3:“西蒙娜·德·波伏瓦Simone de Beauvoir,1908—1986 哲學家 “只要談論起古往今來男人如何系統性地壓迫女性,提一句波伏瓦的《第二性》都是合適的”。“三十多歲的時候她做過教師,似乎勾引過她的一些女學生,然後再把她們送給自己的長期情人,也就是讓-保羅·薩特那個斜眼侏儒,後者熱愛奪取處女的童貞。這對情人把這種關係稱爲“三重奏”。” 例如 4“戴安·阿勃斯Diane Arbus,1923—1971 攝影師;“看到朋友護照上的照片比本人醜得多,你可以評論一句:“這張照片放到戴安·阿勃斯的肖像攝影展上去倒是很合適的。因爲他只喜歡拍攝社會的一些邊緣人:侏儒、巨人、馬戲團演員和異裝癖。...... 例如 5,“在利維斯眼中,T.S.艾略特*、W.B.葉芝和D.H.勞倫斯都是天才。而與之相對的,他在自己那本《偉大的傳統》(1948)裏故意忽略了查爾斯·狄更斯、托馬斯·哈代和勞倫斯·斯特恩”。.....如此等等,能夠算它像些雞毛蒜皮小故事嗎?言而總之,這正像老話所侃,情人眼裏出西施,世界之大無奇不有。 讀它,先泡杯好茶,慢慢品賞, 同時像開車,先必須繫好安全帶,免得被驚了,就可安心反思此休閒書。它可作爲認識人,瞭解現代各種西方文化思想萬花筒,五花八門潮流之根參考教材。
本書能獲一星的理由是你可以根據書末的人名名單去按圖索驥檢索你有興趣的名人。本着當年第一次接觸裝腔指南的良好閱讀體驗,以爲用同樣的名字能有差不多的效果,據我所知比較早寫裝腔指南的一個作者微博名叫花總丟了金箍棒,可惜他很多文章自己都刪掉了。也並沒集結出版。老實說,這本書打出的旗號,即裝腔,其實看完並不能做到。首先,這本書名就不嚴謹,應該是文藝裝腔指南。文藝這種藝術家都容易把腔裝漏了的東西,你寥寥數字就打算說透某種類型,某種主義,信的人就太天真了。書中透露着一種粗暴,彷彿我們在討論哪個藝術家的時候,你能抖他最不堪的一面,你就很有品味一樣,比如提起阿倫特,你只要知道她是海德格爾的三兒就行了。這難道不是一種審醜麼?這本書我是速度翻完的,前20分鐘我還是很認真讀的,逐字逐句,後來我就一直劃,劃到我相對了解些的藝術家就仔細看看文風,恕難認同。這麼劃很快就劃完了一本書,然後,因爲這應該是一本剛上的新書,還特意括號獨家首發,各種強推,所以,你在今日閱讀裏,能看到誰在看這本書,看了多久。結果,一篇溢美之詞的書評短短几小時25贊,該書友的閱讀時長6分鐘![再見]動機爲何?目的爲何?讀書不是爲了擺脫愚昧麼?此時我彷彿看到了答案,也不看看你刷的是什麼書。
一本正經地“胡說八道” 文|Sinopec淡然 《裝腔指南》這本書是從微信讀裏,翻一翻的小程序中得到的,最初被書名所吸引,加入了書架上。 用了幾個小時讀完此書,覺得這本書所講的氛圍比較輕鬆,書中抖落的是藝術家、哲學家、劇作家等等的不堪另外一面,在本書(獨家首發)之前,也許很大部分並不爲大衆所知。 其作者的文風詼諧,從每一章節的目錄上可知,幾乎毫無章法地散播着笑點,竭盡全力地滿足讀者的獵奇心和求知慾望。 兩位作者腦洞大開在本書中,一本正經地”胡說八道“着八卦和逸聞,在一些看似乎沒有聯繫的名人之間,找到了一點點聯繫,即所謂的共同點,讓讀者深感驚喜與意外,收穫的全然是書外的意景。 《粗鄙的語言》中介紹小說家——D.H.勞倫斯,你也許對他不太清楚,但是要說《查泰萊夫人的情人》,相信很多人都讀過這本書,因爲,如果有人說你寫的文字不特別講究,你就可以聲稱自己追求的勞倫斯式的隨性文風,呵呵...... 本書在當初時沒有允許出版,小說中詳述了一段露骨的婚外戀情,這段情發生在一位堪稱男人楷模的獵場看守人和書名中那位貴夫人之間。因爲,裏面大量用到了情色語言,由此,在1960年受到法院裏傳票,但陪審團認爲這本書只是有趣,並不危險,就在這本書寫成三十年以後,終於得以問世。 其實,很多人並不認同這本書是勞倫斯最好的作品,而“愛情”相對於勞倫斯而言,他對“愛情”的執念,意味着男女之間的一種很隨性、深沉,而且一般來說與肉慾關係不小的激情。 他着魔一樣的理念,甚至是:他認爲好的人生是一種充滿狂熱、激情,甚至仇恨的人生。但是,不管怎樣,他做爲一個思想家,勇敢地挑戰了英國傳統中的文雅和客套。 《私生子》如果是婚前出生的孩子,在過去簡直是一幅沉重的擔子,而相對當今的狀況,這種孩子似乎已經不是什麼要緊的事,比如,我們都知道的某著名*星,爲了嫁入豪門,婚前生了幾孩子,不過,她最終也沒有嫁入豪門。 那個法國超現實主義的作家——薩爾瓦多.達利、安德烈.佈列東*和路易.阿拉貢。其中路易.阿拉貢是一個私生子,他有一個與旁人不同的童年。他的母親當時戀上一個比她大得很多的已婚男人,面後者一直沒有承認這個兒子。 爲了掩蓋這個醜聞,阿拉貢小的時候,一直以他的母親是自己的姐姐,而祖母是他的養母,一直到了年輕的路易.阿拉貢要奔赴一戰場的時候,這個祕密才被公佈。 如此,稀裏糊塗的童年教育,讓他對女性有種本能的同情,他創作出完胡扯的藝術和詩歌。 有創造能力的人,經常把自己看做是天生的貴族。 巴爾扎克這個高產的作家,他的文字噴薄而出,大量的作品組合起來成了一部叫做《人間喜劇》的恢弘鉅著。他來自於一個很普通的背景,純粹靠自己的工作熱情,成爲了一個偉大的人物。在其成名之後,爲了和這種身份相稱,他在自己的姓氏之前加了一個“de”,暗示自己的祖輩之中有貴族。 他最高寫作記錄每天連寫十五個小時,據說全靠濃黑咖啡支撐,每天最多可以喝五十杯,根據衆多傳聞,可以與某位放肆的法國哲學家(伏爾泰)有得一比...... 話說這位法國的哲學家、作家——伏爾泰每天超過五十杯,他居然還能睡得着,也真是個奇蹟。他並不一個乾巴巴的哲學家,而是一個表演者,他最有名的作品——1957的小說《老實人》。 全書詣在宣揚一種:“我們一定要好好打理自己的花園。”主要是在表達一種,做一個自由的思考者。 最有意思的是,伏爾泰的思考的確很自由,他和自己的侄女長期保持戀愛關係,讓公衆極爲不恥。惹惱了很多人,以至於被好幾個國家驅逐。 《畸形》當身體被損壞,心靈卻可以飛昇。丹麥哲學家索倫.克爾愷郭爾由喝咖啡的獨特方式,提出一個“自由的暈眩”論——即,你是誰,以及你要過怎樣的生活。當然,這些思考可能會引發一定程度的存在的焦慮。 他自己也深受“自由的暈眩”困擾,當時他瘋狂地愛上了一個叫瑞琴的姑娘,而姑娘對他也有情,這樣的結果肯定圓滿。然而,事實卻不是這樣發展的,在1841年的時候,他們兩個人解除了婚約。 他也因此極爲痛苦,他“化悲痛爲力量”,把此痛苦轉換成爲藝術,寫出了1843年的《非此即彼》。他其實是個很有激情的人,據說是個駝背,但是也不耽誤他的心靈無限地放飛。 《領養》心理學家觀察發現,被領養的孩子經常覺得自己是不被愛的,更多的是因爲他們被原生父母“拋棄的”。爲了抵消這種缺憾,他們往往會特別有抱負。 比如古希臘哲學家、科學家亞里士多德理論,直到今天我們在邏輯學、道德學這兩個領域還可見到他的影響。 更具有吸引力的、他有一種說教是,強調友情在美好生活中的不可或缺,他之所以看重朋友的友情、好意,可能是因爲他很早就失去了父母,之後被領養...... 點讚的是作者給本書起了個好書名! 作者:托馬斯.W.霍奇金森 / 休伯特.範登伯格 譯者:陳以侃 ——End——
教你一招制勝朋友圈!😏😏在喫瓜瞭解趣味八卦的同時,學文化、漲知識就靠這本書啦!
詼諧好讀的一本小書,挑裏面認識的人翻完了。 本來自認爲是個不裝逼的人,讀完這本書,發現自己也會裝,無意識的。而且,大部分文化類專欄隨筆或活躍在大衆視野下的知道分子,都會裝,區別在於是否絲滑自然,觀感愉悅。 書中介紹了200多個文化人,我們要去一一研讀其作品不現實,於是,書中介紹了捷徑: 1、每個名人之所以成名,就是因爲其代表性觀點,最多不超過3個。你可以把他們的代表性觀點用大白話簡單解釋一下,語氣要輕鬆幽默、舉重若輕,好像跟人家很熟似的,沒說的你還懂很多。 比如:伍爾夫的“意識流”,就是進到人物的腦子裏,把ta所有想到的東西都原封不動轉字幕寫出來,管讀者愛不愛看。 2、瞭解人物的生活經歷、突出性格以及和其他名人的交集,摘取一些異於常人的、有記憶點的、能爆的,用作推文標題能吸人眼球的。 比如:牛頓癡迷於鍊金術,波伏娃的“三重奏”,紀德“愛在北非”,叔本華跟老婦的恩怨情仇,等等。 其實,以上兩點很符合傳播學的規律,我們瞭解一個人,首先腦中浮現的就是ta的標籤,首要特質,貼個標籤快速認識下沒毛病。問題在於,不懂裝懂,故弄玄虛,以小博大,遇上稍微懂多點的人,就可能裝逼不成蝕把米。 最後建議,可以直接從最後的索引檢索認識的人來看,你認識的人也代表知名度更高。
情書 和作家談戀愛沒有多少好處;要是運氣好,或許有一點,那就是他們可能會寫一封漂亮的信給你。 伊塔洛·卡爾維諾 Italo Calvino,1923—1985 小說家 用法:在討論克里斯托弗·諾蘭的電影時,你可以評論,它們有一種“迷宮般的不現實感,就像博爾赫斯*或卡爾維諾寫的某些故事”。 “我們被下了毒藥,”伊塔洛·卡爾維諾給自己的情人寫道,“我只能活在我們的愛構成的魔環中。”他的情人是演員艾爾莎·德·吉奧吉。他們相戀多年,卡爾維諾的情書經常就是如此親密和深情。那句話最後把他們的愛稱爲“魔環”,其實也可以拿來形容一種平行的詭異現實,卡爾維諾的小說就運轉在那種現實之中。那個世界詭異而獨特,沒有一樣東西是它看起來那樣。 他的小說《如果在冬夜,一個旅人》是1979年出版的,書中第一句話就可以感受到他的風格:“你正要開始閱讀伊塔洛·卡爾維諾的新小說《如果在冬夜,一個旅人》。放鬆吧。讓你周圍的世界退去。”這些話讀着讓人舒服,因爲其中一些概念和詞彙是傳統小說語言中常見的(旅人、冬夜),但與此同時,你又覺得迷惑,因爲作者始終在提醒你,這些都是虛構的。這就是所謂的後現代的自我指涉,可以讓人沉醉,也可以讓人極度厭煩,就看各人的趣味了。 卡爾維諾放棄了傳統小說情感上的衝擊,因爲那需要讀者懸置自己的懷疑;但卡爾維諾能給的是才氣、創造力、冷幽默和流暢感。他在意大利北部長大,出道時是位現實主義者,二十世紀五十年代殺入了實驗文學的領域。《分成兩半的子爵》講了一個被炸彈切成兩半的子爵;而《樹上的男爵》說的是一個住在樹上的男爵。同樣的,是熟悉的故事元素(貴族作爲主角)融合了讓人暈眩的奇幻情節。