140億年宇宙演化全史

此書以宏大的視角，從宇宙大爆炸開始，生動且系統地講述了140億年的宇宙進化歷程。作者用通俗易懂的語言，將複雜的宇宙學知識娓娓道來，讓普通讀者也能輕鬆理解諸如恆星誕生、星系演化等深奧概念。書中豐富的圖片資料，更是直觀地展示了宇宙的壯麗與神祕，極大地增強了閱讀的趣味性。

～生從何來，死往何去～    我們在這個世界中生活，總是會聽說太多太多的故事，而那些講述“我們從哪裏來”的故事總能引起我們最深刻的共鳴和關注，也正因此，所有的文明都發展出了波瀾壯闊的創世紀故事。最早的創世紀總是關於神靈的，也關於神靈們居住的那神聖而又幽邃的星空。當我們抬頭仰望星空的時候，也就開始了自己的尋根之旅。    這當然是不會一帆風順的，凡是偉大的旅程都將歷經波折。我們會走上歧路，也會創造錯誤，但是從長期來看，錯誤早晚會得到糾正，因爲偉大的發現總是會伴隨着豐厚的獎賞。只有經受了層出不窮而又花樣百出的質疑和攻擊後仍屹立不倒的結論纔有資格成爲偉大旅程中的里程碑，它們以汗水和獎賞共同鑄就了指向我們未來的路標，現在也被稱作科學。 01 宇宙的起源     一個不知來源的大爆炸在某一時刻創造了宇宙，也隨之伴隨着物理的誕生。物理是什麼呢？它是描述物質、能量、空間和時間的行爲。物質上從夸克到恆星，能量上從微觀漲落到超新星爆發，空間上從原子核到星系，時間上從這個時刻開始，這都屬於物理的範疇，也都屬於宇宙演化的範疇。     最初的宇宙是一鍋高溫的夸克湯，一鍋隨時可能徹底歸於光明的夸克湯，如果正夸克們和他們的反物質兄弟恰巧勢均力敵的話。但幸運的是物質和反物質粒子出現了十億分之一的細微不對稱，讓光明無法徹底湮滅這初生世界，也就有了宇宙後來的故事。    失去了高溫的加持，夸克們終於不再到處浪蕩，開始組建起了家庭（質子、中子、電子），不同的家庭也開始組合形成部落（原子），部落區的聚集標誌着物質在宇宙中收縮戰線，而光子則開始肆無忌憚地展現極速，可卻再也不能像以前一樣輕易地拐走電子當舞伴了，也許極速的代價本來就是孤獨。    每一個光子都深刻地懷戀着過去時代的美好，它們把和舞伴分別時的場景始終牢牢地記在腦海裏，創造了“最後的散射面”用以紀念。在光子們經過一個又一個部落集中區的時候，它們看着昔日的舞伴，黯然神傷，也形成了宇宙微波背景輻射，記錄下它們的淚灑之地。    宇宙有了光，也同時產生了暗，深邃到不可觀測的暗，它就像是虛無之中的幽靈，我們只能知道它就在那裏，默默地給宇宙吹着氣，往日的朋友越來越遙遠，分別也將成爲永恆。 02 星系的起源     “量子力學告訴我們，從最小的尺度上看，物質的分佈不可能保持均勻和各向同性。恰恰相反，隨着物質被拆分成一團團不斷消失然後重生的顫抖的粒子，每一刻都有不同數量的粒子消失或重現，物質的分佈也將出現隨機的漲落。在任意給定的時刻，總會有某個空間區域內的粒子數量略高於其他區域，因此它的物質密度也略大一點。世間的所有事物都誕生於這個反直覺的狂想之中。密度略大的區域有機會吸引略多一點的粒子，隨着時間的流逝，宇宙中密度相對較高的區域開始形成結構。”     就在這看起來微觀不足道的密度隨機漲落下，經由四大基本力作用，宇宙開始從最初的均勻出現局部的聚集，大大小小的團塊開始誕生，也就製造出了極大的星系團和超星系團，以及星系團內部的獨立星系。     “從混沌到宇宙，這樣的因果關係影響着無比廣闊的時空。正如微觀的DNA鏈條決定了宏觀物種的身份和特性，宇宙如今的模樣和特性也來自最早期的構造漣漪，它穿越時間和空間，一直存留到了今天。無論是抬頭、低頭，還是反躬內省，我們都能感受到它的存在。” 03 恆星的起源     當星系雲團冷卻下來後，它才能產生足夠的熱量來製造出恆星。換句話說，這樣的熱量只能由雲團坍縮後的核聚變才能製造出來，所以首先需要儘可能地冷卻下來以具備坍縮的條件。而恆星的核聚變就是給元素的魔法，氦之後的所有元素都誕生於恆星內部，也就因此可以想見這樣的魔法有多麼的神奇了。可盛大的魔法終將落幕，這些魔法的元素產物也將經由超新星的爆發播撒向星際空間中，而往後就是下一步的故事了。 04 行星的起源     有了恆星魔法的產物，這些塵埃雲中形成了行星核，然後這些固態的行星核慢慢吸引周圍的氣體物質，發育成了行星。令人奇怪的是對於已知的恆星系而言，其中的所有行星的形成是非常快速的過程，而微弱的引力顯然無法辦到最初的行星核形成這一關鍵點，這個神奇的新魔法還在被科學探索中。     如果不負責地開腦洞的話，把太陽系看做一個空間圓盤，太陽作爲唯一的振動源，初始星系塵埃物質當作小沙粒，那麼星系內的圓板振動就會出現駐波，這個解釋就會天然的快速把物質聚焦到振動節點圓上，也就是我們行星的各個軌道。 05 生命的起源 宇宙的神奇與偶然，讓我們不斷地認識到自己的侷限，也就讓科學家開始越來越審慎地猜測生命的產生與形式。從概率的角度來看，我們只能推斷生命的誕生最有可能與元素在整個宇宙中的丰度相關，組成地外生命的基本元素應該和地球上的差不多，而碳氫氧氮非常有可能是整個宇宙中所有生命的主要元素構成。 現在，太空生物學家相信，宇宙中的生命需要下列條件：（1）能量源；（2）某種有潛力構建複雜結構的原子；（3）能讓分子漂浮其中併發生互動的液態溶劑；（4）長得足以容許生命誕生、演化的時間。 所以生命必然能夠得以誕生，亦必然起源於宇宙的很多地方，但其他的生命未必能夠幸運地演化至人類文明的程度。 06 人類的蹣跚 “在歷史上極爲漫長的一段時間裏，對人類來說，頭頂的天空和腳下的大地涇渭分明，星星永恆閃耀，但永遠無法觸及，它們怎麼可能都是一回事呢？根據這些事物的不同，我們總結出了地上之物與天上之物的區別，凡俗與神聖之別，自然與超自然之別。爲了在現實的這兩面之間架起一座精神的橋樑，人類付出了很多努力。但現代科學告訴我們，人類其實都是星塵，這無異於徹底粉碎了我們的精神寄託，直到今天，我們仍無意識地試圖找回那個完整的精神世界。” “ 從出生開始，每個人都在不斷磨礪自己的五感，有了這個過程，成年人才能形成“正常”的世界觀，並以此爲基礎來判斷我們遇到的事件或現象是否“合理”。但問題在於，過去一個世紀幾乎沒有以人類直接感覺爲基礎的重要科學發現。重要的發現都來自超越感官的數學方法和硬件。這個簡單的事實很好地解釋了對普通人來說，相對論、粒子物理學和十一維弦論爲什麼都顯得荒誕不經、毫無道理。這份清單上還有黑洞、蟲洞和大爆炸。事實上，就連科學家都覺得這些概念有些荒謬，但是後來，對宇宙的長期觀察從技術上證明了它們的合理性。於是我們最終建立了更新、更高等級的“超常識”，這賦予了科學家新的創造性思維方式，所以他們才能更好地理解那些陌生的新世界，例如原子的微觀王國和令人費解的高維空間。” “每一種新的觀測手段都將爲我們打開一扇觀察宇宙的新窗，新的探測器又將爲越來越長的“非生理感覺清單”增添新的一筆。一次次的進步不斷地將我們送上理解宇宙的新高度，彷彿我們正在演化成爲某種超感知的存在。” ----------------- 誕生於虛無 經受光與暗的撕裂 成長於物質 體悟坍縮與爆發的釋放 遊歷於塵埃 見證滄海桑田的變遷 最後 迴歸於永恆

宇宙學或者說天文學，是最接近哲學的自然科學。 尼爾·泰森的這本宇宙演化全史，與其說是一部科普作品，莫如說是一劑解藥，爲我們各自或多或少困頓而短暫的人生，提供了分配情感和智力的方法，從而讓我們與已知宇宙的生物學、化學和物理學相協調。 記得尼爾·泰森在《給忙碌者的天體物理學》最後一章中，列出了“宇宙視角”帶給廣大讀者的幾大啓迪，我實在忍不住而摘錄如下： 宇宙視角是謙遜的； 宇宙視角是精神上的——甚至是救贖的——但不是宗教的； 宇宙視角讓我們能夠以一種思想同時把握宏觀和微觀； 宇宙視角使我們的頭腦對非凡的想法保持開放，但又不至於使我們腦洞太大以至於容易輕信我們被告知的任何事； 宇宙視角使我們睜開眼睛看宇宙，它不是被設計用於撫育生命的慈愛搖籃，而是一個寒冷、孤獨、充滿危險的地方，迫使我們重新評估所有人對彼此的價值； 宇宙視角表明地球是一粒塵埃，但它是一粒珍貴的塵埃。目前，它是我們唯一的家園； 宇宙視角在行星、衛星、恆星和星雲的圖像中發現美，同時也頌揚塑造了它們的物理定律； 宇宙視角使我們的眼界能夠超越我們的環境，讓我們超越尋找食物、住所和伴侶的原始需求； 宇宙視角提醒我們在沒有空氣的太空中，旗幟不會飄揚——這也許象徵着在太空探索中我們不必摻雜進任何狂熱的愛國情緒…… 還記得約翰尼斯·開普勒也曾說過：我們不會追問鳥兒的歌唱有什麼用，因爲歌唱是它們的樂趣，它們生來就是要歌唱的。同樣，我們也不該追問爲何人類要費盡心思探尋天空的祕密……自然現象多姿多彩，天空中的寶藏如此豐富，正是爲了使人類的心靈從不缺乏新鮮的營養…… 正如本書尾章中所引用的T·S·艾略特的詩句：我們將不停止探索，而我們一切探索的終點，將是到達我們出發的地方，並且是生平第一遭知道這地方…… 當我們以宇宙的視角回望地球的歷史長河，生命無比渺小，可是一旦具備這樣的視角，個人生命的維度反而得以拓寬。人生需要這樣的視角和觀念，以幫助我們像星星一樣安詳從容、不斷沿着既定的目標，走完自己的路程—— 是的，活着比死亡好，活着也比從未出生過要好。但我們每個人都是在巨大的困難中活着。我們贏了只有一次機會的生命彩票。我們可以依憑自己的理性來弄清世界是如何運作的，我們能聞到花香；可以沐浴在神聖的日落和日出中，並深深地凝視着它們所擁抱的夜空；我們可以在這個光輝的宇宙中生活，最終迎來死亡。 這個世界最公平的就是所有人都會死亡，這不是概率問題，是時間問題。人類的終極就是滅亡，連太陽有一天也會死亡，人類永遠無法走出太陽系找到另一個地球。而這小小地球上的人類，卻總在無休無止地內鬥，這無疑是人類最深重的罪和最大的悲哀！

🌏🌏宇宙的演化是大歷史，🌇🌇大歷史的瞭解和學習有助於心胸寬廣，因爲比起宇宙呢，👫👻人類連塵埃都算不上，比起宇宙的演化歷史來，♦️人類的歷史可能連一瞬間都算不上。 🌈這個宇宙的確有一個起點。💎是的，這個宇宙還在不斷演化。🔮是的，我們體內的每一個原子都可以追溯到大爆炸的那一刻，🔮它們在大質量恆星的熱核熔爐之中誕生。 🌈🌈我們不光生活在這個宇宙中，我們還是這個宇宙的一部分，是它孕育了我們。❤️你甚至可以說，💚雖然我們的地球不過是宇宙中一個小小的角落，💜但就是在這裏，宇宙賦予了我們力量，🧡讓我們去探索它的起源和奧祕。現在，💗我們纔剛剛開始。 ❣️人類真的太渺小了啊❣️

這是一本講述宇宙演化和生命起源的科普讀物。作者【美】尼爾·德格拉斯·泰森是美國天體物理學家、科普作家，是美國自然博物館海登天文館館長，科普節目Star Talk主持人。 閱讀這本書，我的腦海中映射出了幾個畫面： a. 大爆炸：140億年前，宇宙從針尖大的小點在一個統一力場中，能量激盪，高達10的30次方攝氏度的宇宙在短短時間內膨脹冷卻（“暴脹時期”），海量能量向外釋放，引力、強核力、弱核力、電磁力就此形成。在光子能量、物質、反物質的不斷糾纏中，因爲十億分之一的不平衡而形成的物質粒子，最終不斷積累推進了宇宙演化。人們用引力場、質能方程、宇宙微波背景輻射、普朗克常數、暗物質等嘗試描述構建這一宇宙不斷膨脹的演化過程。 b. 哈勃深空場：一張震撼人心的星空照片。1995年12月18日，約翰·霍普金斯大學空間望遠鏡研究所所長羅伯特·威廉姆斯租用哈勃望遠鏡對準全天中最黑的黑區觀測了整整10天，形成了342張圖像並最終形成了光點綴滿夜空的“哈勃深空場”。這張照片被譽爲人類天文學史上到目前爲止最重要的一張天文照片，沒有之一。這張照片所觀測的區域只佔整個天區的2400萬分之一，但就在這個小小區域中，拍攝到了超過3000個星系，不是恆星、行星，而是一個個像銀河系這樣包含了上千億顆恆星的星系。讓人不禁感嘆：寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。 c.引力坍縮：主要成分爲氫氣和氦氣的氣體雲團（星雲）在引力的作用下密度不斷增大，在幾十K的極端低溫環境下，坍塌形成核心溫度高達1000萬攝氏度能夠啓動核聚變反應的恆星。隨後核聚變產生的新能量不斷向外擴散，被加熱的氣體開始發光，原本鎖在原子核內部的能量以光子的形式散入宇宙空間。恆星不斷消耗核燃料，形成能量對抗自身的引力坍縮，並依次製造出越來越重的幾十種元素，直到鐵爲止。鐵原子是極其獨特的，因爲鐵原子核內的粒子擁有最高的核結合能量，它的聚變和裂變都需要吸收能量。於是恆星聚變產能的過程到鐵就轉變爲了消耗能量，失去了熱核聚變提供的能量，恆星核會在自身引力作用下坍縮，然後迅速反彈，引發超新星爆發。而我們賴以生存的元素就得益於幾十億年前存在這片空間中的大質量恆星的消亡和饋贈。 d.生命起源：在地球誕生之處的幾億年裏，地球表面的每一寸土地都承受着太空碎片的持續轟擊，這些碎片主要來自彗星，這些轟擊爲地球帶來了甲烷、氨、甲醇、氰化氫和甲醛，加上水、一氧化碳、二氧二碳，共同爲生命提供了原材料（氫、碳、氮、氧等）。在不知道什麼原因的驅動下（由無機物鬼使神差形成的複製酶？外來？）產生了單細胞生物，光合作用釋放了氧氣，同時，陽光中的紫外線分解海面上的水分子，將氧原子釋放到空氣中（這也要得益於地球處在一個不遠不近剛剛好能留存液態水的位置）。在氧氣慢慢增加到不多不少的時間裏，更高級的生命形態被進化而出並開始維持這份平衡（氧氣過高會氧化一切能維持生命的營養物質）。經過漫長的歲月在哺乳動物中，靈長目最終演化爲了我們這一特殊的物種——智人，並以日新月異的方法和科技開始探索宇宙的起源和演化。 全書深入淺出、邏輯清晰、知識豐富、詳略得當，串聯起了宇宙140億年演進的關鍵知識。作者以純科普的心態，拋開繁雜的物理理論，用娓娓道來的故事，爲我們繪製了恢弘浩瀚的宇宙圖景。

當你閱讀科幻作品、觀看科幻電影、紀錄片的時候，你是否總被一種“莫名的感動”所縈繞？當我們觀測宇宙的時候，那些超越認知的宏大場面彷彿天生有一種浪漫與詩意。 如果你有過類似的體驗，我將告訴你：這些浪漫，其實來自宇宙本身。 宇宙的浪漫是告訴你，我們的存在何其幸運—— 宇宙爆炸之初，出現了一點點輕微的不平衡：出於某些未知的原因，原本該彼此湮滅的物質-反物質粒子對改變了對稱性，每誕生10億個反物質粒子，相應的就會出現10億零1個物質粒子。 我們要感謝這樣的不平衡，如果沒有這十億分之一的細微不對稱，宇宙中所有物質，都將在在大爆炸之後的一秒內徹底湮滅，我們也沒有機會存在。 宇宙的浪漫是告訴你，我們既普通又獨一無二—— 我們不過是地球數億年中誕生過的無數生物中的一個，我們的太陽不過是銀河系邊緣的一顆恆星，我們的銀河系不過是宇宙中數百億星系之中的一個。 然而我們又是特別的，孕育太陽的氣團足以形成幾顆行星、幾千顆小行星和十幾億顆彗星，但地球不偏不倚地在如今的軌道上誕生，遠一點海洋會結冰，近一點海洋會蒸發，這恰好的距離給我們誕生、奔跑、創造愛的機會。 宇宙的浪漫是告訴你，我們凝視夜空即是探索未知—— 科學家們的Ia型超新星觀測、宇宙背景輻射觀測以及暗物質的存在，讓我們得接受一個結果：我們的宇宙永遠不會坍縮，也不會循環，除非證明這些觀測和解讀是錯的。 我們面前的未來冷酷而荒蕪：千億年後，等到大多數恆星燃燒殆盡，除了最近的那些星系以外，所有事物都會消失在我們的視野盡頭。未來的天體物理學家只能看到一個蠻荒的宇宙。而我們今天，卻有機會享受宇宙和科學。 真正的浪漫，是對科學的求知慾，加一顆仰望星空的心。 記錄下這份浪漫——即《140億年宇宙演化全史》——的作者，是兩位美國家喻戶曉的天體物理學家 & 科普作家： 唐納德 · 戈德史密斯，是卡爾 · 薩根的學生，熱衷且擅長向大衆解讀天文知識，至今已著作等身； 尼爾 · 德格拉斯 · 泰森，更是被稱爲新卡爾 · 薩根，再加上熱門科普節目 《Star Talk》 的主持人身份，可以說他既是聲名卓著的天體物理學家，也是令人捧腹的喜劇天才。 有意思的是，泰森還曾在《生活大爆炸》裏客串過他自己。（想到霍金也客串過，所以“我演我自己”是天體物理學家們的共同愛好嗎w） 我們出版泰森的另一本書《給忙碌者的天體物理學》，這本暢銷的小書讓許多熱愛宇宙的朋友，認識了他的幽默詼諧以及科學嚴謹。 而這本《140億年宇宙演化全史》是《給忙碌者的天體物理學》的原典和進階擴容版，增加了近10萬字章節，更系統、全面、細緻，甚至在書後貼心地準備了術語表，幫你理解每個神祕而玄妙的天體學名詞。 這本書將會幫你解答這些問題：宇宙如何誕生？星辰如何出現？銀河系和地球爲什麼是現在這樣？ 你將以宇宙的時間初始爲起點，從大爆炸瞭解到星系的形成、元素的誕生，再明白地球上的生命由何起源。我們所在的這個宇宙140億年演進的宏大歷史，都被兩位作者娓娓道來。 見過了宇宙的浪漫，你就會發現身邊的瑣碎有多麼的無趣和乏味，只看得到功名利祿的視野多麼地窄小。 如果你也試圖仰望星空，或者你還不知道爲什麼要仰望星空，那麼真誠地推薦你讀這本書。 你很難在社交網絡上讀到這些內容。爲什麼呢？因爲一般來說，社交網絡會替你決定哪些主題值得一看，哪些不值得。顯然，對它們來說，暗物質、恆星爆炸和你身體裏的每一種元素來自宇宙中什麼地方，這類問題完全不值得關注。 現在，你有機會反抗當代社會強加給你的預判。我們不妨在宇宙中漫步一番，宇宙的故事，便是我們的故事。 宇宙只是短暫地愛了我們一下，卻足以讓我們終身難忘。

1611年，面對現代科學結出的第一批碩果，詩人約翰·多恩（John Donne）寫下了一首《世界的剖析：第一週年》（The Anatomy of the World: The First Anniversary）來表達自己的震撼。直到21世紀的今天，這些反科學分子還能體會到多恩當時的感受： 而新的哲學令人生疑， 火元素已被撲滅， 太陽迷失了，大地也不見蹤影，誰的智慧 也無法帶領他去找到它們。 有人直率地承認，這個世界完蛋了， 在行星中，在蒼穹中， 他們正在探尋那麼多新的東西；他們看到，這個（世界） 再次崩塌成原子。 萬物粉碎，所有連貫性消失…… 第四種人倒是爲數不少，他們一方面接受科學對自然的解釋，但從另一方面來說，他們依然相信，宇宙的主宰是一種我們無法完全理解的超自然的存在。

《140億年宇宙演化史》終於讀完了，書不長卻讀了4個多月，這應該是今年讀的最慢的一本科普書了。這本書從140億年前，時間的開端講起，沿着時間線講述了宇宙的起源、星系的起源、恆星的起源、行星的起源和生命的起源。 我們體內的每一個原子都可以追溯到大爆炸初始的那一刻，它們在大質量恆星的熱核熔爐之中誕生。我們不光生活在這個宇宙中，我們還是這個宇宙的一部分，是它孕育了我們。 在宇宙的開端，時間、空間都失去了意義。隨着引力、強核力和電弱力的分離，宇宙進入暴脹時期（10⁻³⁶秒至10⁻³²）秒之間。 “要有光”，在大爆炸走過第1秒後，電子和正電子彼此湮滅，每10億對正負電子碰撞中只有1個倖存的電子，在不斷湮滅中，形成了光子之海。 隨之而來的是宇宙的繼續冷卻，從大爆炸過去2分鐘到38萬年間，宇宙的溫度逐步降到3000K以下，所有電子都被納入原子核周圍的軌道，原子就此成形。從這時候開始，直到38萬年以後，氫原子核、氦原子核、電子和光子組成的粒子湯纔會再次發生鉅變。在這幾十萬年裏，宇宙的溫度依然很高，足以允許電子在光子之間自由運動，互相碰撞。 “要有暗”，在大爆炸38萬年後約一億年的時間裏，宇宙處於黑暗時期，恆星和星系尚未形成，沒有光源。但暗物質構築的引力網絡悄然成型，原始氣體在這些引力陷阱中緩慢聚集。在創世之初的10億年裏，宇宙繼續膨脹冷卻，物質在引力作用下聚集形成星系。 在宇宙中，許多黑暗的區域，並不都是我們想象的空曠虛空，而是孕育恆星的關鍵場所——是密集的氣體和塵埃組成的雲團，它們被稱爲星際雲。這些星際雲是宇宙物質循環的核心樞紐：它們孕育恆星、構建行星、驅動黑洞活動，甚至爲生命提供原材料。正如最新觀測所揭示——黑暗並非虛無，而是光明誕生的必要前奏。 在星際雲團最黑暗、最緻密的最深處，溫度低於10K的區域中，引力能輕鬆克服磁場和其他阻礙因素，導致氣團坍塌。這樣的坍塌會使氣團蘊含的引力勢能轉化爲熱，在這個過程中，坍塌區域（它們很快就會變成新生恆星的核心）內部的溫度迅速上升，撕裂附近的所有塵埃微粒，並最終達到1000萬K以上的臨界值。在這個溫度下，核聚變發生，曾被緊鎖在原子核內部的能量通過恆星表面以光子的形式散入宇宙空間，恆星誕生。 200多年前，爲了解釋太陽和太陽系的行星如何形成，伊曼努爾·康德提出了“星雲假說”，根據他的理論，正在成形的恆星周圍裹着一層旋轉的氣體和塵埃，後來這些物質逐漸凝聚成塊，變成行星。只要空間中已經形成了直徑約800米的物體（天文學家稱之爲“微行星”），它就能產生足夠強的引力，成功吸引周圍的其他物質。多個微行星相互吸引構成行星核，最終形成成熟行星。 人類自誕生之日起，從未停止過探究生命的起源，也一直在暢想地外生命的模樣。20世紀60年代，美國天文學家弗蘭克·德雷克（Frank Drake）提出的德雷克方程，給出了外星生命存在的計算方法。但直至今日，我們仍未有地外生命存在的確做證據。 物理學家費米認爲——“我們必將孤獨”。費米佯謬引發了關於地外生命的廣泛討論和多種假說，比如“動物園假說”認爲地球是外星文明設的宇宙動物園，它們避免與人類接觸；還有觀點認爲外星文明可能在發展到能夠進行星際旅行之前就已經自我毀滅。 人類擁有敏感的視覺與聽覺，隨着科技的發展，人類創造瞭望遠鏡、顯微鏡、羅盤、太空探測器……拓寬我們的視野與感知。正如詩中所說： 我們將不停止探索 而我們一切探索的終點 將是到達我們出發的地方 並且是生平第一遭知道這地方…… ——T.S.艾略特，1942

比較適合剛接觸宇宙學研究的有興趣的人，在我的腦海中，建立了一個宇宙大爆炸之前的混沌、粒子湯等概念，我也是帶着好奇讀這本書的。宇宙之前是什麼？宇宙的邊際有沒有？宇宙有外星人嗎？書中也提出了這些問題，也嘗試了一些科學的解答，比如數理模型、概率論的角度去分析宇宙中存在其他生物文明的可能性。不過我認爲還是值得懷疑的，就是人類這個生物文明所觀測到的宇宙，在億萬光年之外，就是我們和其他複雜分子系統生命所能到達一樣的共識嗎？ 就是元素週期表、相對論、量子力學包括最前沿的M理論，這些經過多年努力、數理推論、研究證明的學科，就是宇宙普遍適用的規則邏輯的認知學科嗎？我認爲這個是存疑的。對於一些基本的問題，現在的物理科學是無法解答的，也只是推演和預測包括想象，可能不是這樣發生的，但是真正的真相還是要有求於學科觀測體系的新發展，不能排除掉任何人主觀傲慢而放棄的可能性。或許這隻能等到技術高度成熟，人類可以進入到另外一個除太陽系之外的恆星系統中去觀察和試驗，然後證僞！

很想知道，為何古人會說“混沌初開”？“有生於無”？“聚散離合”（物質不滅）？古人不“科學”嗎？