給忙碌者的天體物理學

《給忙碌者的天體物理學》是一部專爲現代“時間稀缺”讀者打造的宇宙學入門書。作者尼爾·德格拉斯·泰森憑藉科普作家的深厚功力與天體物理學家的專業視角，將艱深理論拆解爲可在咖啡時間讀完的短小章節，帶領讀者從宏觀宇宙到微觀粒子，快速且系統地掌握天體物理學的核心框架。 全書內容可歸納爲七條主線： 1. 宇宙的起源與終極命運 以“大爆炸”理論爲主線，講述宇宙從極端高溫高密度狀態開啓的膨脹、冷卻與演化歷程，並介紹哈勃紅移等關鍵觀測證據。 2. 宇宙的組成與暗物質謎團 闡釋普通可見物質僅佔少數，宇宙大部分質量來自神祕的暗物質，它通過引力影響着星系和星系團的形成與運動。 3. 恆星與星系的誕生、演化與相互作用 解析恆星的能量來源（核聚變）、生命週期，以及星系由恆星、氣體和塵埃聚集而成的結構，揭示它們在宇宙中的角色及相互作用規律。 4. 宇宙學常數與幾何結構 介紹愛因斯坦場方程中的宇宙學常數Λ，說明它如何決定宇宙的曲率與膨脹前景，並指出觀測顯示宇宙幾何接近“馬鞍形”或其他複雜形態。 5. 引力波：新窗口看宇宙 講述引力波的理論預言與近年探測的意義，闡釋這種時空漣漪爲研究黑洞、中子星及宇宙早期狀態提供了全新工具。 6. 物質—反物質不對稱與粒子物理 簡要探討夸克—膠子—輕子等粒子家族，解釋爲何宇宙中物質遠多於反物質，以及湮滅過程對化學平衡的重要影響。 7. 宇宙微波背景輻射與未來探測 描述宇宙誕生38萬年後遺留的“宇宙胎記”——微波背景輻射，它爲驗證大爆炸模型和測量宇宙參數提供了關鍵線索；同時展望下一代望遠鏡與探測器將如何持續刷新我們對宇宙學的認知。 通過上述七條主線，作者不僅解答了“空間和時間的本質是什麼”“宇宙如何起源”“我們是否孤獨”等宏大問題，還展現了科學方法如何在不斷的觀測、質疑與修正中推進人類對宇宙的認識。整本書適合作爲天體物理與宇宙學的快速入門讀物，讓忙碌的讀者能在碎片時間裏勾勒出一幅完整而精確的宇宙圖景。 （AI整理）

書的整體框架在“萬維鋼·精英日課”裏基本瞭解過。現在整本書看下來，在關於天體物理學硬知識的介紹上，相比專欄的選擇性解讀，書本本身倒是更全面，也更深入。但就個人而言，印象更深刻的，仍然是書中關於宇宙學的意境和意義的部分。 本書的部分章節，特別是關於“宇宙學視角和意義”的部分，也許是因爲譯者“過度追求精準”的直譯，以致長句過多、過長，讀起來稍顯拗口，這直接削弱了作者原本要傳達的那種宇宙學的意境。 從讀者的視角看，一旦你在句子的字面意思上費時過多，你對書中原本要傳達的精神（意境）層面的東西的感知，就會大打折扣。 而在意境的轉達上，個人覺得萬維鋼拿捏得更爲精準，讀來更能增加人的敬畏感。 不妨選取書中的精彩段落對比下： 本書原文：當我靜下心來，思索我們膨脹的宇宙，嵌在不斷延伸的四維時空中的衆多星系疾速地飛離彼此，有時我會忘記無數行走在這個地球上的人還沒有食物和住所，而且其中兒童的比例超乎尋常。 當我凝視那些證明在整個宇宙中存在神祕暗物質和暗能量的數據時，有時我會忘記每一天——地球每自轉24小時——都有人以他們所信奉的神靈的名義殺人或者被殺，有些人不以神的名義殺人但以他們需要或想要的政治信條的名義殺人。 當我跟蹤小行星、彗星和行星的軌道，它們每一個都是由引力精心策劃的宇宙芭蕾舞劇中旋轉的舞者，有時我會忘記太多的人的所作所爲，他們無視地球大氣、海洋和陸地之間微妙的相互作用，而其後果將導致我們的孩子和孩子的孩子付出健康和幸福的代價。 萬維鋼轉譯：當我思考宇宙的膨脹的時候，有時候我會忘記地球上還有飢寒交迫的人。 當我分析暗物質和暗能量數據的時候，有時候我會忘記地球上有人正在因爲宗教信仰和政治理念的不同而互相殺戮。 當我跟蹤行星和彗星運行軌道的時候，有時候我會忘記地球上有的人不顧對子孫後代的責任，惡意破壞環境。 後者雖然精簡了不少，但是卻能在基本保持原意的情況下，讓人讀來更流暢，也更有力量。如果感興趣，不妨找來萬維鋼的解讀看看，一定會有不一樣的收穫。

看這本書花了不少時間，基本是“啃”下來的，有樂趣但也不算多。爲什麼看這種書，多少還是覺得存在即影響，十年前我還覺得政治跟我關係不大呢！箇中緣由不知道是因爲遍歷性還是因爲自己在“成長”…… 作者說：😂😂😂我的感受是我是跟宇宙是連接在一起的，我感覺我更自由了。 如果微波背景輻射（溫度應該是5k）在今天測不到， 如果物理定律和物質在別處跟在我們這裏不一樣（牛頓萬有引力，愛因斯坦：物質告訴空間如何彎曲，空間告訴物質如何運動）， 如果元素光譜並沒有那麼簡潔漂亮的性質（每個化學元素的光譜都有自己唯一的特徵）， 那我們就不可能理解這個宇宙：🧧🧧宇宙起源於大爆炸，宇宙會加速膨脹（且冷卻）。所以這本書的作者泰森有句名言：“這個宇宙根本沒有義務讓你理解。” 我們已知的物理定律只能從宇宙起源10^(-43)秒之後開始起作用——這就是所謂的“普朗克時間”，人類已知的最小時間存在。從這個時間開始，引力、強相互作用、弱相互作用和電磁力逐步開始分開。 粒子（夸克和輕子，電子就是輕子的一種）---夸克輕子粥（正反物質相遇湮滅釋放光子，光子又產生正反夸克和電子）---每十億對夸克和反夸克湮滅，會留下一個正夸克作爲倖存者，現在宇宙只有正物質沒有反物質---3個夸克組成質子和中子，質子和反質子，中子和反中子之間也要不停地發生碰撞湮滅變成光子，光子再生成正和反的質子和中子。正物質的質子和中子的倖存率，也是十億分之一---- 繼續膨脹溫度更低，質子和中子被結合在一起形成原子核，其中90%是氫原子核，剩下的10%是氦原子核，這個時候，光子溫度只夠它產生正電子和反電子，但是電子和反電子之間也在不停地發生湮滅——同樣的道理，因爲十億分之一的倖存率，🌈🌈最後剩下的全是電子。---38萬年前，溫度低到讓所有電子都被原子核捕獲，就形成了🌈🌈氫原子和氦原子。------到十億年的時候，這些原子在引力的作用下結合在一起，就會變成🌈🌈恆星，然後這些恆星又會組成星系。那個時候，我們已經有了一千億個星系，每個星系裏面會有幾千億顆恆星。其中有些比太陽大十倍的恆星，在高溫高壓之下，可以生產一些更重的元素。這些恆星最後會🌈🌈爆炸，重元素被傳播出來，散佈在整個宇宙之中。正因爲這樣，今天我們纔會有這些重元素，否則宇宙中就幾乎全是氫和氦。 原子是在宇宙年齡38萬年時形成的。在此之前的宇宙你就算去了，你也看不遠，因爲溫度太高，光子隨時都會被電子碰撞，走不遠。從那個時候開始，光子終於自由了。它們在宇宙中飛翔，一直存在到今天。隨着宇宙膨脹，這些光子的能量變得越來越低，到今天它們的能量已經降低了一千倍，就變成了微波，遍佈於整個宇宙。這就是“🧧🧧 宇宙微波背景輻射 ”。 但宇宙裏還有更多的是我們還不知道的東西，比如🧧🧧暗物質存在於星系中，是一種雖然無法被觀測到，但確實存在的物質。 那麼高的速度，那幾個星系都應該被甩出去纔對。茲威基非常相信自己計算的準確性，他提出，星系團內部必定還有一些我們看不到的物質，🌈🌈提供了額外的引力。此後天文學家們陸續考察了別的星系團，結果每個星系團都有同樣的現象。 暗物質的總質量，必須是已知物質總質量的6倍之多。目前所有的儀器都測不到暗物質，物理學家知道的四種相互作用，暗物質很可能除了引力之外，其他三種，它都是不參與的，不與電磁波相互作用，不會發射散射和吸收光線，所以看不到。 在實驗室裏用最高能級的🌈🌈粒子加速器搞碰撞，都是希望能夠找到一、兩個“暗物質粒子”。但是從1937年茲威基的發現至今八十年過去了，物理學家對暗物質的瞭解，仍然沒有突破。 再比如，🧧🧧暗能量充溢在宇宙空間裏，增加宇宙的膨脹速度，我們也很難察覺和觀測。宇宙中27%是暗物質，4%是可見物質，🌈🌈69%是暗能量。 星系光譜的紅移就只能說明一個問題：所有這些遠方的星系，都在離我們而去。而且通過精準測量各個星系光譜紅移的程度，哈勃還發現，這些星系離我們而去的速度，和它們到我們的距離成正比。那麼我們逆推回去 ，宇宙就一定有一個開始。這就是大爆炸理論的起源。 物理定律的要求是，任何東西的移動速度都不能超過光速。但是請注意，這說的是物體在空間中的移動，可不是空間本身的移動。事實上，🌈🌈宇宙膨脹的速度可以超過光速。宇宙膨脹不但沒有減速，而且還在加速。 暗能量提供了一種真空中的🌈🌈斥力，但是它到底是什麼樣的物理機制，我們完全不知道。物理學家計算，再過一萬億年，除了銀河系以外，我們的天空中將再也看不到其他的星星。 多重宇宙：並非由完全獨立的宇宙組成，而是在一個連續時空結構之內，由彼此孤立、相互無接觸的口袋空間組成。 不同種類的光唯一真正的區別是其頻率。伽馬射線是超短波，對身體通常危害很大。 宇宙觀：🧧🧧宇宙不因我們而存在（宇宙沒有義務讓我們理解），🧧🧧宇宙跟每個人都有連接（我們不只是生活在這個宇宙中，宇宙就在我們的身體之中）。泰森：“我是專門研究天體物理學的，我整天面對宇宙，可是我並沒有‘渺小感’。我的感受是我是跟宇宙是連接在一起的，我感覺我更自由了。”願意向外探索，實在是事關謙卑的美德。宇宙現在還充滿未知。 🧧🧧科學不只是要看到，它是關於測量的，最好用不是你自己眼睛的東西去測量，因爲眼睛所見無法擺脫腦中先入爲主，僵化的成見和徹頭徹尾的偏見。

從打開本書開始就喜歡上了本書，整體讀下來的確沒有其他相關書籍那樣晦澀難懂，只不過個人認爲深入研究相關還是需要背誦記憶。由於篇幅太短或許有些零碎，非常喜歡作者的觀點以及最後一章的整體思考，把天文給予人本身的魅力體現出來了，於是讀完之後迫不及待地寫了好評。

這是物理學家用其特殊術語，所描述宇宙世界哲學思考，複雜大故事。經典科普讀物，儘管它不一定是通俗易懂。但是其中它關於黑洞物質宇宙世界那一章頗精彩。其它科普書都沒有如此特色內容介紹。書中根據元素週期表中元素性質, 來看宇宙大爆炸及宇宙天體之間關係, 也像是一個奇特角度。 ...... 啃下這本大手筆小冊子書，保證可以對於宇宙物質世界有一個初步瞭解。 書摘要： "暗物質的概念提出八十多年以來我們在地球上無法實現直接探測暗物質，但暗物質一直在發揮作用。粒子物理學家相信暗物質是由一類幽靈般的未被發現的粒子組成的，它們與物質通過引力發生相互作用，但在其他方面與物質或光的相互作用非常弱或根本不發生作用。如果你喜歡在物理上賭博，暗物質一定是個很好的下注項目。世界上最大的粒子加速器正試圖在粒子碰撞的碎片中製造暗物質粒子。還有特別設計的深埋地下的實驗室，正被動地探測來自太空的暗物質粒子。之所以選址於地下，是因爲大地可以自然地屏蔽那些已知的宇宙粒子，防止它們進入探測器而被誤認爲是暗物質。" “暗物質的效應是真實存在的。我們只是不知道暗物質是什麼。暗物質似乎不通過強核力相互作用，所以它不能形成原子核。它還沒有被發現通過弱核力進行相互作用，而甚至是難以捉摸的中微子也存在弱相互作用。它似乎並沒有與電磁力相互作用，所以它不會產生分子，也不會聚集成緻密的暗物質球。它既不吸收、發射光，也不反射或散射光。正如我們從一開始就知道的，暗物質確實會施加引力，而普通物質對此會產生響應。但僅此而已。經過這麼多年，我們還沒有發現它能做什麼別的事情。” “宇宙中充斥着排斥力的第一個直接證據，它與引力相反，這就是如何以及爲什麼宇宙學常數能起死回生了。Λ突然獲得了一個物理實相，於是它需要一個名字，所以“暗能量”登上了宇宙戲劇舞臺的中央。這個名字非常恰當地體現了它的神祕，又體現了我們對其成因的無知。波爾馬特、施密特和里斯無可爭議地因爲這一發現而分享了2011年的諾貝爾物理學獎。” “暗能量是宇宙的基本屬性，它最終將會削弱人類後代理解未來宇宙的能力。” “在衆多“多重宇宙”的版本中，有一個曾經廣爲流傳，它認爲多重宇宙並非由完全獨立的宇宙組成，而是在一個連續時空結構之內，由彼此孤立、相互無接觸的口袋空間組成。這就像大海上的許多艘船，它們彼此距離足夠遠，因此它們的圓形地平線並不相交。就其中任何一艘船而言（如果沒有進一步的數據），它都是大海上唯一的船隻，儘管它們共享着同一個海洋。” “跨越了從數十米的低頻無線電波，到不超過千萬億分之一米的高頻伽馬射線的廣大範圍。如此豐富的光源讓天體物理學的新發現永無止境：想知道星系中的恆星中潛藏着多少氣體？射電望遠鏡最擅長這項工作。如果沒有微波望遠鏡，就不可能有關於宇宙背景的知識，也不可能真正理解大爆炸宇宙學。想偷看銀河系星雲深處的恆星育嬰房嗎？注意紅外線望遠鏡正在做的事情。在普通黑洞和星系中心的超大質量黑洞附近的輻射是什麼情況？紫外線和X射線望遠鏡做得最好。想看一顆40倍太陽質量的龐大恆星的高能爆炸嗎？通過伽馬射線望遠鏡能夠目擊好戲。” “我們稱之爲“太陽風”，它主要的形式是高能帶電粒子，速度高達每秒1600千米。這些高能粒子流在遇到行星磁場時會發生偏轉。這些粒子螺旋向下進入行星的南北磁極地區，與氣體分子激烈碰撞，從而使大氣發光，形成豐富多彩的極光”。 “在人類創建的所有學科中，天文學被公認是而且無疑是最崇高、最有趣、最有用的。因爲，通過這門科學所獲得的知識，不僅地球之大部分被發現……；而且我們的能力隨着它所傳達的思想的宏大而擴展，我們的心靈因爲超越了低級狹隘的偏見而得到昇華。” “作爲成年人，我們是否敢於向自己承認，我們也有一個共同的不成熟的觀念？我們是否敢於承認，我們的思想和行爲來自一種全世界都圍着我們轉的執念？”…… “宙視角是謙遜的。宇宙視角是精神上的——甚至是救贖的——但不是宗教的。宇宙視角讓我們能夠以一種思想同時把握宏觀和微觀。宇宙視角使我們的頭腦對非凡的想法保持開放，但又不至於使我們腦洞太大以至於容易輕信我們被告知的任何事。宇宙視角使我們睜開眼睛看宇宙，它不是被設計用於撫育生命的慈愛搖籃，而是一個寒冷、孤獨、充滿危險的地方，迫使我們重新評估所有人對彼此的價值。 宇宙視角表明地球是一顆塵埃。但它是一顆珍貴的塵埃，目前，它是我們唯一的家園。 宇宙視角在行星、衛星、恆星和星雲的圖像中發現着美，同時也頌揚着塑造它們的物理定律。 宇宙視角使我們的眼界能夠超越我們的環境，讓我們超越尋找食物、住所和伴侶的原始需求。”…… 一本， 開拓人心眼界， 增長知識, 貨真價實五星好書！

我們每一個人在某個時間都曾仰望夜空，都想知道：它是如何運行的？“我”在宇宙中處於什麼位置？ 在這本精彩的關於宇宙的書中，作者不但講述了從宇宙誕生到人類尋找地外家園這些主題，而且還進一步引發了人們對人生和宇宙的哲學思考。

多少人因爲想擁抱那更廣闊的天空離開家鄉，卻因爲生活的忙碌只顧着低頭，忘了仰望。 早高峰的都市地鐵裝滿了疲憊和時間。它是貪婪的。它貪婪地吞噬着人們的熱情和精力，不斷地將每個人不同長短的時間收入囊中：一兩集電視劇的時間，幾局遊戲的時間，看書的時間，睡回籠覺的時間，幾年甚至十幾年奮鬥的青春……地鐵中的人們幾乎都找到了消磨或者利用這些必須在地表之下度過的時間的最恰當方式。 無論是以哪種方式來度過這段時間，都毫無疑問地證明了，人們是疲憊而積極的，擁擠不堪的環境無法阻擋人們娛樂，抑或充實自己。但這同時也證明了，人是適應性很強的動物，在這日復一日的地鐵生活中，人們是否忘記了，自己離開家鄉是爲了追求那更廣闊的天空？ 有些人忘記了忙碌的意義，不知爲何的日復一日地忙碌着。有些人記得爲何而忙碌，爲了實現自己的目標，他們將全部的精力投注進去，其中一部分人成功了，疲憊卻滿足；一部分人暫未達成目標，疲憊並且失落。 無論目標是否明確，無論成功與否，如今工作生活在都市的人們的確鮮有去仰望天空的了。時間太匆忙，他們必須低着頭與時間賽跑，他們必須關注當下，腳踏實地。仰望星空的事，交給科學家好了。 可人們絕非對天空毫無興趣。一旦有太空題材的電影上映，總是能夠得到人們的廣泛關注。霍金的逝世引起了很大的轟動。這些現象並不是因人們刻意跟風而形成的，那廣闊的天空所包含的無窮無盡的未知的事物，蘊含着的神祕和魅力，牢牢地吸引着人們的好奇心。 人們被宇宙所吸引，同時也受益於其中。倘若，你懷着對宇宙的好奇心，繼續深入瞭解天體物理學的知識，你會發現天體物理學爲人們提供了一種更廣闊的思維觀念——宇宙視角。這種宇宙視角來自科學的前沿，但他並不僅僅是科學家獨佔的。它屬於每一個人。 “人類不是地球的中心，人只不過是存在於地球上的一種生物；地球不是獨一無二的，它只是圍繞着太陽運行的一顆行星；銀河系之外還存在無數的其他星系，甚至我們所處的宇宙之外，很有可能還存在着其他宇宙。” 當你開始用宇宙視角去觀察和思考時，你會超越狹隘的偏見，變得更加謙遜。我們總是告誡小孩子：不要以爲你是世界的中心。可成年人，國家乃至全人類都曾幼稚的把自己當作宇宙的中心。如果，人類尤其是那些處於領導階級的人類懂一點天體物理學的知識，那些因種族、民族、國家、宗教、文化衝突，引起的人類之間的相互屠殺也許能夠避免。 宇宙視角對整個人類來說意義非凡，對於處於忙碌生活中的我們也必不可少。忙碌的生活也許使我們感到充實，但也常常使我們感到焦慮。宇宙視角在一定程度上可以緩解我們的焦慮。 當你努力了很久卻沒有得到想要的成果的時候，你不妨想想，我們目前所看到的璀璨星空，是幾億光年以前的景象。地球與星空的距離那麼遠，光速再快也要經過那麼多年才能抵達我們的眼前。我們與成功的距離要遠遠小於地球與星空之間的距離。 當你以天賦作爲藉口而放棄了努力的時候，天體物理學知識告訴你，我們與黑猩猩的智商差距都非常小，所以人與人之間智商的差距微乎其微。你就會思考自己是否努力到可以與人拼天賦的程度。 當你覺得生活缺乏詩意的時候，天體物理學會給你講一個浪漫的故事：作爲碳基生命，我們身上的所有化學元素是由大質量恆星發生劇烈爆炸的火焰中鍛造出來的，所以，我們不只是生活在這宇宙之中，宇宙就存在於我們的身體之中。 當你加班到深夜，你不妨仰望一下天空，無論是否能看到星星，你都可以篤定，星空永遠與你相伴。也許在銀河系的某一個星球上，在宇宙中的另一個星系上，真的有一個小外星人在望着你。他發送了一條通往地球的消息，期待着某一天能得到地球上的朋友的回覆。 如果你時刻處於忙碌之中，繁忙的工作壓得你透不過氣，沒有時間也沒有精力去系統的學習天體物理的相關知識，這裏仍有一條瞭解宇宙的路，《給忙碌者的天體物理學》，本書作者尼爾·德格拉斯·泰森用短短的六萬字和平易近人的語言爲人們梳理了整個天體物理學的知識體系。不僅引領你瞭解宇宙探索史和宇宙學前沿，更讓人以一種“宇宙視角”來重新審視世界、認識自己，甚至改變你的三觀。你可以在喝咖啡的時候、等公交、航班的時候等任何碎片時間，隨時隨地打開讀上一段：大爆炸、夸克、量子力學、搜尋宜居行星、尋找地外生命……

微讀終於上線這本書了，萬維鋼老師在精英日課解讀過，而且還爲本書作了序。 泰森的老師，天體物理學家、也是著名的科學作家卡爾·薩根，在1996年的一個頒發學位典禮上說過一段非常著名的話。 我們成功地（從外太空）拍到這張照片，細心再看，你會看見一個小點。就是這裏，就是我們的家，就是我們。在這個小點上，每個你愛的人、每個你認識的人、每個你曾經聽過的人，以及每個曾經存在的人，都在那裏過完一生。這裏集合了一切的歡喜與苦難，數千個自信的宗教、意識形態以及經濟學說，每個獵人和搜尋者、每個英雄和懦夫、每個文明的創造者與毀滅者、每個國王與農夫、每對相戀中的年輕愛侶、每個充滿希望的孩子、每對父母、發明家和探險家，每個教授道德的老師、每個貪污政客、每個超級巨星、每個至高無上的領袖、每個人類歷史上的聖人與罪人，都住在這裏 —— 一粒懸浮在陽光下的微塵。 地球是這個浩瀚宇宙劇院裏的一個小小舞臺。想想從那些將領和帝王們揮灑出的血河，他們的光榮與勝利只爲了讓他們成爲了這一點上一小部分的短暫主宰。想想棲身在這點上一個角落的人正受着萬般苦楚，而在幾乎不能區分的同一點上的另外一個角落裏亦同時棲身了另一批人。他們有多常發生誤解？他們有多渴望殺了對方？他們的敵意有多強烈？ 我們的裝模作樣，我們的自以爲是，我們的錯覺以爲自己在宇宙裏的位置有多優越，都被這暗淡的光點所挑戰。我們的星球只是在這被漆黑包裹的宇宙裏一粒孤單的微粒而已。我們是如此的不起眼——在這浩瀚之中，我們不會從任何地方得到提示去拯救我們自身。 …… 一直有人說天文學是令人謙卑，同時也是一種塑造性格的學問。對我來說，希望沒有比這張從遠處拍攝我們微小世界的照片更好的示範，去展示人類自大的愚蠢。對我來說，這強調了我們應該更加親切和富同情心地去對待身邊的每一個人，同時更加保護和珍惜這暗淡藍點，這個我們目前所知唯一的家…

於2020年11月18日21：14完成！九星推薦！這本書本來在19年雙11之後已經購買了但一直到現在因爲20年的雙11剁手錢不夠還花唄所以決定再多抓魚上賣掉，而微信讀書上又剛好有電子版所以就先賣了然後慢慢看完。多抓魚賣了11塊錢！不看不知道，一看就後悔當初爲什麼沒看要等到過了一年之後纔看！很喜歡萬維鋼做的序，他寫的書自己也很喜歡但無奈微信只上架了一本他的書實在是等不及了所以買了實體書。自己對宇宙感興趣，很大程度上是在看過《星際穿越》這部電影和劉慈欣的《三體》之後。裏面對黑洞的刻畫和19年黑洞的真實照片以及三體人和黑暗森林法則和水滴一起深深震撼了我。之後我開始漸漸的瞭解宇宙到底是怎麼一回事。從16年中國建成貴州的500米射電望遠鏡後我也在看天眼之父南仁東的傳記。而且由於特殊原因我自己的老家就是海南文昌我已經感受過好多次那種火箭發射時的帶給我的深深的震撼，今年六月下旬的火星探測器天問一號當自己近距離感受它的發射時，就是會有一種無以言表的內心深深的震撼。每天刷新聞總能刷到一些令人很不愉快的反映了人性的惡的事件，而發生在自己身上的關於自己那極度封建迷信的父母的自己被暴力虐待的經歷，也讓我對人性徹底絕望。在那之後我終於能理解三體中葉文潔在經歷了文ge之後爲什麼要毅然決然的向三體人發出信息的感受。       我也曾懷疑過作者是否能在這麼短的篇幅中講述值得我們學習的內容，但讀完之後看來我的擔心是多餘的！      我們要以一種宇宙視角去看待事情，我發現自己不過是宇宙中的一粒塵埃，我們就會對很多現實中很多無意義的瑣事就會感到釋然了。人的壽命在宇宙面前也顯得那麼極其短暫，這不禁讓人唏噓不已。       但是另一方面我們正在努力的去改變自己的命運，我們不斷的探索着宇宙。從旅行者號探測器、載人登月、探索火星人類一直在不停的前進！我們從來沒有想過放棄，就算結局不能改變什麼，但也至少最後我們能問心無愧地說至少我們盡力了！     本書以極短的篇幅介紹了很多知識，讀完後讓人感覺意猶未盡只恨太短了！還有六天也就是2020年11月24日在我的家鄉海南文昌航天發射場長征五號即將實施嫦娥五號任務，路漫漫其修遠兮，作爲青年學生，我們應該肩負責任，上下求索。我們的征途是星辰大海，讓我們忘卻眼前的苟且，與責任攜手前行，走向詩和遠方的遼闊田野！

讀這本書時，一直會想到村上春樹虛構的那個故事：火星的井。一個鑽進火星無底深井的青年，在時間斜坡裏穿行了十五億年，爬出來時太陽已經奄奄一息。滿滿的孤獨感。 書裏反覆在說的“宇宙視角”，不斷提醒你：作爲塵埃上的塵埃，你同時又是大爆炸後十億分之一的倖存者。宇宙沒有設計你，沒有針對你，也沒有拋棄你，它只是在那裏，按物理規律運行了138億年。 可另一面，你又無比珍貴。宇宙中氫和氦之外的所有元素，都要靠恆星的核聚變和超新星爆炸才能生成，都來自某顆爆炸了的星星，你不是來到這個世上，你是從宇宙深處“來”的。 我們常把自己活成了孤島，覺得無人理解，一切毫無意義。可天文物理學告訴我們，身上每一粒原子都在星塵裏旅行了百億年，纔在這裏相遇。你本身就是意義。 火星上的那個人，爬了十五億年的井，一個渺小到不值一提的生命，在宇宙盡頭，還在追問意義。這件事本身，就是意義。 “宇宙沒有義務讓你理解”，但還是一直想問爲什麼。