魯迅傳

“忘記我，管自己生活。——倘不，那就真是胡塗蟲” 這是先生“遺囑”的第四條，我以爲可以這樣子理解：不要神話我，拋掉我的形式，繼承我的精神，只管各人生活。 其實這個意思，先生也曾在《熱風·題記》中有所表述：“我以爲凡對於時弊的攻擊，文字須與時弊同時滅亡，因爲這正如白血輪之釀成瘡癤一般，倘非自身也被排除，則當它的生命的存留中，也即證明着病菌尚在。” 先生一生與文人騷客打交道，也看穿了他們的那點伎倆——無非就是藉着“聖賢”來做自己的“齷齪”事。遠的不說，中山先生死後，南京國民政府做的那些勾當，便是鐵一般的證據。先生也預料到了，自己也將要成爲“聖賢”的一員，化作人民的枷鎖。所以他提醒他所熱愛的青年，要“忘掉”他；所以他警告他所熱愛的人民，不要做胡塗蟲。不要像幼稚的“創造社”一樣，只會拾人牙慧、人云亦云。革命不是教條，也不應該成爲教條。創造社那一套照搬教條的做法，恰恰是把革命當成了新的神像。要學會獨立思考，要解剖自己警惕社會，要反覆實踐糾正方向。不要相信議員們爲他打造的新的神像，那不是他，他——周樹人——首先是一個具體的人，然後纔可以稱爲戰士、文學家、翻譯家……先生深知，符號不能脫離具體的個人，任何抽象符號一旦被權力征用，必然走向本意的反面，化作讓人生畏的神像。先生的所謂“忘記我”，真正要忘記的不是活生生的我，而是那個被符號化、被權力塑造成的神像。 “一個以解剖黑暗爲己任的人，最恐懼的恰恰是自己成爲新的黑暗。” ——他要搗碎這神像，以肉身爲弓，把意志做箭，向那趨於沒落的、腐朽至極的體系抗爭。 很明顯，他沒成功； 然而，他沒成功嗎？ 先醒者以其畢生的氣力化作一聲吶喊，這吶喊將永在。 “絕望之於虛妄，正與希望等同” ——對吧，同志？

於上海。去過上海魯迅故居虹口區山陰路132弄9號；去過過去的萬國公墓，現在的宋慶齡陵園，魯迅下葬之處立有一塊牌子標註；也去過虹口區魯迅公園，瞻仰毛澤東手書“魯迅先生之墓”的魯迅墓；還有數次參觀過的周恩來題字的“魯迅紀念館”。 魯迅的作品讀過，且有幾篇是編入中學課本里的，現在正在讀和聽《魯迅全集》。還是在上海，去過蔡元培故居，就是這位赫赫大名的人物，首次組織編寫了《魯迅全集》。 關於《魯迅傳》一書，也和魯迅極其作品一樣，怯於置喙，因爲評價浩如煙海，就不在裏面滴上幾滴水了。 世界上的所有的如果……，都是沒有意義的，歷史自有他的軌跡，一個人自有他的命運，本書最後一章描寫魯迅去世前的最後一年，第一次見到的文字敘述，魯迅的命運，還是挺好的。 “擔當了生前事，何計身後評”。身後評任何人都無法計，也計不了，即使是發現和解析了孔子是塊敲門磚的魯迅，也不能逃脫被當做敲門磚的命運。 有限推薦，給喜歡瞭解魯迅的讀者，至於感受，必定是見仁見智。