房思琪的初戀樂園（精編版）

讀完《房思琪的初戀樂園》，我像是被一隻無形的手扼住了喉嚨，數次放下，又不得不拿起。我只是閱讀者，已經不忍直視，這卻是那個女孩真實走過的人生。 一、文學，究竟是否巧言令色？ 作者反覆叩問這個問題，而答案已沉重地擺在桌面。她寫道：“聯想、象徵、隱喻，是世界上最危險的東西。”多麼痛的領悟——正是那些精彩的聯想、精準的象徵、深邃的隱喻，將思琪推入自我欺騙與否定的深淵。 李國華就是文學巧言令色最尖銳的註腳。他不是粗鄙的惡人，恰恰相反，他背誦經典、引用詩詞，將誘姦修辭化爲“師生戀”，把赤裸的佔有包裝成溫良恭儉讓的“愛”。當審美與道德在一個人身上徹底割裂，他可以同時是美的鑑賞者和惡的施行者。他披着文學華美的袍，將深信文學即是真善美的思琪，一口一口吃幹抹淨。 文學本身無罪，但它強大的塑造力，既可以讓美好更美好，也可以給醜陋披上美好的外衣。當文字與權力合謀，它可以成爲最溫柔的兇器。然而，作者用同一把雙刃劍的另一面，刺穿了謊言——她偏要用文學來撕開文學的虛僞，用詩意來揭露詩意的謊言。這是一種奪回。她的書寫本身就是反抗，最終留下了文學的真諦：真正的文學，是向善、向真、向着光亮的。 二、是什麼讓受害者無法呼救？ 讀完全書，我反覆在想一個問題：是什麼縫住了思琪的嘴？ 第一層，是自尊。我們從小被教育要自尊、自愛、自強，彷彿這是一切美好的起點。可這份被過度強調的自尊，在傷害發生時，變成了一根傷人傷己的針。思琪無法開口，因爲開口意味着承認自己“不再完整”，意味着那個“自愛”的女孩形象崩塌。自尊心成了透明的隔離牆——你分明能看到她的痛苦，卻永遠聽不見她呼救的聲音。 第二層，是羞恥。這是更深的泥潭。思琪多少次試圖自救，都被“羞恥”二字打回原形。她的羞恥心，恰恰成了李國華不知羞恥的快樂淵藪。李國華之流深諳一個道理：社會對性的禁忌感太方便了——強暴一個女生，全世界都覺得是她自己的錯，連她自己也這麼覺得。罪惡感會把她趕回施暴者身邊。一個受害者，因爲內心那份被規訓出的強烈羞恥感，竟無法放過自己。這讓我深深感到，比起給孩子灌輸“完美”的自尊，我們更需要教會她們：當傷害發生時，錯的是施暴者，你無需爲別人的罪惡感到羞恥。 三、家庭與社會，爲何集體缺席？ 思琪用麪包塗奶油的平淡口氣對媽媽說：“我們的家教好像什麼都有，就是沒有性教育。”媽媽詫異而冷漠地回答：“性教育是給那些需要性的人。”那一刻，思琪明白了，父母在這個故事中將永遠缺席——他們曠課了，卻自以爲是還沒開學。這是全書最讓我感到刺骨寒意的片段。 你以爲孩子接觸性教育太早，壞人卻從不覺得你的孩子太小。許多家庭對孩子的謙卑、忍耐、尊師重道等教育過於旺盛，卻極大弱化了她們表達憤怒、學會反抗、敢於質疑的能力。我們把孩子保護在精心搭建的童話世界裏，等她們長大，社會卻一點點撕下那層紙糊的美好，露出孩子曾親身經歷的黑暗。我們的教育往往是割裂的：中學嚴防早戀，大學沒精力戀愛，畢業後卻催着結婚生子。我們不曾把孩子當作完整的人來平等對話，她們後來便很難真正“做自己”。 而缺席的，遠不止是家庭。書中那些沉默的太太們，讓我看到另一種共謀。她們或許心知肚明丈夫的所作所爲，卻選擇了容忍、沉默，甚至配合。這種“體面的婚姻”，構成了強暴的社會基礎設施。任何關於性的暴力，都是由整個社會共同協助完成的——包括性化規訓的家庭、熱衷“奪處爲快”的扭曲文化、以及旁觀者事不關己的冷漠與二次傷害。這種反思，振聾發聵。 四、房思琪式的強暴，是一場對靈魂的屠殺 作者說，這是“人類歷史上最大規模的屠殺”。初讀時覺得不可思議，讀完才慢慢理解：這屠殺，是對一個人靈魂與精神徹底的、不對等的掠奪與吞噬。不只是身體，是整個人被摧毀。 思琪瘋了，伊紋活了下來。但伊紋的“活下來”帶着傷痕，並不輕鬆。活下來的人，如何與記憶共存？沒能走出的人，是否就是失敗？這不是悲劇與幸運的簡單對比，而是創傷之後生命的不同形態。思琪對美的感受力太強了，這份敏銳讓她容易受傷，也讓她無法輕易逃離——她太擅長理解一切，包括施害者的僞善。但同樣的敏感，也構成了這本書震撼人心的力量。脆弱與力量，原來是一體兩面。美即是傷口，也是救贖。 五、寫給作者 作者說，她寧願做一個媚俗的人，寧願無知，也不想要看過世界的背面。我懂。但她還是選擇把這些寫下來，讓我們看到黑暗，而不用親身經歷。她說想成爲一個對他人痛苦有更多想象力的人，想告訴那些恨不得得精神疾病的孩子“這種願望是不對的”，想成爲可以實質上幫助精神病去污名化的人。我想告訴她：你做到了。你用書寫戳破了文學的魅惑，也留下了文學的真諦。 感謝你的善良、真誠與美好。如果有來生，願你得償所願，做個無憂無慮的女孩。 《房思琪的初戀樂園（精編版）》 林奕含19個筆記 第二章 失樂園1 ◆ 從來沒把老師當成男性。從不知道老師把她當成女性。 ◆ 她記得她有另一種未來，但是此刻的她是從前的她的贗品。沒有本來真品的一個贗品。 ◆ 思琪一時間明白了，在這個故事中，父母將永遠缺席，他們曠課了，卻自以爲是還沒開學。 ◆ 她的羞恥心，正是他不知羞恥的快樂的淵藪。射進她幽深的教養裏。用力揉她的羞恥心，揉成害羞的形狀。 第二章 失樂園2 ◆ 寧願我是一個媚俗的人，我寧願無知，也不想要看過世界的背面。 ◆ 雕塑，是藉由破壞來創造 ◆ 痛苦其實與幸福是一體兩面：人人坐享小小的幸福，嘴裏嚷着小小的痛苦——當赤裸裸的痛苦端到他面前，他的安樂遂顯得醜陋，痛苦顯得輕浮。 ◆ 溫良恭儉讓。溫暖的是體液，良莠的是體力，恭喜的是初血，儉省的是保險套，讓步的是人生。 第三章 復樂園 ◆ 日記就像月球從不能被看見的背面，她才知道這個世界的爛瘡比世界本身還大 ◆ 思琪連那種最庸俗、呆鈍、刻板的人生都沒有辦法經歷。 ◆ 忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個僞善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣纔是美德。 ◆ 愛思琪的意思幾乎就等於不去愛敬苑。 林奕含婚禮致辭 ◆ 我從來都是誰誰誰的女兒、誰誰誰的學生、誰誰誰的病人，但我從來不是我自己。我所擁有的只有我和我的病而已。 附贈 ◆ 我已經知道，聯想、象徵、隱喻，是世界上最危險的東西。” ◆ 思琪雖有“反將一軍”的文明，但文明不敵野蠻。 ◆ 讀書的好處，就是能讓我們看到這個世界的黑暗面，而不用真正去經歷它。 ◆ “他發現社會對性的禁忌感太方便了，強暴一個女生，全世界都覺得是她的錯，連她都覺得是自己的錯。罪惡感又會把她趕回他身邊……” ◆ 自尊心往往是一根傷人傷己的針，但是在這裏，自尊心會縫起她的嘴。 ◆ 我想成爲一個對他人的痛苦有更多想象力的人。 -- 來自微信讀書

性暴力，到底能有多殘酷？ 偷窺、網絡性暴力、性騷擾、強姦、家暴……這些已經夠殘酷了吧。 然而，林奕含用一本杜鵑啼血般的《房思琪的初戀樂園》，告訴我們性暴力的殘酷，遠遠不止於此。 房思琪，一個13歲的小女孩，家境殷實，才華橫溢，天生麗質，酷愛文學。投胎若此，該是多少人豔羨的對象，她的未來，本有無限可能。 然而就在這一年，她家所在富麗堂華的大樓裏，搬進了一個惡魔，一個50多歲的文學老師李國華。 李國華用房思琪最酷愛的文學爲幌子誘姦了她，而且不是一次，是整整5年！ 在認識房思琪之前，李國華就已對多名未成年學生下手，並以誘姦小女孩爲樂，他太知道如何對付這些純真無力的“獵物”了！ 5年後，房思琪出現精神問題，李國華一如既往眼也不眨的拋棄了她，轉頭就又有新的獵物…… 怎麼樣，夠殘酷了吧，不幸的是，悲哀的是，還有更殘酷的！ 更殘酷的是，李國華不是一個人，而是一個羣體，一個龐大的羣體，一個掌握着話語權和社會資源的羣體。 更殘酷的是，整個社會似乎都是李國華們的幫兇，冷漠、嘲諷、甚至煽風點火。 更殘酷的是，房思琪們在無盡的痛苦中萬劫不復，而李國華們卻在洋洋自得中逍遙法外…… 房思琪的故事並非虛構，而是作者林奕含的真實經歷，2017年，林奕含離開了人世，年僅26歲。 我們要永遠記住她在書中告訴我們的： 忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個僞善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣纔是美德。

房思琪是沉醉文學的純真少女， 將滿腹詩書的鄰居李國華視作信仰， 卻不知這份崇拜淪爲惡魔施暴的藉口。 李國華用書架與小說僞裝斯文， 披着教師的外衣， 對思琪實施長久的侵犯與精神摧殘， 把美好文學扭曲成傷害少女的利刃， 親手碾碎了女孩對世界的全部善意期待。 比施暴更絕望的， 是至親的漠視與誤解。 思琪曾隱晦向父母求助， 可他們寧願相信外人的“師表”面具， 也不願傾聽女兒的痛苦， 甚至用刻薄言語指責女孩不自重。 這份來自家人的不信任與偏見， 斬斷了思琪最後一根救命稻草， 讓她在黑暗中徹底陷入孤立無援的境地， 成爲壓垮她的重要推手。 作者林奕含以自身經歷 寫下這部血淚之作， 試圖用文字剖白痛苦、警示世人， 可漫長的精神創傷終究無法癒合。 她的自殺，是這場悲劇最沉痛的收尾， 是對所有冷漠、罪惡與不公的無聲反抗。 《房思琪的初戀樂園》 從來不是愛情故事， 而是一場徹頭徹尾的悲劇， 警醒世人正視傷痛，守護每一份純真， 別讓沉默與偏見成爲罪惡的幫兇。

這本書看得我氣上頭，很頭疼。我在百度，在豆包，在很多資料上能看到林奕含的照片，卻很少看到李國華原型的照片。每一次這一類的新聞出來，都看到被傷害者的視頻，傷害人的好像就失蹤了一樣。 李國華（這樣的教獸很多呀）行兇很多年，他爲什麼沒有被抓住呢？整個小區以及學校的人都認爲李國華，爲人師表，一個優秀的語文老師，知識豐富多彩，多麼正派的職業，因爲老師看起來就非常有文化。若是老師和學生起衝突後，家長都會說老師管得好！老師教育的好！老師就應該這樣教育，孩子才能成材。而且大家都認爲李國華，一個五十歲的人了，有老婆孩子的男人，她女兒都這麼大了，他是不需要防備的人，因爲她自己也有女兒。所以房思琪爸爸媽媽纔會放心地讓寶貝女兒跟李國華獨處。 他誘騙了那麼多學生，有一個最放不下李國華的女孩子，被她爸爸媽媽發現了。最後約好李國華妻子見面，李國華一點都不怕，他先訂好一個非常豪華的酒店，說這樣能在氣勢上嚇退她們。接着口吐謊言說是那個女生勾引他。 然後呢，所有人都相信了，對，都相信了。 有了這個女學生的告發之後，李國華生氣呀，他沒想到會有女學生膽子這麼大，不按底牌出。於是他折磨房思琪，思琪瘋了。書裏的房思琪最後變成了瘋子，只會剝香蕉然後說“謝謝”。 作者林奕含，2017年，她在家中的臥室自縊身亡。那年，她26歲，如流星悄然墜落。《房思琪的初戀樂園》是她的自傳，是她的絕筆，更是她的遺書。若她現在還活着，今年她應該35歲了。

這本書很早就讀過了，這本書的結構真的太厲害了，前半部初戀樂園，後半部失樂園。前半部是她爲什麼活到了現在，後半部是她真實的人生。我當時不僅看了書，也在網上看了相關話劇，更清晰看到了故事的不同解讀和呈現，以及看了很多林奕含的採訪內容。好美麗好純潔的女孩子，真的太可惜了。 直到前段時間，又看見了一個問題，問林奕含如果承認愛上老師，那麼她會身敗名裂嗎？我非常憤怒，於是我希望我能表達清楚這個犯罪事實。 以下我的回答： 整件事裏，從頭到尾，就不可能有一點點愛。 最噁心的犯罪，從來都是包裝成「共謀」的假象。 而誘姦最歹毒的地方在於——它會讓你覺得，你是自願的。 1 【被侵犯者視角：犯罪現場簡化如下：】 我不知道老師爲何那樣。 他抱住我，我以爲是長輩的喜愛。 他開始呼吸急促地說，你身體好香，皮膚好白。 我感覺不舒服，下意識推開他。 他臉上立刻浮現出一種受傷的、可憐的神情，委屈地問：“你是不是嫌棄老師？是不是看不上我？” 我慌了。好像我的拒絕，成了一種殘忍的傷害。 但我心裏明明是不願意的。可…我怎麼會討厭我最崇拜的老師呢？ 我卡住了。大腦一片空白。 我不知道該迎合，還是該拒絕。我只知道，我推不動他。 就在這種巨大的困惑與僵直般的掙扎裏，他釋放了他的慾望。 而我，還困在“這件事到底是怎麼發生的”這個最簡單的問題裏，無法動彈。 我甚至還沒想明白，自己究竟是怕傷他自尊，還是推不動他，沒能力沒保護好自己，而被侵犯了。是我愛他嗎？ 最後他溫柔地說： “對不起。都怪你過分美麗。” “我只是……太愛你了。” 我不知道發生了什麼，只知道很快的結束了。 犯罪的事實都已落定，可我連案發現場，都還沒來得及看清。 可是，是我愛他嗎？ 2 【那一刻：靈魂已簽署死亡證明。林那時候就已經死了，只不過多年後才自殺】 這場犯罪，不是暴力毆打，而是利用你的善良、崇拜與不知所措，完成侵犯。最殘忍的不僅是身體的侵犯，更是他對你解釋權的剝奪與篡改——在你當時還沒能力理解發生了什麼時，他已經爲這件事蓋上了“愛”的印章。 而你的痛苦，在他說出“愛”的那一刻，纔剛剛開始。 那顆被埋下的炸彈，終究還是爆炸了✨… 暴行發生在精確一秒，傷害蔓延了整整一生。 3.【林奕含的一生，被引爆的多米諾骨牌】 這是她的故事： 我不知道他爲何那樣。 但我想起來就噁心想吐。 我的大腦開始緊急編造一個故事，一個能讓我活下去的故事： “我是愛他的。” “爲愛人做任何事，都是幸福的。” “去找他，告訴他我愛他——這樣，一切就合理了，痛苦就會消失。” 這個故事，成了我之後許多年呼吸的氧氣，讓我能暫時活着，但也是鎖住我的鐐銬。 直到後來，真正的陽光照了進來。 我遇到了那樣的人——他們眼神清澈，靠近時帶着青草的氣息，他們的喜歡，坦蕩而平等，像一場邀請，而非一場掠奪。 可當那樣的少年站在我面前，真誠地說出愛意時…… 我身體裏那個“吞了蒼蠅”的噁心感，就會排山倒海般湧上來。 “我配不上。” “我裏面是髒的。” “我曾把那種東西……誤認作愛。” 我沒辦法面對自己，用刺包裹，落荒而逃。 直到有一個人，他看穿了我的故事。 他看到了故事下面那個「瑟瑟發抖、覺得自己破碎骯髒的」小女孩。 他沒有轉身離開，而是輕輕握住了我手裏那把無形的、一直對準自己的刀，說： “錯的不是你。我們可以一起，把刀尖調轉方向。” 因爲他，我第一次模糊地理解了： 愛不是讓你覺得自己是被「骯髒的」佔有，而是讓你相信自己也值得被「潔淨的」尊重。 我想爲了他，也爲了那個一直沒長大的自己，真正地活一次。 我想斬斷過去，讓那個「被‘愛’囚禁的」小女孩，走出來。 可當我試圖轉身面對過去時，才發現，我要對抗的，從來不是一個人。 是整個社會嗡嗡作響的噪音： “一個巴掌拍不響。” “她文字這麼美，是不是在美化？” “爲什麼不反抗？是不是也有點願意？” “車裏寫13歲實際都17歲了，她撒謊了。” 他們興奮地拿着放大鏡，在我破碎的廢墟里尋找“不完美”的證據，好完成一場邏輯自洽的狂歡。 我求助過科學，走進過診室，吞下過藥片。 我與我的男孩並肩戰鬥過。 但最終，我發現自己對抗的，是一片海。 我一次次修補的內核，被更大的浪潮輕易擊碎。 那片海的名字，叫“自古以來”，叫“司空見慣”，叫“何必當真”。 親愛的男孩，謝謝你沒有把我丟進海里。 但我太累了。 我身體裏那顆多年前就被埋下的炸彈，終於被這些噪音，徹底引爆了。 我選擇熄滅。 我太累了。 從小嘴裏說着“你相信光嗎”的那些人，他們自己選擇變成吞噬光的污黑。 在和黑暗鬥爭的日子裏，我寫清楚了這個故事的表象和內核。 天好黑， 我該睡了。 願更多的女兒們不再被這樣的事毀掉。 她們原本應該長成開朗的妻子、可愛的母親。

花有重開日，人無再少年 這是一個13歲的女孩迫使自己愛上誘姦犯的故事 初讀這本書時被這本書美好的名字所吸引，但是當我真的去讀這本書時，我卻感受不到一絲快樂，壓抑的讓我喘不上來氣。 李國華知道，這個社會在面對性侵犯，一定會站在施暴者的那一方，正因此，他纔可以肆無忌憚的強暴一個又一個無辜的女孩 強暴是社會性的謀殺，任何關於性的暴力，都不是施暴者獨立完成的，都是整個社會協助施暴者一起完成的。強暴一個女生，全世界都會覺得是她的錯，罪惡感又會使她自己也覺得是自己的錯，就連思琪的父母，也意識不到性的重要，認爲“性教育是給那些需要性的人”，受虐者忍氣吞聲，施暴者的欺壓蠻橫，在這場性的暴力中，無形之中，我們都成了性暴力的助攻者，世人的漠視與匱乏的精神世界都難辭其咎 令人寒心的不只是禽獸行爲，也有來自於衆人的愚昧崇拜和無知詆譭。 溫良恭儉讓。溫暖的是體液，良莠的是體力，恭喜的是初血，儉省的是保險套，讓步的是人生。 李國華這隻披着文學外衣的狼，他那齷齪之極的“溫良恭儉讓”記錄了房思琪身心飽受摧殘和對文學信仰崩塌的過程。 李國華們之所以有恃無恐，這是因爲社會對女性的不夠寬容，小說的結尾，李老師依然是風度翩翩的老師，與大家高談闊論，房思琪卻變成了一個只會喫香蕉時說“謝謝”的精神病患者。 伊紋姐姐更像是另一個世界的思琪，一個是家暴的受害者，一個是性侵的受害者，在遭遇無盡的痛苦與折磨後，兩個人走向截然不同的結局，伊紋擺脫了陰影，重新擁有了幸福，而思琪幼小的心靈被推到地獄深淵，萬劫不復 “忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個僞善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣纔是美德。” 人類歷史上最大規模的屠殺是房思琪式的強暴 心疼思琪，更心疼背後的你，就像書中所說的:能看到這本書的人是多麼的幸運，他們不用接觸，就可以看到世界的背面，作者反覆用難以啓齒的恥辱、難以承受的痛試煉自己的內心，終於對痛苦到了麻木的程度，再平靜地講出自己的故事。如果林奕含不經歷這一切該多好。 這本書是我們每一個人都應該讀的一本書，它必將成爲少女們的關於“愛”與“性”的活生生的教科書，它必將載入文學史冊。林奕含必將成爲女性文學的一座紀念碑。 斯人已逝，才女不朽！

這本書就不該存在！也不能作為“神作”，所有的好評推薦，不過都是極大部分人的同情心和憐憫心！完全沒有任何普世價值，即非文學作品，亦非紀實文學。這本書的存在只是傳播負能量和怨氣！ 我這麼說並不是對那些被性侵猥褻的受害者而冷漠無情，我的確同情他們的遭遇。 任何人都不要試圖通過讀完或讀懂此書，而覺得能改變女孩子或男孩子被性侵的可能。要犯罪的人始終會行兇，要傷害你的人始終會摧殘你！這世上就是有許多惡魔的存在！旁人的同情和憐憫並不能給受害者帶來什麼改變，每一個讀者在此閱讀一遍《房思琪的初戀樂園》就相當於，所有人在第三者角度，或者說是所謂的“上帝視角”再次看一遍她是任何一步步走向深淵，一步步如何走向死亡。而卻無人能救她！這樣對受害者本身就是一種極刑！一種凌遲！ 所以我始終不讚成這本書越來越多人閱讀，越來越多人給好評，把它奉為“神作”！讓他們安息吧！那些受害者！不要再一遍遍地帶他們進入那個噩夢！也讓我們離開這個噩夢！ 我們應該學的是如何自我保護反抗！而不是在此期期艾艾，只有意識覺醒才能自救！

我已經知道，聯想、象徵、隱喻，是世界上最危險的東西。 你要經歷並牢牢記住她所有的思想、思緒、感情、感覺、記憶與幻想，她的愛、討厭、恐懼、失重、荒蕪、柔情和慾望，你要緊緊擁抱着思琪的痛苦，你可以變成思琪，然後，替她活下去，連思琪的份一起好好地活下去。

這不是一本可以讀完就放下的書，這是一本看了會“痛”、“極其憤慨”的書。讀得幾度氣結、胸悶，內心久久不能平靜。這個故事如此真實而殘忍，講述的不僅僅是因爲罪惡需要被揭露和批判，也因爲人性需要拷問和救贖。同時也是一面照進教育暗角的鏡子。它不教孩子如何生存，卻逼迫成人重新去思考，我們是否配得上他們的信任。‌ ‌令人不禁質問：是文學辜負了林奕含，還是林奕含溺死在了文學中？書中文字的美，更像是毒藥的糖衣，它的力量不是激勵，而是警示。警示我們刺穿文字的溫柔，聽見作者撕裂的尖叫‌。她用詩化的語言，包裹着最殘酷的真相。不食人間煙火的花季少女，遭遇了最不堪的命運，卻沉溺於文字的假象，扭曲的把自己一次次推入火坑。真的希望從來沒有“真人真事”的這樣一本書。 故事發生在一個誇誇談“愛”的語境中，李國華“說愛如說教”，其自我陶醉，然而這卻是誘姦的重要一環。身體侵犯扼殺身體，誘姦者“諄諄教誨”，則如同摧毀靈魂的極致暴力。 書中伊紋姐姐這個角色既是房思琪的對照，也是李國華的對照。作爲受暴者，作爲美麗的，相似的人，她就像是房思琪來不及長大的樣子，又像是另一個房思琪。但作爲同樣是思琪與怡婷的偶像、指導者，同樣是講着那些書的人，她又像是李國華的對照。是另一個思想及論述上期待帶領思琪與怡婷的人，也因此，在某種程度上造成了其跟“老師”的競逐關係。這其實與現實世界多麼相符：當女性也開始在知識上逐漸茁壯要成爲他人的導師時，那是一種隱含的、私密的，像“保姆”一樣的牽引，同時身兼了引導者卻也是受暴者。爲了婚姻而中斷學業的伊紋，因爲婚姻而受到鉗制的伊紋。思琪、怡婷與伊紋那珠寶一樣的時光，是女性知識的傳送，而這些傳送，都在努力地與象徵正統、更權威的李國華進行着近乎沒有的鬥爭。但也幾乎都斷送在男性的暴力、社會的暴力之下。 然而任何關於性的暴力，都不是由施暴者獨立完成的，而是由整個社會協助施暴者完成的。故事中的施暴者有李國華、錢一維。前者貫穿全文，無論是補習班官方、小孩的家長，還是班主任，都在幫他降低女孩的戒心。把女孩載到老師家裏，這些能夠看見的旁人鑿斧的痕跡，其中更重要的是那些無形的“社會”。李國華洞悉這個社會面對性的暴力時，會站在施暴者的那一方。強暴一個女生，全世界都覺得是她的錯，連她都覺得是自己的錯。罪惡感又會把她趕回他身邊……也因此他可以得到許多的“愛”，無論是房思琪的、郭曉奇的還是那一羣在後面排隊等待的小女孩的愛。因爲這個社會允許。而女孩們必須也必然面對“被強暴後”的自己，說服自己愛上施暴者——“他硬插進來，而我爲此道歉”。若與自己不愛的人做愛是污穢的，而既然老師愛的是自己，如果是真的愛我，就算了。若撕開愛的面紗而奔向醜陋的背後，那簡直就是赤裸裸的“社會性的謀殺”。 令人哀嘆的是，很多時候自尊心往往是一根傷人傷己的針，但是在這裏，自尊心會縫起她的嘴。因此她的孤獨不是一個人的孤獨，而是根本沒有人的孤獨。可見，世界上愈是黑白分明的事情，愈是會出錯的。忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個僞善的世界維持它扭曲的秩序的方式，面對不公要有敢於生氣纔是美德。 房思琪不是“被侵犯”，她是被“語言謀殺”；當“愛”成爲暴力的遮羞布，當“文學”淪爲施暴者的修辭工具；一個少女的自我，就在“我以爲我愛他”的自我欺騙中，被一點點抽空…… 她並不是懦弱，而是整個世界沒有爲她說“不”留下一絲縫隙。母親的迴避、老師的權威、社會的沉默，共同織成一張無形的網。她不是沒有求救，而是求救的信號，被當成“早熟”“矯情”“不懂事”。往往最深的傷害，不是身體的疼痛，而是靈魂被剝奪了命名痛苦的權利。‌ 作者用極其細膩、雕琢的文字刻畫了這本殘酷絕望的性侵害故事。在講述的過程中，體現了文學在這個故事中的巨大存在感。與其說，這本書是對李國華、對成爲誘姦幫兇的整個社會的控訴。毋寧說這本書是作者對文學功用的質疑，更是她對自己文學夢境破碎的絕望和自省。在面對文學和現實生活的巨大斷裂，她已然深切理解到語言和藝術的魅惑本質，然而面對這種斷裂，她能夠使用的武器卻只有語言。 ‌儘管如此仍耗費數年，把自己半生的創傷拆解成一字一句寫進書裏，這個過程等同於無數次重回地獄現場。她沒有選擇把痛苦掩埋起來假裝無事發生，而是以血肉爲筆，爲所有沉默的倖存者留下了一份泣血的標本。面對黑暗的過往，迴避與粉飾永遠換不來真正的治癒。承認傷害的存在、看見受害者的痛苦、不輕易用“堅強”“放下”去要求經歷創傷的人，纔是對生命最基本的尊重。 更是用文字戳破了一個極易被忽略的真相：當知識、文學與權威身份綁定，它完全可能淪爲施暴者最精緻的兇器。李國華熟稔詩詞典故，能用最浪漫的修辭包裝最齷齪的惡意，把暴力扭曲成“愛的儀式”，讓十三歲的文學少女在崇拜與恐懼中，分不清美與惡的邊界。然而文學從來不是天然自帶正義屬性的光環，對文字的審美崇拜一旦失去理性的底線判斷，就會變成套在受害者身上的精神枷鎖。 另一個重要因素：是家庭與學校對性教育的缺失，讓十三歲的她在遭遇侵害時，連識別罪惡、開口求助的能力都被徹底剝奪。所以性教育從來不是“多餘的啓蒙”，而是每個孩子成長路上的必修課。它不該是遮遮掩掩的禁忌，而是要直白地告訴孩子：身體的邊界不容任何人侵犯，遭遇傷害從來不是你的錯，沉默換不來安寧，生氣與發聲纔是保護自己的鎧甲。真正的文學是託舉人的光，絕不是用來捆縛人的繩索。

單純從敘事來說不是一本很吸引人的小說（要被罵了），從行文，來看作者在寫的時候精神狀態已經非常不穩定，並且已經在崩潰邊緣了。 但是確實很贊同環境是影響一個人對自我和世界價值觀認知的最重要來源。不清楚書中對臺南女性的生存環境的描寫是作者身處的小環境的局部情況還是普遍情況？是作者自身的感受還是真實情況？（感覺又要被罵了） 一個社會小環境的人對一個長期施行家暴行爲的男人默認且默許？學生和家長對男老師毫不設防的完全崇拜？（即使最終沒有發生性侵害，也已經完全超過了師生交往正常距離。）以及書中種種對相貌普通的女生以及年齡正常增長的女性的雌競式描寫，讀來令人非常不適，離間女性內部團結並且讓其中一些女人自願做皮條客倀鬼的行爲，是針對貌美又和父母關係較爲疏遠，父母內心傳統保守又教育缺失的少女的圍剿嗎？ 如果是的話，這樣的環境，太令人窒息！雖然物質充盈，但文化實在太封建落後。 我確實不太清楚，作爲一個長相普通、身材普通的女生，成長過程中，除了偶爾收到一些個別本來就喜歡以犀利評價來譁衆取寵的局部“意見領袖”同齡人關於長相的惡意評價，絕大多數時候並未感覺自己受到特別的惡意，關注或優待。更多時候，是因爲自己的行爲而聽到不同的評價聲音。 對於長相特別出衆的女孩來說，成長又是另一番驚險。養着漂亮女兒的父母真的需要給孩子培養出一點尖刺來，至少在思維上，要做自己的絕對主體。美貌是一種無需優越也無需以過度自謙來包裹的客觀事實，大多數人的善意是有所圖的，有珍寶在身的人，需要更加保護好自己。 看到奕含最後在婚禮前躲在酒店洗手間痛苦地寫下這些回憶錄的文字，卻無法向身邊最親近的人言說和傾訴，真的很難過。感覺她和身邊最親近的人的心從來沒有貼近過。婚禮這種帶有強烈表演性質的行動其實完全可以沒有，但心和心的開誠佈公地血肉模糊的交纏，卻是每一段親密關係無法逃避的。 文學是巧言令色嗎？其實豈止文學是巧言令色的呢？爲什麼在婚禮這樣的儀式上，穿着磨皮膚、緊緊勒腰、穿上一整天都很難上廁所的“美麗婚紗”的人，只有女性呢？爲什麼美麗不能舒適呢？……這種明明有着大問題，卻佯裝沒有問題的做法，纔是真正的僞裝和巧言令色。 親愛的奕含，多麼希望對你的文學生命產生深刻影響的第一部小說是《則天祕史》，多麼希望你意識到自己的美貌和智慧組合在一起是獲得更多得權底氣的王炸而不是等待他人來採擷的勝利果實，從根本上做自己的絕對主體，就會發現那些對年長者的崇拜會四處分散，最終煙消雲散。 我多麼希望你好好活着，而不是反芻着痛苦的回憶擠壓出文字，沒有絞殺兇手，而是窒息了自己。