熱血醫生：記錄真實的急診科故事

我是第一次看有關醫院題材的書，這本書是紀實文學，寫的很真實，也很現實，作者文筆很好，風趣幽默，把急診科的工作展現的淋漓盡致。書中十八個小故事，道盡了各種家庭的真善美，假惡醜，當家人遇到生死關頭，最能檢驗出人性，在急診科你所做的每一個決定，都關係到親人的生死，是放棄還是手術，決定權在你的手中。唉！人到最後，生死都掌握在別人手裏，所以要健康的活着，比什麼都重要。

《熱血醫生：記錄真實的急診科故事》是一部聚焦三甲醫院急診科的醫療紀實作品，作者以實習醫生鏡子的視角，記錄下她親眼見證並參與的十餘起真實急救案例。這些案例密度高、節奏緊，不僅生動勾勒出急診室裏生死較量的緊張畫面，更深刻呈現出醫患關係、醫療倫理與社會現實之間的多重張力。 書中，有爲了100塊錢參與鬥毆、腹部刀口深可見髒的流浪男孩，未成年犯罪與創傷救治的交織，無情映照出社會保護網的漏洞；有9歲女孩趙小楠的性別畸形重建手術，醫學上的成功與終身不孕的代價並存，折射出家庭選擇與性別認同背後複雜的倫理困境；有27歲少女長期厭食，體重僅25kg，兩年前被性侵，家庭對此諱莫如深，閉口不談，延誤了救治，讓醫生意識到，除了醫療技術，還需努力撬動固化的社會觀念；還有被稱作“每進去一人，醫生就要準備一張死亡證明”的F區特殊留觀室，這裏象徵着急救的極限，多位患者相繼被送入，讓醫者在職業規範與情感共鳴中反覆撕扯；也有網紅女主播爲追求“魔鬼身材”，歷經8小時抽脂手術後引發大面積肺栓塞，最終腦死亡，用生命揭示了整形行業潛藏的巨大風險；還有廣播主持人咯血多年，實習醫生鏡子協助找到了病因，幫助患者結束病痛。這些案例共同構成了“每個病牀都有一段揪心故事”的羣像畫卷。 通過這些故事，作者想傳遞三層深意：一是急診科是社會現實的縮影，貧富差距、倫理困境、法律邊界、家庭矛盾都在搶救室這個小空間裏激烈碰撞；二是醫者仁心與制度流程需並行不悖，醫生既要嚴格遵循醫療規範，也要在冰冷的流程中注入人文溫度；三是生命雖脆弱，人性卻堅韌，患者與家屬在生死關頭的抉擇，醫生在救治中的反思與成長，讓每一次搶救都超越了單純的生死命題，成爲對“人”與“社會”的深刻註解。 全書語言直白質樸，情節緊湊抓人，既有急救場面的緊張刺激，也有對醫療倫理和社會議題的冷靜思考。讀罷，能夠真切感受到，在現代醫療體系中，先進技術固然重要，但人與人之間的理解、有效溝通以及各方肩負的責任，同樣決定着一個生命能否被真正挽救。

作爲一名實習醫生能寫出這本書，也是相當的優秀了，剛進入社會，熱情飽滿，努力地想救死扶傷，努力地成長，作一名醫生，特別是急診科的醫生，那是相當的辛苦！ 整本書中，印象中最深刻的一個故事是一個十七歲的花季少女，因爲疾病，生命永遠定格在了十七歲，相比較於此，史鐵生在二十一歲因病雙腿殘疾已經算是幸運的了，有幸福美滿的婚姻，寫了很多流傳於世的優秀作品，而我們是不是更幸運了呢？有人說，如果你有邁不過去的坎，想放棄你自己的時候，首先先去醫院看看，你會看到很多年輕的人得了各種各樣的怪病，面臨生與死的考驗，各種各樣的病人忍受着生不如死的疼痛。第二個地方是火葬場，生命之脆弱，各種各樣事情的發生會導致死亡。能活着真不是一件容易的事情。如果你真的因爲抑鬱、焦慮、難受而被困擾的時候，能夠拯救我們的，還有閱讀、運動、美食、朋友，感受新事物。願我們每個人都好好的活着，享受並珍惜我們所擁有的一切。

我們社會縮影總是在各個方面展現出來，社會學的研究的內容似乎可以非常之多，很多羣體都可以成爲對象，其實比較典型的是醫院，很多我們社會制度的積習都會展現的非常重複，可能也是金錢不是萬能的，但是沒有錢絕對不可能展現的窗口，同時也是級別和階層體現窗口，而且似乎現代的人間地獄也是存在着，因爲很多沒有意志但是存在着生命特徵的人，還是可以維持着生命，當然在急診室之中看到的似乎也是加速的存在，畢竟急診的目的似乎就是非工作時間進行看病，而不是真正的急救，其實在我們醫院之中，診療也逐漸變成了最低風險，而不一定是最優治療的狀態了，因爲醫療總是存在着不確定性，但是不確定性可能是災難性，我們能夠承受的後果還是非常困難的，非常類似於我們感慨的就是大學教育的高中化，關鍵在於就是責任的前置與轉移，本來教育和醫療就是需要承擔一定責任的行業，但是現代人的變態的維權意識，而且可以從其中獲得各種好處，使得醫生進行選擇。當然我們社會也總是存在着各種問題，而且非常喜歡醫學帶來的段子，特別是感覺到了醫療進步對於我們生活帶來的影響。儘管如此，還是非常不願意去醫院，因爲其中人山人海的存在，給人感覺非常不好，本來沒有病，也不得不懷疑有病了，估計醫院之中的醫生的心理都是非常強大的，不知道是不是有心理疏導，估計那些急診醫生應該需要，醫生與教師的共同點似乎就是沒有辦法選擇病人或學生，只是不同階段產生不同的結果，最大的問題就是選了不應該選的病人或者學生，或者家屬或者家長。

這本書綜合而言，確實很適合非臨牀工作者或者還沒實習的醫學生們去閱讀，閱讀的門檻很低，故事也很有趣，有一定的可讀性。 不過如果在臨牀幹了很長時間的話就不建議看了，讀到中途一度忍不下去，爲了寫書評堅持着讀下來，好在發現後半部分確實有幾個有意思的病例。 這本書小說性太強，很不像紀實文學。 首先，作者年紀不大，文筆過於稚嫩，太多內容像流水賬，多處用詞不恰當，比如“哭笑不得”用在急診搶救命懸一線又十分着急的時刻（忘了哪章了），作者哭笑不得地對家屬說XX。用的很不合適。 另外，過多浮誇的網絡用語，如“目瞪狗呆”等，讓我覺得很彆扭，當然是個人感受而已。 但是，考慮作者非專業人士且才22歲，寫作習慣人各有異，因此可以理解。而且這又不是語文考試，不需要這樣計較，上綱上線。 其次，內容上，太多處過於抒情和刻意，很像爲了寫故事而寫故事，爲了搞笑而搞笑，生拉硬拽些沒用的當做幽默，某些地方爲了感動而感動，就會讓人難以忍受，這是我讀不下去的最大原因——太過刻意。 可能與小作者剛實習有關，年輕的醫生還會有豐富的情感，強烈的共情能力。這也是我現在很缺失的東西。 然後，我個人在讀書過程中產生了很多疑問。 比如，小孩殺人那一章裏，其實有一些問題： 第一，醫院不是慈善機構，救治這些小孩子時產生的費用是誰負責？當然這只是我突然想到，並非追問，只是好奇。 第二，實習醫生給小朋友洗頭洗澡這件事，是真實發生的，還是爲了刻畫人物虛構的？臨牀一線的工作內容包括帶患者到醫務人員工作區域的洗澡間洗澡？還受到了大家的一致贊成？ 還有，文裏的“我”有時過於情緒化，在前兩個故事中，都有因所謂的“仁慈”、“善良”，給臨牀工作人員造成麻煩的情況。 第一個故事裏隨便放家屬進來，不請示二線，私自讓家屬進入ICU。一旦發生什麼後果，如扯掉導管、器械連接線、影響其他ICU患者搶救等不良事件發生，後果不堪設想； 第二個故事裏，“我”告訴另外一個女孩家屬小楠的病情，這完全屬於泄露隱私，存在潛在糾紛可能。 以上可能是因爲作者還年輕，初入臨牀，象牙塔之下心地善良而做錯的事。 我個人最印象深刻的一章是醫鬧那章，不喜歡醫鬧，但故事下隱藏的血淋淋的現實真的令人作嘔，當醫鬧發展成一條灰色產業鏈的時候，真的誰都落不着好。另外，作者在那章的表現也是值得人敬佩的，好勇的小姑娘。 當然，一碼歸一碼，終究這本書對我而言，仍是味同嚼蠟……

這是一本醫療題材的紀實小說，作者鏡子取材於現實，講述緊張的救治現場，也講述病人之後曲折蜿蜒的故事。 就各個病例的故事，作者也會補充與介紹專業的醫學知識。閱讀的同時，我也能學習到醫學內容，豐富醫學知識。 作者的筆觸十分生動，精準捕捉人物的語言與動作，呈現人性的美醜，譜畫生死邊緣的人性百態。讀來引人入勝。 — 1 — 一直很敬仰醫者，敬仰他們具備精湛的醫術，深厚的同理心與人本主義價值，每天不辭辛勞，徘徊於醫院救死扶傷。 在這本書裏，我看到他們來自不同的家庭，成長於不同的社會環境，在各自的生命中扮演不同的社會文化角色，扛着不同的責任。 他們卻因爲不同的幸福而滿足微笑，因爲不同的悲傷而遺憾流淚。 這本書更多是對醫生，冷靜客觀地描寫，他們擁有精湛的醫術，與死神爭分奪秒地搶人；他們十分細緻，呵護患者，關心家屬。 此外，這本書也漸漸向我們揭開醫生的另外一面，事業與家庭的平衡問題。 醫生大黃的家庭矛盾爆發，他的兒子生病住院，而他本着職業道德與本能一頭扎進手術室，將孩子暫託妻子。 一邊是手術室裏面的性命攸關，一邊是至親。 “藉着窗外路燈映進來的微光，只見蹲在地上的人影正用力地撕扯着頭髮，嘴裏含糊地號叫着，不完全是哭，但比哭還嚇人。” 大黃醫生揹負着沉重的心理負擔，在無人的地方暗自奔潰，文章多處留白，勾勒出醫者剋制隱忍的輪廓。 如《當呼吸化爲空氣》作者保羅所說：“醫生的工作就像把兩節鐵軌連接到一起，讓病人的旅途暢通無阻。” 大黃與衆多醫者，面對死亡與疾病，不曾束手就擒，而是勇敢與死神搶人，讓病人能夠安康。 書中有段記錄，平白無奇的語言，精準的數字，冷靜客觀的對白，深深地觸動了我。 培養一名醫生需要多久？ 以普通的學碩爲例，本科5年+碩士3年+博士3年（延畢另算）+視情況規培3年=14年 臺上一分鐘，臺下十分鐘，醫者的教育與培養期更長，他們都是坐得住冷板凳，耐得住寂寞的人，這着實令我敬佩與動容。 一名急診醫生要面對什麼？ 以搶救間爲例，值班每組約10人，單個夜班期間，我所在的組最多收治過34位患者，其中3位在當晚進行搶救。 過勞、猝死、職業道德、惡性事件，是急診醫護人員的家常便飯。大黃只是他們中普通的一員。 他們沒有法定假日，沒有安全保障，沒有良好的薪資待遇，經歷着他人的生生死死，很多時候，自己也看不到未來。 大黃醫生是無數醫生的縮影罷了，他們無一堅守崗位，對醫學傾心傾力，用盡洪荒之力。 心碎的哭聲是他們工作的背景音樂，遠去的背影是他們一小段故事的終結。 我尊敬他們無論是對病人視病如親的同理心，或者是醫學知識與手術技巧的鍥而不捨的追求。 — 2 — 在這本書裏讀到形形色色的女性，這些關於女性的故事，無一令我感到遺憾。 劉菲出自對於愛情的執念，找機會懷孕又打掉孩子，付出沉重代價。她高喊着嫁給愛情，結果只是簽了一份過日子的合同，最終也傷害了自己的身體。 還有年輕，因爲缺乏教育而帶來的愚昧與無知的女性。她在大城市裏居住，還不懂怎樣維護權利，就急忙製造出新的生命“傳宗接代”。 還有出自於對美麗的執念，走上美容手術臺，最終在手術檯終結這一生，給家人留下疼痛，給醫生留下遺憾的29歲女性，周卉。 講講周卉的故事，來自篇章《美麗的代價》。 周卉是L省本地人，家裏有個年邁的老父，家中姐妹三個，周卉是老二。她是做直播的，以前也整容過，但整完也沒火起來，這次是想多花錢整容。 在當地的美容整形醫院進行手術，手術本身具備風險，而且整容醫院是一家打的是虛假廣告的醫院。 手術中她突然昏迷且血壓驟降，從L省送到醫院。手術本來不安全，加上途中的救護設施出現問題，最終是釀成一個悲劇。 周卉最後確診是腦死亡，美麗的生命至此隕落。 “我輕輕揭開她臉上有些鬆脫的紗布，手術創口下，是一張蒼白腫脹的臉，讓我有些無從想象她本來的模樣。 撤掉心電監護時，我又看見了那片美麗的文身。圖案上的藤蔓迤邐着，延伸到左胸靠近心臟的位置，跟火紅的頭髮交織，像是有生命般纏繞在心頭，糾織成網，籠罩成對美麗的固執渴望。” 故事最終以周卉的姐姐簽署死亡通知單，周卉的父親扶着牀，跛着腳護送女兒結尾。 他們轉過醫院走廊的拐角，漸漸走遠了，我的腦中也揮之不去。 畢淑敏在《女心理師》中寫道：“我喜歡用乾淨的手段，抵達一個光明的理想。” 我一直很喜歡這句話，這是我心目中最美好的女性形象。 看到這麼多美容醫療悲劇之後，我希望女性可以通過健康的飲食和合理的運動變美，而非通過整容這種有風險的途徑。 讀完這些女性相關的故事，我更多是希望女性可以擁有堅定的內心，好好愛自己，讓自己的幸福最大化。 我想，這也是讀書的意義，讀書讓我們儘可能規避好風險，用光明磊落的途徑抵達光明的理想，而非貪嗔癡。 — 3 — 這本書也科普了很多醫學知識，補充了故事涉及概念的空缺，也使故事更加詳實。 其中有些醫學概念耳熟能詳，出現在電影、影視劇或者生活中，與我們其實是息息相關的。 我選擇了其中一些硬核醫學知識分享~ 【LUCAS】一種自動心肺復甦儀器。 【？】病歷中擬診一欄，暫時無法做出確診診斷的項目會附帶問號。 【實質性臟器】指心、肝、脾、胰臟等實心的器官，胃腸道等則屬於與之相對的空髒髒器。 【搶救間四聯】搶救間收治的四張最基礎的簽字單，包括授權委託書、急診搶救間告知書、病危病重通知書、外出檢查治療（手術）同意書。 【腦死亡】指包括腦幹在內的全腦功能的不可逆轉，患者已經失去自主呼吸，一旦撤掉呼吸機，呼吸就會停止，這種情況是不可逆的。 …… 是一本寶藏好書，285頁滿滿當當還原了醫療現場，醫患關係，還穿插科普了很多醫學知識，深得我心。 適合小啃讀，也適合閒暇時慢慢品讀，是不可多得的精品好書。 寫在最後 沒有學習醫學，興許是生命的遺憾，但讀讀書，可以給我打開醫療的諸多場景，彌補我生命中許多空缺。 如果可以我會盡可能的多讀書，不是爲了一份工作，而是爲了能夠更加深入地瞭解這個世界。 當我接納足夠多的知識之後，邏輯性、洞察力、形象力、判斷力就會形成，而這些東西加起來，統稱：智慧。 新的一年繼續閱讀，修行，以及變得智慧。

急診室是濃縮的社會，這裏有最真實的人間百態，也有死亡面前醫學的侷限以及急診室醫生尷尬無奈的困境。文筆細膩溫柔，心底始終向陽有光！

一個個的急診科故事，折射出世間冷暖炎涼。高中畢業的時候老爸聽說有個定向醫學生，但當時的我甚至連了解都不願意。上了大學後尤其是進入社會後，常常羨慕那些學醫和學師範的同學，總覺得他們學到的知識和未來的工作纔是有意義的，能對社會或者自己的家庭作出一些貢獻。 現在的醫學水平日益發達，但仍有很多問題無法得到明確解釋，就拿這幾年發生在我自己身上的事來說，我常常覺得可能這就是命吧。 每次去醫院就診都很緊張，尤其是看特需專家時，生怕漏了什麼問題，和醫生對話時間太短時只好安慰自己“一定是因爲我的情況比較普通”。上次破天荒地和凌醫生聊了快一個小時，感覺像上了一堂課，實在是很感動，也覺得對不起後面等待的病友。 醫生羣體尤其是急診科、危重症科和需要臨牀手術的醫生的壓力，我想放在我身上我可能是承受不了的，也見不得血腥的場景，看完書對這份職業的敬意又增加了，也更加明白了生活就是圍城，我們羨慕別人的時候，不知有多少人也在羨慕我們呢。 此刻窗外馬路上傳來救護車的喇叭聲，希望車上的人能平安度過吧，希望自己能做一個平淡的普通人。

一開始沒意識到這麼深刻真實又專業的文章竟然是出自一個實習生的實習經歷，作爲一個臨牀人真的感同身受，同時又很慚愧，根據後面的日期來看，大概和鏡子是同級，我在實習的過程中也輪轉過急診科，通過筆者的一些專業性的描述，不難看出筆者無論是在學習能力還是臨牀表現上都是特別突出優秀的醫學生，我肯定沒有如筆者一般紮實的理論和能力的，真的慚愧不已。如果你還在堅持這條臨牀路的話，現在應該是博士快畢業了吧？ 研究生畢業投身臨牀以後，真的，不能說是完全心灰意冷吧，無論是政策還是待遇，都像一盆盆冷水一樣，把當初那顆抱着救死扶傷火熱的心，真的快要澆滅了。我真的記不起步入校園時開學典禮上鄭重讀出希波拉底誓言的自己的樣子了。 沒有生活，沒有娛樂，沒有假期，績效拖發。寫不完的病程，接不完的新入，辦不完的出院，應付不完的家屬，解釋不完的病情。感覺這樣的日子真的一眼望不到頭了。 看到文章的最後，我很理解張悅，但我真的沒有勇氣放棄，8年苦讀，放棄？當初熾熱的心，家人的期許，真的能說放就放嗎？ 我不甘心。 於是也只能一次次安慰自己，會好的，會好起來的，我早晚也會成長爲像高年資醫生一樣的中流砥柱，我的患者還需要我，我的科室還需要我繼續搬磚，真的看到最後太emo了，忍不住寫下來。然鵝一覺醒來還要繼續救死扶傷，給自己加把勁，也給所有臨牀小白加把勁，加油，雙擊開始救死扶傷。

這本初稿應該是18-19年寫的，那會我還在實習，關於有些評論批評的小學生文筆問題，完全沒毛病，我現在自己看也覺得很小學生😂主要是當時才二十出頭想法確實很幼稚，個人經歷也跟文字工作完全不沾邊，如此受限的結果就是文筆和思想深度都跟不上，現在讓我自己回頭讀到有些地方我都想開拖拉機鏟死當年的自己😂