論攝影（譯文經典）

有天跟戰友感慨說，通過這一年持續地訓練自己閲讀帶有社會學討論性質的書，對事物的理解慢慢拓寬了一些維度，讀起來也不似從前那麼痛苦，反而被一種興奮和冷靜取代。對社會學的接觸對我瞭解我所在的領域亦有極大裨益。她還提出了一個有趣的問題，即這些人（如拉康、波伏娃、福柯等）的論證真的都非常好嗎？在此不展開討論。讀桑塔格並不是一件容易的事情，有些書不逼一逼自己是不行的，故此次抓住了機會，讀完有如圓夢，如置身於批判的風暴之中；儘管如《第二性》略顯尷尬的處境一樣，有些語境已被革新，不再具備原本的參考價值，攝影工具也已發展到了桑塔格無法預知的地步；她的預見和挖苦依然使我，一個熟練使用攝像機去進行侵略的人汗顔；其實近年來我對攝影的態度已改頭換面，一是忘掉相機，更多把自身放入環境中感受；二是再不刻意保留照片。我對自己喜愛拍攝的唯二題材，樹和文玩，也反思了一番；看樹的時候我傾向於觀看一種整體，文玩則是喚起更局部的、專注的、親切的凝視；看似是兩種完全不同的沉浸於影像之中的方式，實際上它們互相纏繞、曖昧不清；觀看並沒有因爲我的態度完全變成中性的行爲，對象仍是被我選擇的，被我規定的；觀看依舊使權力不斷延申。

這本書是建立對攝影深刻認識的機會。 不過神奇的在於，深刻的東西其實簡潔而有力，作者卻偏偏能寫的如此磅礴。 簡單從我的角度總結一下，攝影是記錄、佔有、解釋、甚至改變。 那麼攝影師在攝影中的作用與獨特性是什麼，可以賦予攝影意義。這意義與評價也許是對被攝的，也許是針對觀衆的，也許是對於這個世界與社會的，甚至是針對創作者自己的。

功利性地讀完了，有些觀點時至今日依然奏效。

#2023年365本書#第133本 『打卡』20230725 已閱讀！

擒拿現實的偵查者，捕捉瞬息間的人性。

從前照個相片很慢， 拍攝、沖洗都慢， 但到現在仍有人迷戀膠片攝影的質感， 因其底片少、成本高、沖洗難，等得久， 反倒讓人靜心沉澱。 如今影像匱乏的時代一去不復返， 取而代之的是過度氾濫， 但過猶不及， 太多與太少， 都會是種遺憾。 就說旅遊吧， 上車睡覺，下車拍照，到家啥都不知道， 可還是“有圖有真相”的標榜自己萬水千山走遍， 但又有多少人真正用心去感受， 每一條河，每一個城，每一座山。 再說喫飯吧， 美食上桌，手機先喫， 雖然身在席間彼此陪伴， 心早就飄去了朋友圈， 看看誰又給點了贊， 新冒出哪些溢美的留言， 又或者， 把孤獨當晚餐。 當然，還有各種自拍， 層出不窮的濾鏡和美顏功能， 讓修圖美化如此簡單方便， 衆人沉醉於理想化的自我形象， 如古希臘神話中， 顧影自憐的水仙花少年。 攝影原本是爲了對抗遺忘， 穿越記憶的迷霧追尋往昔的瞬間， 藉由一張張時間的切片， 讓人彷彿回到彼時彼地， 與舊人言笑晏晏。 攝影本就是懷舊的藝術， 當一切變得太過輕易， 分量是否會減， 與其不加節制的讓自己的喫穿住行， 時刻活在鏡頭下， 不如真切地擁抱未來， 活個通透明白。 踏實過好每一天， 好好的喫，足足的睡， 放肆的笑，可勁的玩， 不一定非得讓全世界都看見。

應接不暇，是否認同觀點本身已經讓位於觀點如何拋出的美妙姿態。好幾次有“我讀書就是爲了讀到這樣的句子”的想法，桑塔格以一種最舉重若輕的方式妥帖地安置了我偶爾不成體系的思考碎片。攝影是佔有世界，它侵略邊界，簡化乃至完全代替對真實的理解，它保存下來的永遠是已逝去的時間，“一張照片僅是一塊碎片，隨着時間的推移，其繫泊繩逐漸鬆脫…漂進一種柔和的抽象的過去性”。一件即時的古董，一個可供消費的物件。攝影及其影像產物似乎真如桑塔格所言，是社會之所以成爲“現代”的重要因素。“一個資本主義社會要求一種以影像爲基礎的文化…以便刺激購買力和麻醉階級、種族和性別的傷口。”我們製造出海量的影像信息以對抗現代生活的空虛感，但作爲消費品的影像信息必然忠實遵循着消費的邏輯：“消費意味着燃燒，意味着耗盡——因此需要再添和補充。”這項渴望永遠無法被填滿，攝影也因此永遠無法抵消現實的貧乏，反而加重這種貧乏。“攝影通過揭示人的事物性、事物的人性，而把現實轉化爲一種同義反復。”不得不起立鼓掌。桑塔格的預見性幾乎達到了驚人的準確度，對此地的預言竟也有80%的命中率，唯一的誤判大概是此地早已遍佈cctv。

對於一個不懂攝影也不怎麼喜歡拍照的人來說，讀的有些喫力，但是作者關於攝影的捕食性和侵略性的論點還是蠻震撼我的，所列舉的作品和人物衆多，種草一波，要是配上插圖就更好了，可以更直觀的去理解。