紐約人：我們時代的城市與人

作者花了六年時間，訪談了 180位紐約人。有的只簡單說了幾句話，有的維持了數年。寫滿了71本筆記本，收集了近400小時的錄音。 倫敦人習慣拐彎抹角，紐約人崇尚直截了當。每個人都想證明他們認識多少人，他們結識過多少人，誰願意接受訪談，他們會說“你知道誰願意和你聊這些嗎？”。 這次作者訪談的面更廣，還找了一些城市名人，如：現場解說員、專家、公衆人物、公職人員、公關人士、市政廳代表。 紐約人都很會講故事，他們審視自己的生活，尋找生活中的聯繫，確保自己的生活從一開始就是一個精彩的故事。 在紐約，聽別人講話更像是感受聲音從耳邊呼嘯而過。你抓住聽到的內容，把它們圈起來。我見識到了沉默寡言的反面：言之鑿鑿、自信滿滿、超大音量。 一、紐約大事件 2001年， 9·11 恐怖襲擊 2003年，大停電 2012年，颶風“桑迪” 2019年，新冠疫情 2020年，“黑命貴”運動… 二、城市的變遷 幾十年來的圖騰（時代廣場、出租車、“禁止鳴笛”的標識）正在經歷改造， 紐約市基礎設施的外觀發生了歷史性的變化——高線公園、世貿中心遺址、布魯克林市區新建的地區和新開發的設施、東區地鐵，全城開始復甦的碼頭。 三、有色人種越來越多 人種上的變化則更微妙，沒有那麼迅猛，隨着士紳化進程加速，這座城市的人種構成發生了改變。在我搬來紐約前的不久，紐約剛變成一座以非白人爲主的城市。 四、普通人的生存智慧 紐約人很熱心，他們會主動教你一些很實用的生存技能，也會給你講一些人生哲理。 怎麼回收易拉罐，怎麼偷車，怎麼走在擁擠的人行道上不撞到任何人… 怎麼纔能有同理心，怎麼在生活中投機取巧，怎麼在生活中不妥協… 變化之所以會發生，是因爲有普通人做了不普通的事，對不對？我覺得眼下，我們就是普通人。我們要做不普通的事。--奧巴馬

《紐約人：我們時代的城市與人》內容總結 《紐約人：我們時代的城市與人》是加拿大“口述史大師”克萊格·泰勒繼《倫敦人》之後的重磅非虛構力作。作者移居紐約後，歷時六年走遍城市各個角落，深度訪談了180餘位不同身份、不同階層的紐約市民，最終精選75位受訪者的口述故事，以個體生命切片拼貼出21世紀紐約最真實、最鮮活、也最矛盾的全景式城市圖景。 一、創作形式與整體結構 全書摒棄了宏大的城市敘事與精英視角，完全以受訪者第一人稱口述爲核心載體，每段故事獨立成篇，又按照15個核心主題分爲三大部分，形成了完整的敘事脈絡。從初到紐約的異鄉人，到紮根城市數十年的原住民，從支撐城市運轉的基層勞動者，到站在財富頂端的上流階層，從遭遇時代創傷的普通人，到推動社會運動的行動者，各色人物的聲音交織在一起，構成了一部立體的紐約城市衆生相。 二、核心內容與核心敘事 1. 還原城市運轉的底層肌理：被忽略的“無名者” 作品的核心底色，是聚焦那些支撐紐約日常運轉卻鮮少被關注的普通人。書中記錄了便利店收銀員、醫院護士、電梯維修工、地鐵調度員、帝國大廈燈光佈線員、洛克菲勒中心擦窗工、梅西感恩節遊行氣球管理員、自由女神像安保等無數基層從業者的日常。他們的口述揭開了這座國際大都市光鮮外殼下，最基礎也最核心的運轉邏輯，讓讀者看見紐約的活力與奇蹟，恰恰建立在這些平凡人日復一日的堅守之上。 2. 撕開階層鴻溝：紐約的光明與暗面 全書直面紐約深刻的社會不平等與階層分化，通過多重視角呈現了這座城市的雙面性： - 在“富人不一樣”章節中，通過房地產中介、富豪保姆、私人管家、私教、匿名銀行家的口述，還原了紐約上流社會的生活圖景，以及財富帶來的特權與壁壘； - 在“罪與罰”等章節中，記錄了賴克斯島服刑人員、他們的家屬、人身傷害律師、底層偷車賊的故事，展現了少數族裔、低收入羣體在司法體系與生存困境中的掙扎； - 無數新移民、有色人種、城市邊緣人的口述，也道盡了紐約高房價、種族歧視、資源分配不均帶來的生存壓力，打破了“紐約是機遇之都”的單一神話。 3. 時代事件下的個體命運：宏大敘事的微觀落點 作品錨定了21世紀紐約經歷的一系列重大時代事件，記錄了宏大歷史如何落在每個普通人身上，留下不可磨滅的印記。書中既有9·11事件親歷者無法擺脫的長期心理創傷，也有颶風桑迪過後洛克威地區居民的重建與傷痛；既有BLM運動中示威者、警察的不同視角與立場，也有新冠疫情衝擊下，醫護人員、普通市民與病毒搏鬥的真實經歷。這些個體敘事，讓冰冷的歷史事件有了可觸摸的溫度與人性的重量。 4. 愛恨交織的城市情感：“誰纔是紐約人” 貫穿全書的核心命題，是紐約人對這座城市極致矛盾的情感，以及對“紐約人”身份的自我定義。書中的受訪者，有人深愛紐約的包容、多元與無限可能，堅信“紐約的慷慨令人難以置信”；有人痛斥它的混亂、冷漠、昂貴，始終在“留下還是逃離”之間反覆拉扯；有人終其一生都在這座城市尋找歸屬感，也有人早已把他鄉當作故鄉。最終，作品給出了答案：無論是世代居住的本地人、懷揣夢想的新移民，還是掙扎求生的邊緣人，每個在紐約認真生活、始終心懷渴望的人，都是這座城市真正的主人。 三、核心主題與作品價值 本書的核心，是用個體口述解構了符號化的“紐約神話”，還原了這座城市最真實的本質——它既是慾望與自由的象徵，也是痛苦與不公的容器，在這裏，快樂與痛苦、機遇與困境、包容與撕裂，都被無限加倍放大。 它不僅是一部21世紀紐約的城市口述史，更是一份關於現代都市人生存狀態的不朽時代文獻。通過無數普通人的生命故事，這本書回應了所有現代都市人共同面臨的困境：在高速運轉的大城市裏，如何尋找自我、安放生活、對抗孤獨，以及如何在認清生活的真相後，依然守住對生活的熱愛與渴望。

邊讀着不由想起硅谷著名的創業教父、Y Combinator的創始人 Paul Graham的《Cities and Ambition》，中文譯名《市井雄心》。 我們往往低估所居住的城市對我們的影響，而將其具象爲那些可見之物，比如上海是外灘和西式建築，南京是夫子廟和走不完的梧桐街道，北京是西單、王府井和老胡同的總和…… 但Paul Graham認爲，城市對每一個人發出訊息，這種訊息的複雜遠超想象。 它包含了城市的文化、氣質和習慣，只有長住者才明白的隱形規則——以及城市裏的人：他們追捧什麼、唾棄什麼，無不影響着每個生活在這裏的居民。 城市是志同道合者聚集的地方，當我們感受到一座城市對我們的吸引力，往往是在這裏找到了自己所追尋的東西。 卡爾維諾說過，人類居住在一座城市的理由，在於它能夠滿足自己的想象，而當這種想象無法繼續維持時，便有了遷徙這種行爲的發生。 城市與居民的共生關係，在於彼此的塑造和影響，並賦予了不同的標籤。在這篇文章裏，保羅·格雷厄姆談到了他在不同城市的經歷，並推薦年輕人早日確定自己一生的目標——這將決定你和城市的相互選擇。 他說：「如果你壯志在胸，就得反覆試驗找到去哪裏生活。」

超棒的書 在北京五一旅行裏看完了絕大部分 一邊看着他們做自己感興趣的事情 一邊看着這本書 讓我安靜 在那裏不刷短視頻 一回來就開始刷 還是家裏不好待 說一些老是老是的話 很煩 害 我不願意待在家裏 我在想這個地方真的很像被拋棄的世界一樣 這裏的人好像不在乎外面發生了什麼 像第三世界 他們好像不在意 又好像很在意 說着從抖音裏看來的話 像魚吐泡泡 一張一合 能看到他們在證明他們自己 我不願意過那樣的人生 我知道注意力是有限的 有一棟別墅 旁邊有湖 有一個女兒 還有工作 是我反覆夢見的 我幾乎分不清什麼是現實 好像構建是一個非常重要的功能 人類的一切都搭在故事上 其實非常非常脆弱 我想按自己的敘述來活着 我可以按照自己的敘事來活 創作力其實就是講好一個故事的能力 不能做所有人都知道的東西

紐約人好像完全和我相反，是我人生信條的反面，好似都相信有志者事竟成，相信積極進取和付出終有回報，而我相信世事無常，相信無序、毀滅和最終的空虛。 但我並不討厭這種相反，這些各種各樣的不同，它們反而讓我意識到我確實有很多很討厭人的時候，但也有不少覺得人類很有趣，喜歡看城市人來人往的時候，而還保持着對世界的好奇，對人的好奇是讓我還略感撫慰的地方。 我最喜歡的一段是這個，“紐約的人際冷淡之處、殘忍之處，某種程度上也是它的美麗之處，在於它從來不會爲你停下。它永遠不會停下。你可以來，可以走，這座城市不在意。這就是這座城市的偉大之處。當你有太多事要顧慮時，待在一個滿不在乎你的世界裏也挺好的，能減輕你的負擔。” 我感覺到莫大的安慰，紐約不在乎

【Leonardo】豆瓣|小紅書|微信讀書|知乎 [浦睿]紐約，就是加倍人的一切 美國東海岸人總會有意無意的貶低西海岸的人，說西海岸就是大農村，其實，如果從建築形式上做簡單的劃分以高樓大廈爲城市的全部，已低矮建築爲農村的代表，那麼毫無疑問，東海岸確實是更城市的一側。但是對於城市來講，建築並不是所有，高度並不代表一切，真正代表城市的是居住於期間的人，動態活動的他們改變着城市，固化着城市，定型了城市，一定程度上講，他們就是城市。紐約是新世界城市的典型，是美國城市的明珠，隨着全球總體的發展，紐約或許不再是，城市天際線最高的城市，不是建成區面積最大的城市，人口最多的城市，但它作爲城市的典型代表，仍是無懈可擊的。 作者克萊格·泰勒通過採訪超過180位的紐約人，形成了寫滿71本筆記本的文字資料和近400小時的音頻資料，爲這本書打下了堅實的現實基礎。作者在與採訪對象的交談中感受更多的是熱情，作者在第12頁的序言中寫到“他們審視自己的生活，尋找生活中的聯繫，確保自己的生活從一開始就是一個精彩的故事。在紐約，聽別人講話更像是感受聲音從耳邊呼嘯而過。你抓住聽到的內容，把它們圈起來。我見識到了沉默寡言的反面：言之鑿鑿，自信滿滿，超大音量。” 在這些訪談中我個人以爲最能體現紐約個性和氣質的人物訪談包括：1，街頭書販兼作家（德萊·桑托斯）2，偷車賊（M先生）。 作爲自己銷售自己書籍的作家德萊·桑托斯先生，正在變得越來越不典型，這一類的作家在不斷減少。普通人印象中的作家是專業的作家，每天埋頭創作不問他事，把除了寫作以外的事情通通交託給其他人來完成，這樣的作家最終會失去創作最鮮活的來源——生活。德萊在出攤賣書的過程中，不僅僅是賣書而已，更多的是推銷自己，傳播自己的理念，擴大自己的影響，面對電子書的巨大沖擊，作家們應當像堂吉訶德一樣勇敢面對風車巨人那樣，奮起反抗。賣書兼寫作似乎是經濟和理想兩者之間最好方式，這種方式據我所知，是紐約的重要特色，是在生活和理想間保持微妙平衡的人。 偷車賊M先生，在訪談中呈現的是一個成功逃脫了法律制裁的智賊的形象。凡是有人的地方總不免有犯罪，有人因爲犯罪而受罰，有人卻能逃脫受罰。M先生就是成功通過“看到一輛快車，我就記下他。然後我成功逃跑。”這樣的犯罪模式中獲得成功的。但是更多的犯罪人員的命運是屬於囚犯的終點——賴克斯島的。 紐約就是這樣的地方，很多矛盾的事物同時存在，成功或者失敗，都會被加倍放大，這是一個神奇的地方。

讓我們開始寫一些東西吧。 紐約很大很大。它有5個區：布魯克林、曼哈頓、布朗克斯、皇后區、斯塔滕島。 遇到的人就更是豐富多彩。 都爲作者打開了真實的門和夢想的門。他們邀請作者來他們心之家做客，來到工作的具體地點。來到了熱愛的城市。 走在絢爛與骯髒，真摯與虛僞，熱情與消費之間，不同的建築風格矗立在四周成爲背景。 閃爍的霓虹燈，老舊帶有氣味的地鐵指引着來來往往的人，就像在說追求夢想與夢想破碎的聲音同時發生。 這本書非常的一片一片一片的。都是茶歇小憩與人交談。都是浮光掠影。從中小窺人與城市。 特別適合於那種又長又厚的主題長篇一起讀能夠換換腦子。簡直可以叫做賽博讀書小點心。 我記得最深的就是精英中產給孩子的取名。有的叫地圖冊，有的叫大富豪。這回答了另外一本書的問題。就是《失業名校畢業生日記》裏面那個作者沒有說的事情。 另外一個就是關於除蝨子這門手藝可以傳給下一代。想想公立學校的一個班級裏會出現很多學生互傳蝨子的現象。簡直匪夷所思。 還有颶風和911會出現在不同的書籍裏面。 想要更多扎入不同的紐約水池，比如說像布魯克林。可以看一看《布魯克林有棵樹》和《看不見的孩子》這兩本書。 還有更多的水池如曼哈頓，還有跟布魯克林有些繞口相似的布朗克斯。其實在本書的單詞出現頻率也非常的高。 越深入的瞭解人就越瞭解城市，越瞭解城市就越瞭解人，他們是相輔相成的。

在去一個城市之前 我還是會想先了解一下那個地方 去紐約之前怎麼能不看看這本《紐約人》呢 每一位被訪問的人的故事都很精彩 讓我不禁想問自己 新加坡這個地方對於我來說是怎麼樣的 不知道作者有沒有興趣撰寫一本《新加坡人》 😂

發現自己好久之前讀的書竟然沒有留下一點評價，當時好像是打算忙忘了再來寫吧結果不小心忘記了。想說的話有很多不過都是非常主觀的個人看法！就我個人而言我是很喜歡這種類型的書籍，像是訪談節目一樣的、濃縮了許多人的生活，匆匆忙忙的紐約就這樣由每一個人口中的話語組成……我覺得很可愛。除此之外我也很喜歡中間的插曲吧，一直以來都對戰後ptsd這樣的題材很感興趣，所以一開始看到的時候還驚喜了一下？不過一定要說的話我覺得這本書其實還是挺對電波的～！畢竟沒有詳細介紹任何的紐約以及人或事，要從隻言片語裏提煉自己感興趣的東西或許有點困難吧。從這個角度來看我或許應該留下【一般】的評價，但我個人很喜歡這本書，同時也很喜歡插入裏主人公與老兵的談話，所以我選擇給它打一個【推薦】的高分。

曾經在上世紀八十年代讀過《美國夢》，還有一本英文版的《美國人談美國》，寫法和本書相同。作者以採訪實錄的方式，將很多人的觀點經歷等採集起來，淡化了作者的主觀視角和立場，讀者需要費點勁去綜合理解作者和被訪者，從而拼湊起某時某地的衆生相。