美麗心靈：納什傳

（1）三星半。這本書講述了納什1995年以前的人生，重點描述他在患精神分裂症前的突出成就和患病時的低谷，最後以諾貝爾經濟學獎+重返家庭作爲高光結尾，如同一本標準的小說。作爲一名研究博弈論方向的應用數學專業研究生，“納什均衡”的定義是我接觸的最早的博弈論概念之一，所以我想當然地以爲納什是早已逝世的應用數學家+經濟學前輩，沒想到看前言才知道他2015年纔去世，並且百度得知他和妻子（是的，他們2001年復婚了）艾利西亞同在一場車禍中喪生，享年86歲，這樣的結局不禁讓人扼腕嘆息。 這本書在我閱讀《隱谷路》時多次被書友提及，電影很有名，但是書卻是我第一次聽說，於是在看完《隱谷路》後立即開始閱讀。我本以爲這本書的焦點在他患病的階段，其實作者對他患病前的成就着墨也頗多，算是不偏不倚的傳記了。納什的性格和我印象中的大部分天才一樣，聰明絕頂但情商極低，理性冷淡，總是沉浸於自我的思考中而忽視與他人的社交關係，表達能力差……這也是爲什麼他們“不正常”的比例高吧，從書中的描述來看，同爲普林斯頓、麻省理工等頂尖院校的教授有不少有躁鬱症、抑鬱症、精神病等。納什是其中幸運的，雖然在本該英姿勃發的年紀得了精神分裂症，但最終理智戰勝了腦中不切實際的幻想，擺脫了這種精神病，重新回到大衆視野，甚至拿下了世人最關注的諾貝爾獎。我從《隱谷路》中得知，精神分裂症幾乎不可能自我痊癒，患者往往在發病後一直斷斷續續住院、喫藥，甚至被抗精神病藥物的不良反應“殺死”。納什爲了保持自己的頭腦和記憶不被損壞，沒有大量服用藥物，想必是最正確的選擇。最令人驚訝的是，他在患病的那麼多年期間短暫清醒的時刻，居然能還能繼續完成作爲一位偉大天才應有的水準的研究，發表論文，實在令我等科研入門選手汗顏。 我原來對納什的研究方向知之甚少，本以爲他只是博弈論的先驅人物，不涉及基礎數學和其他學科的研究，讀罷本書，才發現天才是不分領域的。他在基礎數學的微分幾何、偏微分方程等領域同樣做出卓越貢獻（因爲我不瞭解這些方向，所以不知道納什到底在這些方向是什麼地位，只是光靠作者引述，應該也都有意義重大的原創性工作），並且在獲得諾貝爾獎後，年近70仍在思考物理學，或者說天文學裏宇宙膨脹的奧祕。正如作者所說，他只是挑戰那些最有意義、最有挑戰的難題。可惜的是，儘管納什在數學領域作出瞭如此貢獻，但由於精神分裂症，他與各大獎項（包括大名鼎鼎的菲爾茲獎）失之交臂，直到諾貝爾獎。不知是喜還是悲的是，在2015年3月，也即他86歲高齡之時，數學界的另一大重要獎項——阿貝爾獎，終於頒給了納什，以“表彰納什在非線性偏微分方程的突出貢獻”；兩個月後，納什便與世長辭了。（阿貝爾獎在本書完稿時尚未被取得，但我個人認爲這是納什在數學領域獲得的最高肯定的重要依據，因此特此寫出。） 當然，納什冷淡自私的性格和精神病經歷給身邊親人的傷害是巨大的。我認爲，他最虧欠的就是前女友和大兒子，不敢想象在那個時代，一個單身媽媽獨立撫養兒子有多麼辛苦，而納什不說情感支持、連最基本的經濟資助都不給，用“渣男”形容都罵得太淺了。這樣的天才，大概只可仰望，不可近交吧。 最後說說給這本書打三星半的理由。無可置疑的是，作者採訪了大量人、翻閱大量資料才寫出這本書，出現人物之多、引述話語之密令人“歎爲觀止”，但大概其身爲新聞記者的職業原因，記載過於詳細，恨不得把每個人與納什接觸時說的話全部記錄，順便把那個人再簡略介紹一番。這種詳略不當的文字更像是採訪資料的堆砌。因此，雖然這本書出現了“數以百計”的學者、教授、研究生、同僚等名字，但讀者無需花費時間記憶，只需把他的家人名字記住即可，其他名字再次出現時若忘記，可善用全文搜索功能查閱。

“愛是我們的優勢策略”，博弈論的大師之一，納什～納什均衡的創造者，用自己的一生，演繹並驗證了譯者的話，孤獨而又燦爛，讓人唏噓。《美麗心靈》（A beautiful mind），感謝翻譯的準確表達，30歲前的納什，已經完成了人生最重要的研究，一次精神崩潰，讓天才失去了30年，在家人的支持和幫助下，而後再次覺醒，並獲得諾貝爾經濟學獎，有數學界“阿甘”之感，人生三重境界。剛看完《荒原狼》，人性和狼性已經夠痛苦了，納什的所經歷的，非常人能理解，之前看過的《照護》，艾琳女士的《穿越瘋狂旅程》，都有震撼，放在大師納什身上，悲劇的氣氛尤其濃重，天才的頭腦、普通的肉體，天才的研究，悲慘的人生，人生如戲戲如人生，再天才的編劇也不忍心這麼寫。書中的現實比電影更冰冷，用周國平老師的話：不要對我說，苦難淨化心靈，悲劇使人崇高。致敬納什，還想再看看《美麗心靈》！

😘全情投入禰所選擇的，尊重那些禰沒選擇的，迴歸內心. 去創造禰自己的美妙人生😮‍💨如果有一天，禰發現…禰看到、感受到的這個世界和其他人感受到的世界完全不同，禰會覺得恐慌害怕嗎？😨 👬和禰相處多年的知己好友...別人，居然都看不到😱…禰所熱誠的事業，在大衆看來，並不存在…禰的世界，會不會轟然倒塌？💔 禰的家人、禰的愛人，完全不理解禰，覺得禰是瘋了，禰該怎麼辦? 《美麗心靈》這部電影與《納什傳》這本書 “內容積極正向，充滿了勵志的科學價值觀，系統地按照科學界的需要梳理了一位偉大數學家的一生，爲世人留下了符合現代世界科學發展觀的一本勵志教材” “這本著作從約翰·福布斯·納什的童年開始講起，當中提到了納什在普林斯頓大學和麻省理工學院的求學經歷、在蘭德公司的工作經歷、他的家庭，以及他與精神分裂症鬥爭的故事。這本著作將納什於1994年獲得諾貝爾經濟學獎這一事件作爲全書的結局” 📖 🎬這...只是存在於書中、電影中的“美麗人生”、美好大結局... 現實生活中呢？這位天才數學經濟學家的人生是怎樣的？ 😫納什的太太一生都在控制納什，強迫他進精神病院；強制他服用藥物；強迫他與社會、與這個世界妥協…… 🌞🌛每個人感知世界的方式都各不同，面對同樣的山水、同樣的月亮一百個人可能有九十九種不同的感受. 即使同一個人，在心情不同時，感受也完全不同❤️ 納什太太不瞭解納什感知到的世界. 說他是精神分裂. 但是對於納什本人來說，他看到感受到的那個世界纔是真實的世界吧💕 感覺納什只是因爲特殊體質，看到、感受到不同頻率的存在體，但是普通人都覺得他是精神病😭 現實中納什夫婦在頒獎典禮之後回國，出車禍雙雙身亡💔 納什的兩個兒子也是遺傳了他的特殊體質，可以和空氣中看不到得靈體交流. 普通人說他們是瘋子，但是…總是感覺他們只不過接觸到了一個不爲大衆所知的維度. 在精神病院治療的時候，納什也認識了很多偉大的詩人哲學家，這些人都可以感知到不同維度的存在. 但是其他人看來，他們都只是瘋了. 😞很心疼他們，只是因爲感知不同，便不被大衆所接受 ❄️每個人都是世界上獨一無二的存在，不必恐慌禰和其他人不同. 💖全情投入禰所選擇的，尊重那些禰沒選擇的. 🌏我們行走在這個世間...就像...走在一個天平上⚖️...爲了保持平衡，要學會智慧、靈活的調節我們自己, 而不是改變這個世界❤️⚖️

2023.2.8 成長7 故里 好久沒看到這樣有質量的作品了，看的俺老淚縱橫的，咱就不劇透了，感受如下： 學會跟自己做鬥爭，你比自己想象中要強大 如何跟孤獨相處，是你的過去、現在還有未來 時間在哪裏，你的心就在哪裏 或許別人很瘋，但你要知道，他們有在儘自己所能做好自己，很多人都值得敬佩 我的世界裏，是你看不到的精彩 別懷疑自己，記住，自己就是最棒的 故事裏的愛情太讓人感動，用電影裏的最後話結尾： I ' ve always believed in numbers , in the equations and logics that lead to reason . But after a lifetime of such pursuits , I ask ," What truly is logic ? Who decides reason ?" My quest has taken me through the physical , the metaphysical , the delusional -- and back . And I have made the most important discovery of my career , the most important discovery of my life : It is only in the mysterious equations of love that any logic or reasons can be found . I ' m only here tonight because of you ( his wife , Alicia ). You are the reason I am . You are all my reasons .

納什作爲當代一名偉大的純粹數學家，誠然值得世人尊敬，但是讀完傳記以後，他的人生除了給人曲折和值得同情以外，並沒有其他特別之處。他自始至終固執己見、不苟言笑，他年輕時在兩性關係方面不清不楚，對自己的私生子不願負擔生活費，在自己一度出現幻覺時不承認自己罹患精神疾病。這個純粹數學家除了數學方面的天才讓人肅然起敬，此外再也找不到一點討人喜歡的地方。在數學成就上，他沒能獲得菲爾茲獎，94年的諾貝爾經濟學獎只能算是出於同情的安慰獎（從專業角度，諾獎真不算什麼）。本書澄清了坊間的傳聞，還世間一個真實的數學家納什，他除了是一個偉大的數學家，更是一個普通人。 然而在納什之外，卻有那麼多友好的人善待他，包括普林斯頓、麻省理工對他的寬容。本書的名字《美麗心靈》絕不應該是形容納什的，納什對自己的家人、朋友乃至社會公衆都談不上具有美麗心靈，反而是家人和親友的累贅。他的私生子沒有繼承他的數學天才，更沒有得到他的關愛。他的二兒子雖然繼承了他的數學天才，但同時也遺傳了他的精神分裂症。她的護士情人一心一意愛她，卻最終連個名分都沒有。他的母親到了晚年還要分心照顧這個罹患精神疾病的兒子。 這個書名應該獻給他的妻子艾利西亞：“一個美麗優雅如溫室蘭花的無憂無慮的天之嬌女（麻省理工學院物理系同一年級僅有的兩名女生之一），在新婚不久突然發現丈夫罹患精神分裂症而自己的第一個孩子又要出生之際，沒有兩手一甩跑回媽媽身邊撒嬌，而是表現出鋼鐵一般堅定的意志。正是這種意志支撐她走過丈夫被禁閉治療，自己孤立無援的日子，走過惟一的寶貝兒子同樣被診斷罹患精神分裂症的震驚與哀傷，默默承受；而她的英雄崇拜式的一見鍾情也經受住嚴酷的考驗，雖然發病的丈夫堅持要跟她離婚，法院也判決同意他們離婚，她卻在他最彷徨無助，就要流落街頭的危險時刻收留了他，嘴裏說他只不過是“房客”，卻處處爲他着想，從不對他提任何要求，反而主動搬回遠離塵囂的普林斯頓的一所簡陋小房子，目的是讓丈夫離他熟悉的學術圈子再近一些，希望昔日同窗的探望以及和諧寧靜的氣氛有助於穩定丈夫的情緒……”。這樣一位妻子難道不值得世人尊敬嗎。

收藏了有一陣子，上一次看完讓他點兵點將，他選了Beautiful Mind，於是開啓了近一個月近乎瞠目結舌的日子。 書還是很不錯的，因爲一本傳記雲遊了各所大學，尤其是數學大本營的普林斯頓，還知曉了諾貝爾獎頒獎的一些細節，那些大佬級的名字熟稔到和隔壁鄰居似的，很長見識 納什的渣讓我想當然地以爲美麗心靈是指艾麗西亞，昨晚跑步的時候細想了一下，書都快看完了，雖然艾麗西亞是不錯，但作爲書名的承託者貌似觸及不多，那美麗心靈就不是指她了，而是指像納什一樣窺探到世界運行的某些規律的靈魂了。 如果說亞當斯密“看不見的手”給了他人跳出來看世界運行機制的角度，讓我們明白政策管理上無爲的妙用，博弈論就帶我們感受具體而微的互動關係，並利用它來獲得想要的結果，從兩手一攤的聽之任之到躬身入局的細細揣摩，後者的作爲空間很明顯，這也是納什獲獎的原因之一，雖然當時的頒獎委員會看的並不清楚，不過他們慶幸自己給他頒發了獎狀，當時操盤者因爲這黯然出局恰恰說明這理論的先進性 也近距離感受了一下精神病患者及其家屬的各種崩潰，艾麗西亞說不是她有多偉大，而是日子過着過着就這樣了，先是迷戀的愛人後是親生的兒子依次步入這樣一個普通人理解不了的世界，無可奈何也只能走哪算哪，可悲可嘆。從人類的角度來看，多虧了當年的納什，因着他的努力讓人類的認知面又拓寬了一些，對於他身邊的親朋來說，這麼些年可真是不容易呀。納什呢，從一開始春風得意帶來的趾高氣揚到千垂百鍊後的戰戰兢兢如履薄冰的狀態，實在讓人唏噓不已

在納什之前，主流經濟學推崇亞當·斯密的“看不見的手”——每個人追求自身利益最大化，社會就會達到最優。而納什用數學證明了：當大家因缺乏信任而做出“對自己最有利的選擇”時，結果往往導致集體陷入僵局（比如“囚徒困境”）。“納什均衡”理論最終成爲現代微觀經濟學、進化生物學（生物競爭）和政治學（軍備競賽）的基石。

“我一直相信數字、方程式和邏輯關係。因爲它們總是爲我指引真理。但在追求了一生的真理之後，我問自己，什麼是真正的邏輯關係？真理又是有誰來決定？對於這些問題的思索讓我經歷了從生理上到精神上再到幻覺上的洗禮。最終，我還是回到了現實中，我找到了一生中最重要的發現，在愛的支持下，任何邏輯關係和真理都會被髮掘。今晚，我能在站在這裏領獎都是因爲你，你不離不棄的陪伴才成就了今天的我。你就是我的真理（納什1994年獲得諾貝爾經濟學獎的發言詞） 知道納什時候還是高中，非常崇拜他對數學的執着，學業上跟不上的時候，就翻看他在北京開數學家大會的紀錄片，以鼓勵自己，他可能是當時最大的咖位，而當知道他的自傳電影更是滿大街找DVD，那時候互聯網沒這麼發達，找不到，很遺憾，看到他的電影《美麗心靈》已經是讀大學了 前幾年看新聞聽說他和妻子在車禍去世，又看了一遍電影，誒，不甚唏噓，真的是他妻子堅持和包容他的很多問題，尤其數學天才的怪脾氣是真的多，更何況他是真的精神分裂，在愛和理智之下痊癒真的挺感人，即便對於普通人來說，最好的就是找到能堅持自己事業夢想的人，何其有幸，可能從夢幻中醒來的部分，不是在腦海裏，而是在心上。當你經歷人生的黑暗時刻，失掉方向、難以自拔時，總會有無形的力量支撐着你不墜入懸崖，直擊心靈，引領你穿越迷霧，這就是愛 可能我並沒有納什對事業工作那麼熱情的執着，但至少他非常鼓舞我，而現在我的研究興趣完全從理科轉到了人文，但一樣，都有艱難的歲月，這時候，什麼樣的力量支撐自己走過最艱難的時光，對於任何人來說，都是一個關鍵命題 整本書非常好，沒話好說，引人入勝描述了他的天才和脆弱，30歲之前的巔峯狀態到30歲後，遭受的災難性的精神崩潰，以至於納什辭去在麻省理工學院的教職，沉浸在一系列奇怪的幻想之中，最後成爲普林斯頓一個在黑板上亂塗數字命理學瘋話的夢幻般幽靈人物，他幾乎被世界所遺忘，直到他從癲狂中甦醒並重新獲得世界的關注。 很勵志的一本書

天才數學家納什，雖然被多年精神疾病的痛苦困擾，仍沒有放棄研究數學研究，不得不佩服一個偉大天才、智慧的之星，魅力源自對科學不斷探索精神，年輕時就具有非凡天才數學家之稱，最後終於獲得諾貝爾獎成就。

本書作者西爾維婭·娜薩，著書時在《紐約時報》擔任經濟記者，她深入採訪了納什身邊幾百個親人朋友同事和學生，閱讀了大量書信文件才一點一點還原拼湊出20世紀的偉大數學家約翰•納什的整個故事。 這本書出版後受到一致好評，獲得了1998年美國書評界傳記獎，和2000年美國數學聯合政策委員會傳播獎。改編成同名電影后，更是轟動一時，2002年榮獲奧斯卡8項提名和4項大獎。娜薩後來辭去紐約時報的職務，去普林斯頓和劍橋做訪問研究，2001年起擔任哥倫比亞大學新聞學院教授。 這本書從三個部分講述了納什的傳奇人生。  第一部分，納什患病之前早期的人生經歷。 1928年，納什出生在美國一個普通家庭裏，爸爸是電力公司的工程師，媽媽是個中小學老師。這是一個充滿親情溫暖的家庭，但納什從小就顯得內向孤僻。 在小學時，納什的學習成績，包括數學成績都並不好，算術課只有B-，老師認爲他是一個學習成績低於智力測驗水平的學生。 在數學課上，納什不走尋常路的解題方法還經常受到老師的批評，然而納什的母親對納什充滿信心，後來的事實也證明，這種另闢蹊徑恰恰是納什數學才華的體現。 讓納什真正表現出數學天賦的，是他在中學時期接觸到的一本數學家傳記《數學大師》，納什成功證明了其中和費馬大定理有關的一個小問題。但即便這樣，他也沒有想去專攻數學。 1945年6月，納什跟隨工程師父親的腳步，進入卡耐基梅隆大學攻讀化學工程專業，納什的教授們告訴他，說數學對於一些出類拔萃的人來說是一個不錯的職業選擇。普林斯頓主動給他提供了1150美元的獎學金，是對他的認可和重視，而哈佛沒有來信，也沒有獎學金，擺明了就是不怎麼重視他，所以他就選了普林斯頓，沒去哈佛。 剛進入普林斯頓的納什非常心高氣傲，幾乎不去上課，而把他的大部分時間花在思考上。他經常泡在圖書館，鑽到桌子或椅子下面，或者躺在地板上，吹着巴赫的曲子，在自己的腦海裏工作。 1950年，納什以博弈論爲主題，寫了一篇27頁的博士論文就順利畢業了。在那篇論文裏他提出了一個重要概念，也就是後來的“納什均衡”。 畢業後納什先去了美國的一家叫蘭德公司的智庫，做了一陣子研究顧問，那是一個超級保密的冷戰智庫，當時蘭德正在把博弈論用於冷戰時期的軍事和外交策略 工作期間，因爲被蘭德公司的計算機吸引，納什迅速將自己的興趣從博弈論轉向了純數學。納什一心想證明自己是個純數學家，很快，他就取得了“與流形和實代數簇有關”的學術成果，進入了麻省理工擔任老師。 在麻省理工的日子裏，他認識了他的第一個女朋友，並不是電影《美麗心靈》裏的女主角艾麗西亞，而是護士埃莉諾，在1953年，也就是納什25歲的時候，他們兩人還有了一個私生子。但納什這時候做了一件很渣的事情，就是拋棄並且不承認她們母子二人，因爲他覺得埃莉諾的文化知識水平配不上他這個大才子。 後來，他就在課堂上認識了女學生艾麗西亞，準確地說艾麗西亞施展了個人魅力，追到了她的老師納什，1957年他們結婚了。 婚後一年，納什精神失常的症狀開始顯露出來。他一身嬰兒打扮出現在新年晚會上。有一天又拿着一份《紐約時報》，垂頭喪氣地走進辦公室裏，對一羣教授說，他正通過手裏的報紙收到一些信息，要麼來自宇宙裏的神祕力量，要麼來自某些外國政府，而只有他能夠解讀外星人的密碼。換句話說，他開始犯魔怔了。 納什爲什麼會患上精神分裂呢？這種病的起因，今天醫學界也不是很清楚。除了遺傳之外，醫學界普遍認爲環境的壓力，還有人本身的心理素質也很重要。 30歲的納什曾經希望在哈佛或者普林斯頓找到一份工作，但他當時人在麻省理工學院，既沒當上正教授，也沒有永久教職。系主任也不想這麼快就提升他，因爲系裏的一些人認爲他是一個蹩腳的教師，作爲同事相處起來更差勁。 所以不到一年以後，可能是各種各樣的負面經歷刺激了納什，他被診斷患上了偏執型精神分裂症，突然從麻省理工辭職，在接下來的10年裏頻繁進出精神病院。到40歲時，他失去了一切：朋友、家庭、專業。 1963年，艾裏西亞實在無法忍受瘋瘋癲癲的納什了，他們選擇離婚，但她並沒有放棄納什。離婚後，艾裏西亞也沒有再婚，她靠自己作爲電腦程序員的微薄收入，繼續照料前夫和兒子。 在納什患病的很多年裏，他就作爲一個“無業遊民”在普林斯頓的校園裏遊蕩，人們叫他“普林斯頓的幽靈”，而他則興沖沖地自認爲“我是一位偉大而具有神祕重要性的宗教人物”。 他相信他看見的許多東西，比如一個電話號碼、一個領結、一條小狗、《紐約時報》上的一句話，都有一種隱藏的意思，只有他能看懂。 是艾裏西亞在納什生病期間精心照料他30年，他的病情才逐漸穩定向好。  第二部分，博弈論究竟講的是什麼。